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GLÓRIA 

A  szorgalmas  és  törekvő  Csillag,  Csillag 

Árpád,  pz  Első  Magyar  Ipar-  és  Hitelbank 
főtisztviselője  egy  téli  estén  megelégedetten 

és  jókedvűen  jött  ki  a  bankból.  Harminc- 

egyedike volt,  a  fizetését  megkapta,  a  pénz 

nagyobb  részét  gondosan  elhelyezte  már  félre- 
rakott és  örvendetesen  növekvő  kis  tökéjéhez, 

a  kisebb  részszel  a  zsebében  pedig  derűsen 

gázolt  kifelé  a  Lipótvárosból,  el  az  Andrássy-ut 
felé,  hol  is  mindenekelőtt  vacsorázni  szándé- 

kozott, azután  abonnálni  ebédet,  vacsorát  az 

egész  jövő  hónapra,  majd  szobáját  kifizetni, 
továbbá  apró  bevásárlásokat  tenni  ruhatára 

kiegészitésére.  Mindez  telt  a  kisebb  részből. 

A  nagyobb  ott  maradt  a  bankban :  folyó- 
számlája javára  írva. 

A  nagyobb  rész  ott  maradt  a  bankban, 

gyarapitotta  a  már  meglevő  tőkécskét,  gyara- 
podott, kedvesen  hizott  maga  is,  üdén,  virulóan, 

pufók  aranyarccal.  A  helyzet  olyan  volt, 

hogy  a  szorgalmas  és  törekvő  Csillag,  Csillag 



Árpád,  az  Első  Magyar  Ipar-  stb.  főtisztviselője 
most  már  házasságra  gondolhatott,  egy  elő- 

nyös h  ázasságra,  a  mely  egyrészről  kellemes  és 

nyugalmas  életet  biztosit  neki,  másrészről  pozi- 
cióját  —  pozícióját  —  még  jobban  megerősíti. 
A  lendő  hitestárs  még  nem  volt  kiszemelve, 
csak  annyi  volt  bizonyos,  hogy  a  házasságnak 
előnyösnek  kell  lennie.  Ami  a  számbavehető 

lányokat  illeti,  több  apa  jöhetett  kombiná- 
cióba ;  bizonyos  gyöngéd  puhatolózások  tör- 

téntek is  már  és  öröm  volt,  szivet  melegitő 
diadal  volt  meghallgatni  a  közvetítő  bizalmi 
személy  referálását  arról,  hogy  az  apák  milyen 

heves  és  kitörő  helyesléssel  fogadták  a  Csillag- 
kombinációt.  A  legkitűnőbb  apák  között  lehe- 

tett a  házasságra  nézve  válogatni. 
A  törekvő  Csillag  mosolygott  magában 

és  mosolyogva  gázolt  kifelé  az  Andrássy-utra. 
Az  Andrássy-ut  sarkán  a  vállára  ütött  valaki. 
—  Szervusz,  Csillag.  Hová  mégy  Árpi  ? 
A  szorgalmas  Csillag  megfordult  és  meglátta 

kollégáját,  Törő  Viktort,  a  lump  Törőt.  Csillag 
azért  nem  bánt  rosszul  Törővel ;  lenézte  kissé, 
de  nem  bánt  rosszul  vele,  sőt  bizonyos  örömet 
érzett,  ha  látta.  íme,  egy  olyan  ember,  aki 
egyre  rontja  a  pozícióját. 
—  Szervusz  —  mondta  neki  jóindulatúan. 

Megyek  vacsorázni. 



—  Hová? 

Csillag   megmondta.  Törő  elnevette   magát. 

—  Hát  még  mindig  ott  vacsorázol  ?  — 
kérdezte  nevetve.  —  Gyere  el  már  egyszer 
valami  tisztességes  helyre.  Tudod  mit,  gyere 
el  velem  az  orfeumba  és  légy  a  vendégem. 
Árpi,  te  békés  igavonó,  gyere  el  velem  és  nézd 
meg,  hogy  él  egy  ur  harmincegyedikén. 

Csillag,  a  szorgalmas  Csillag  rövid  habozás 
után  elfogadta  az  ajánlatot.  Olyan  jókedvű 
volt,  olyan  nagylelkű  kedvében  volt,  hogy  még 
ennek  a  lumpnak  is  örömet  akart  szerezni. 
Elfogadta  az  ajánlatot  és  igy  elmentek  együtt 
az  orfeumba. 

Csillag  máskor  is  volt  már  itt,  sőt  elég  gyak- 
ran járt  ide  ;  minden  hónapban  egyszer  ;  ez 

azonban  egészen  más  volt.  Mindenekelőtt  : 
páholyba  ültek,  aztán  :  nem  vacsoráztak  meg 
előbb  valamely  olcsó  vendéglőben,  hanem  a 
páholyban  vacsoráztak  és  már  a  vacsorához 
pezsgő  volt  ;  végül :  előadás  után  bevonultak 
a  télikertnek  egyik  fülkéjébe,  ismét  pezsgőt 
ittak,  a  cigány  nekik  húzta,  egy  igen  szőke  nő 
letelepedett  az  asztalukhoz,  más  nők  suhogva 
járkáltak  el  előttük  és  bizalmasan  integettek 
a  lump  Törőnek.  Határozottan  szép  volt  az 

egész. 
A  törekvő  Csillagnak  kigyúlt  a  kedve  a  pezs- 



6 

gőtől,  most  még  jobban  érezte,  milyen  neveze- 
tes és  kitűnő  ember  ö,  milyen  előkelő  pozíciója 

van  és  milyen  kitűnő  kilátásai  vannak  a  jövőre, 
bizseregni  kezdett  benne  valami,  tetterőt  érzett 
magában,  ugy  érezte,  valami  szépet  és  nagyot 
kell  cselekedni. 

Derülten,  sőt  csaknem  kihívóan  nézegetett 
körül  és  a  tekintete  megakadt  egy  bamabőrü, 
fekete  hajú,  csillogó  szemű,  zöld  selyemruhás 

nőn,  aki  egy  oszlophoz  támaszkodott  és  felé- 
jük nézett.   Rátette  a  kezét  a  Törő  karjára. 

—  Te,  —  kérdezte  —  ki  az  a  nő  ? 
—  Melyik  ?  Az  a  fekete  ?  .  .  .  Hiszen  láttad 

a  színpadon.  Táncolt.  Spanyol  táncosnő.  Dél- 
amerikai.    Kreolivadék.    Glóriának    hivják. 

Csupa  tűz.  Akarod?  Ide  hivjam? 

—  Igen    —    mondta    Csillag    fellelkesedve. 
Törő,  a  lump  Törő  felállott,  egy  mozdulat- 

tal és  egy  mosolygással  meghívta  a  bamabőrü 
nőt  az  asztalukhoz,  a  nő  biccentett,  feléjük 
indult  és  Törő  ekkor  kissé  ijedten  hajolt  oda 
Csillaghoz. 

—  Te,  Árpi,  —  mondta  neki  halkan  — 
hanem  azután  szégyent  ne  hozz  rám.  Én  már 
máskor  is  vezettem  be  ide  uj  embereket ;  aki 
velem  van,  arról  tudják  itt,  hogy  nem  sajnálja 
a  pénzt.  A  szerelem  itt  kissé  drágább,  mint 
azokon  a  helyeken,  ahol  te  szoktad  beszerezni. 



—  Légy  nyugodt,  —  felelte  a  törekvő  Csillag, 
—  tudom  én,  hogy  hol  vagyok. 
A  bamabórü  nő  megérkezett,  mosolygott, 

nagyon  szép  volt,  pompás  szaga  volt,  gyors 
ismerkedés  történt  és  barátságos  kézfogások 
estek,  kiderült,  hogy  a  spanyol  táncosnő  csak 
németül  tud,  azt  is  csak  törve  és  hogy  Csillag, 

a  szorgalmas  és  törekvő  Csillag  nagyon  meg- 
nyerte   a    tetszését. 

—  Tu  piszt  ein  Kavalliich  —  mondta  neki 
bizalmasan,  elragadtatva,  az  utolsó  szó  utolsó 

tagját  lehunyt  szemmel,  szinte  kéjesen  hang- 
súlyozva. 
Hogy  Csillag,  Csillag  Árpád  gavallér,  lovag. 

Kavalier,  és  hogy  ő  ezt  rögtön  látta  rajta 

A  törekvő  Csillag  mosolygott,  el  volt  ragad- 
tatva Glóriától.  Glória  vocsorázott  és  ivott, 

majd  Csillag  kifizette  a  vacsoráját,  kissé  meg. 
illetődötten  az  összeg,  nagyságától,  és  hazafelé 
indultak.  A  lump  Törő  még  maradt.  Csillag 
azonban  Glória  társaságában  ment,  beült  egy 
fiakkerbe  és  elrobogott  Glória  lakására. 
A  kiszállásnál  a  Glória  lakása  előtt  némi 

szóváltás  volt  még  a  fiakkerossal,  aki  a  helyze- 
tet alávalóan  ki  akarta  aknázni,  baj  azonban  itt 

nem  történt.  A  baj,  a  nagyobb  baj,  a  nagy  baj 

csak  később,  jóval  később  jött,  akkor  tudni- 
illik, amikor  Csillag,  a  törekvő  és  szorgalmas 



Csillag  távozni  készült  Glória  lakásáról.  Azt, 
ami  Csillag  részéről  történt,  ami  a  nagy  bajt 
felidézte,  azt  az  elhatározást,  azt  a  cseleke- 

detet hosszabb  lelki  harc  előzte  meg,  csend- 
ben megvívott  izgalmas  tusa,  érvek  és  érvek, 

izgalmak  és  izgalmak  között  Csillag  Árpád  jól 
berendezett  lelkében.  Az  érvek  egy  összeg  körül 
forogtak,  az  izgalmak  ennek  a  pénzösszegnek 
a  megállapítása,  a  mértéke,  a  nagysága  fölött 

csaptak  össze  a  szorgalmas  Csillag  pénzdol- 
gokat mindig  bölcsen  megfontoló  elméjében 

és  jól  berendezett  lelkében.  Az  idő  sürgetett. 
Határozni  kellett.  Szint  kellett  vallani.  Mi 

történt  ekkor  a  szorgalmas  Csillag  jól  beren- 
dezett lelkében  ?  Mi  gyűrte  le  eizokat  az  aggo- 

dalmakat, amelyek  a  távozás  szégyenletes  mi- 
voltára, vereségszerü,  menekülésszerű  jelle- 

gére, a  lump  Törő  gúnyos  mosolygására  vonat- 
koztak ?  A  szorgalmas  és  törekvő  Csillag  habozó 

lelke  egy  papirpénz  és  két  nagyobb  ezüstpénz 
kombinációja  között  ingadozott.  Az  utolsó 
percben  azonban  Csillag  egyszerre  megfontolta 
az  összes  áldozatokat,  amelyeket  már  hozott, 
vacsorát,  fiakkert,  összehasonlította  továbbá 
azt  az  árt,  amelyet  két  nagyobb  ezüstpénz 

kombinációja  jelentett,  azzal  az  árral,  amel5^et 
más  beszerzési  helyeken  fizetni  szokott,  bele- 
süvöltött  végül  aggodalmai  közé  az  a  gondolat 



is,  hogy  ha  a  költekezésében  féktelen  talái 

lenni,  akkor  tőkécskéjéhez  kell  —  folyószámlája 
terhére  —  hozzányúlnia,  és  a  két  nagyobb  ezüst- 

pénz távozás  közben,  kalap  a  fejen,  bot  a  kéz- 
ben, diszkréten  megcsörrent  egy  asztalka 

márványlapján, 
Es  ekkor  rettenetes  dolog  történt.  Nem  az, 

amit  Csillag  Árpád  várt  :  harag,  szitkozódás, 
követelőzés.  Nem.  Glória  föléje  hajolt  a  két 
ezüstpénznek,  előbb  olyan  hitetlenül  nézte 

meg  őket,  mintha  kételkednék  a  saját  sze- 
mében, azután  barna  arcára  és  csillogó  szemére 

olyan  eltorzult  undor  ereszkedett,  mintha 

valami  utálatos  férget  látna,  azután  pedig  ki- 
egyenesedett, a  csipőjére  csapta  a  két  kezét, 

szétterpesztette  a  két  lábát  és  harsányan  el 
kezdett  nevetni.  Szétterpesztett  lábbal  állott 
a  meghökkent  Csillag  Árpád  előtt  és  gúnyosan 
harsányan  hahotázva,  rikoltozva  kacagott  bele 

az  arcába'.  Előbb  szólni  sem  tudott,  de  azután 
hebegve  a  mértéktelen  kacagástól,  rikácsolva, 

egyet-egyet    biccentve    a    fejével,    mondta : 
—  Tu  .  .  .  piszt  .  .  .  ein  Kavalliich  ,  .  .  ! 
Csillag,   a  jól   berendezett  lelkű   Csillag   el- 

ámultan  nézett  rá.  Glória  két  kezével  a  saját 
oldalát  verdeste  a  kacagástól  és  lelkendezve, 
gúnyosan,  mérhetetlen  lenézéssel  ismételte  : 

—  Tu  .  .  .  piszt  ...  ein   Kavalliich  .  .  .  ! 
Biró  Lajos  :  Glóri?.  1  <* 
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A  szorgalmas  Csillag  összeszedte  minden 
erejét,  megfordult  és  méltóságosan  távozott. 

Méltóságos  távozása  meneküléssé,  szinte  fu- 
tássá fajult,  amikor  meghallotta,  hogy  Glória 

követi,  amikor  a  spanyol  táncosnő  könnyű 
lábának  a  zaját  hallotta  maga  mögött. 

Kint  volt  a  lépcsőházban  és  —  be  kell  val- 
lani —  rohant  lefelé.  A  teljes  megmentést  azon- 
ban ez  sem  jelentette,  mert  a  kőlépcsőkön  utána, 

nyomban  mögötte  csörrenve  gurult  lefelé  két 
nagyobb  ezüstpénz  és  a  félhomályban  utóiérte  és 
egészen  a  földszintig  követte  a  kacagó  rikácsolás : 
—  Tu  .  .  .  piszt  .  ,  .   ein  KavaUiich  .  .  .  ! 
A  szorgalmas  Csillag  lihegve  áUott  meg  a 

földszinten.  Fent  becsukódott  az  ajtó.  Csend 

lett.  Azonban  mi  van  a  két  nagyobb  ezüst- 
pénzzel ?  Azok  is  lejöttek  a  lépcsőn.  Kidobód- 

tak. A  törekvő  Csillag  óvatosan  gyufát  gyúj- 
tott, de  csak  az  egyik  ezüstpénzt  találta  meg. 

Megtalálta,  azután  sietve  csengetett  a  házmes- 
ternek, kivonult  a  kapun  és  lassan  megpihenő, 

lassanként  egészen  megnyugodott  lélekkel  és 

azzal  az  elhatározással,  hogy  most  már  csak- 
ugyan meg  kell  házasodnia,  hazatért. 

Harmadnap  találkozott  Törővel  és  vidáman, 
ravaszul  rámosolygott.  Törő,  a  lump  Törő, 
azonban  komoly  maradt,  hozzáhajolt  és  nagyon 
komolvan  mondta  neki : 
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—  Arpi  ...  te  egy  aljas  ember  vagy. 
A  törekvő  Csillag  méltatlankodva  akart 

válaszolni,  Törő  azonban  legyintett  a  kezével, 
mintha  azt  akarta  volna  mondani,  hogy  ez 
már  nem  is  az  ő  dolga,  majd  elintéződik  ez 
nélküle  is,  ismét  hozzá  hajolt  és  halkan  mondta  : 

—  Tu  piszt  ein  Kavalliich  .  .  . 
Azután  hátat  fordított  neki  és  elment.  A 

törekvő  Csillag  bosszankodva  bámult  utána, 
de  lassanként  megvigasztalta  az  a  gondolat, 

hogy  ez  az  ember  egy  lump,  viszont  az  ő  pozí- 
ciója egyre  erősödik  és  hogy  ami  a  házassága 

ügyét  illeti,  már  körülbelül  megállapodott  a 
kellő  és  helyes  apa  személyében.  A  következő 
napok  ezt  az  ügyet  még  jobban  előrevitték,  és 
a  törekvő  Csillag  ekkor  egy  napon  ebédre  volt 
hivatalos,  hogy  jobban  megismerkedjék  leendő 
menyasszonyával. 

Ezen  a  napon  délben  sietve  és  jókedvűen 
gázolt  kifelé  a  bank  tájékáról,  amikor  vele 
szemben  a  gyalogjárón  egy  lázas  lendületű 
kalap  és  egy  liladiszes,  prémes  bunda  jelent 
meg.  Egy  sétáló,  sőt  talán  várakozó  nő.  Kit 
vár  vájjon  ?  A  bankból  valakit  ?  A  törekvő 

Csillagnak  n:egdermedt  a  vére,  amikor  a  kö- 
zelébe ért.  Hiszen  ez  a  nő  ...  ez  a  nő  Glória. 

Menekülésre  gondolt,  de  a  menekülésre  nem 
volt  ideje.  Glória  felemelte  a  fejét ,  bizalmasan 
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feléje   intett,   azután  bizalmas,   lassú,   gujiyos 
fejbicceiitések    közepett,    csendesen,    kacagva  i 
súgta  neki : 
—  Tu  .  .  .  piszt .  .  .  ein  Kavalliich  .  .  . 

A  szorgalmas  Csillag  elsápadva  és  megren- 
dülve nézett  rá  és  nem  tudott  megmozdulni. 

Glória  mosolyogva  biccentett  és  újra  kezdte  : 
—  Tu  .  .  .  piszt  .  .  . 
Csillag  ekkor  megrándult,  megmozdult  és 

futni  kezdett.  Glória  mellette  volt,  mellette 

maradt,  ö  elhagyta.  Még  annyit  látott,  hogy  az 
emberek  csudálkozva  állanak  meg  és  a  bank 

ajtajából  bámulva  néznek  utánuk  a  kollégái, 
még  egyszer  hallotta  : 

—  Tu  .  .  .  piszt  .  ,  .  ein  Kavalliich  .  .  . 
Azután  elmenekült,  lihegve  rontott  előre, 

feldúlt  lélekkel  rohant  addig  a  házig,  ahová 

ebédre  volt  hiva  ;  a  ház  előtt  kissé  megnyugo- 
dott, de  azért  nyugtalanul  ebédelt  meg  a  kellő 

apa  és  a  jövendőbeli  menyasszony  társaságában. 

Az  eljegyzés  mindazonáltal  gyorsan  meg- 
történt. A  szokásos  jelentések  szétmentek,  az 

újságokban  is  megjelent  a  hir  és  a  törekvő 
Csillagnak  menyasszonya  másnap  csodálkozva 
mutatott  egy  nyilt  levelezőlapot,  amely  a 
menyasszony  cimén  érkezett  a  vőlegénynek, 

neki,  Csillag  Árpádnak.  A  levelezőlapon  min- 
denekelőtt ez  volt  : 
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—  Gratulálok. 

Azután   kissé   bizonytalan  helyesirással  ez : 
—  Du  bist  ein  Kavalier  ! 

A  törekvő  Csillag  elpirulva  magyarázta 
menyasszonyának,  hogy  ez  egy  ostoba  tréfa, 
nem  kell  vele  törődni  és  a  levelezőlapot  szét 
kell  tépni,  amibe  a  jövendőbeli  Csillag  Árpádné 
bele  is  nyugodott.  A  levelezőlapot  széttépték. 
Másnap  délben  azonban  a  bank  utcájában, 
a  Lipótváros  déli  forgalmában  ott  sétált  Glória 
és  suttogva  üdvözölte  a  törekvő  Csillagot : 

—  Tu  .  .  .  piszt  .  .  .  ein  Kavalliich  .  .  . 
A  szorgalmas  Csillag  menekült,  a  dolog 

ezúttal  még  nagyobb  föltűnést  keltett,  mint 

első  Ízben,  a  bankban  elterjedt  a  hire,  és  más- 
nap húsz  ember  faggatta  és  csúfolta  a  szorgal- 
mas Csillagot  a  két  ezüstpénz  miatt,  amelyek 

közül  az  egyiket  ő  felszedte  a  sötét  lépcsőház- 
ben. A  törekvő  Csillag  ekkor  kétségbeesve  és 

felháborodva  szaladt  a  lump  Törőhöz, 

—  Mondd  meg  annak  a  nőnek,  —  kiáltotta 
hevesen  —  hogy  én  a  rendőrséget  veszem 
igénybe.  Becsukatom.  Eltoloncoltatom. 

A  lump  Törő  megvetően  nézett  rá  és  nem 
felelt. 

—  Becsukatom.  Eltoloncoltatom  !  —  kiál- 
totta   Csillag. 

Törő  vonogatta  a  vállát. 
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—  Te  tökfilkó  —  mondta  lenézően.  —  Mi 
közöm  nekem  ehhez.  Menj  el  és  mondd  meg 
őneki,  ha  van  kedved  rá. 

—  Nem,  erre  nincs  kedvem  —  felelte  Csillag 
megszeppenve. 

—  Akkor  hagyj  nekem  békét. 
A  megszeppent  Csillag  most  könyörgésre 

fogta  a  dolgot,  megmentést  kért,  közvetítésért 
esedezett,  pénzt  ajánlott,  a  lump  Törő  rázta  a 
fejét  és  végül  rákiáltott  : 

—  Takarodj  innen  és  hagyj  békét  nekem. 
Én  nem  közvetitek,  én  nem  mentelek  meg,  én 
utállak,  mert  piszkos  disznó  vagy  és  engem 

kompromittáltál.  Egyet  mondhatok,  hogy  Gló- 
riánál eredményt  pénzzel  el  nem  érsz,  pénze  van 

neki,  több  mint  neked.  £s  ugy  gyűlöl  téged, 
hogy  előbb  meg  akart  ölni .  .  .  Ami  pedig  az 

eltoloncolást  illeti,  —  ő  már  beszélt  is  egy  ügy- 
véddel. Semmi  baja  nem  történhetik.  Mit 

mond  ő  neked?  »Tu  piszt  ein  Kavallüch  UHisz 
ez  igaz.  Az  vagy.  Gavallér  vagy.  Ez  csak  nem 
sértés  ? 

Előrehajolt  és  még  egyszer  mondta  : 

—  Tu  piszt  ein  Kavalhich  !  .  .  . 
A  törekvő  Csülag  előbb  pofon  akarta  vágni 

a  gimyosan  mosolygó  Törőt,  de  jól  berendezett 

lelkében  a  megfontolás  leg>'őzte  a  haragot. 
Inkább  újra  könyörgött  tehát.   Hogy  ő  főbe 
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lövi  magát,  ha  ez  így  tart.  Most  már  mindenki 

tudja  a  dolgot.  Már  a  menyasszonya  is.  Es  min- 
denki azt  mondja  neki :  »tu  piszt  .  .  .« 

A  lump  Törőnek  kissé  megesett  rajta  a  szive. 

—  Tökfilkó  vagy  —  mondta  neki  jóindula- 

túan. —  Aljas  ember  vagy.  Megérdemelnéd, 
hogy  kirúgjalak  ...  De  jól  van,  megbántad  a 

dolgot,  hát  egy  jó  tanácsot  adhatok  neked  : 

házasodj  meg  gyorsan.  Glóriának  gyöngéje  a 
házasodó  ember.  Az  ö  szemében  minden  ember 

szent  egy  kicsit,  ha  el  is  vesz  egy  lán5rt.  Azt 
hiszi,  te  is  szerelemből  házasodol .  .  . 

A  törekvő  Csillag  siettette  az  esküvőt  és 

minthogy  egyébként  teljes  volt  a  megegyezés, 

az  esküvő  napját  hamarosan  ki  is  tűzték.  Leg- 

főbb ideje  volt,  mert  Glória  kezdett  elvisel- 
hetetlenné lenni.  Most  már  szinte  naponként 

megjelent  a  bank  előtt ;  mint  egy  bosszúálló 

istennő,  ugy  suhant  oda  villogó  szemmel  és 

libegő  kalappal  Csillaghoz  és  fehér  foggal  mo- 
solyogva, máskor  komoran  és  sötéten,  majd 

jóindulattal,  lassú  fejbólogatással,  anyai  han- 

gon, ismét  máskor  jó  pajtás  módjára,  bizal- 
masan, hetykén  egyetértően  súgta,  kiáltotta, 

vagy  pattogta  oda  neki  : 

—  Tu  .  .  .   piszt  .  ,  .  ein  KavaUiich  .  .  . 
Azon  a  napon,  amelyen  nem  jött,  legalább 

egy   képeslevelezőlapot    küldött  Csillagnak  és 
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a  legutóbbi  napokban  —  egy  kitűnő  ötlete 
támadván  —  estefelé  jövendőbeli  apósa  laká- 

sára telefonozott  neki,  valami  férfival,  pincér- 
rel vagy  szolgával  a  telefonhoz  hivatta  és 

amikor  a  törekvő  Csillag  a  kezébe  vette  a 
kagylót  és  sietve  és  feszesen   bemondta  : 
—  Itt  Csillag. 
Akkor  egy  mézédes,  szerelmes,  elragadott 

hang  suttogta  a  fülébe : 
—  Tu  .  .  .  piszt .  .  .  ein  KavaUiich  .  .  . 
Az  utolsó  napok  tűrhetetlenek  voltak ;  a 

törekvő  és  szorgalmas  Csillag  ekkorra  az  izga- 
lomtól sápadtan  és  lesoványodottan  járt-kelt 

már  és  ha  az  esküvő  napja  nem  lett  volna 
közel,  még  valami  bolondot  csinált  volna. 
Szerencsére  jött  az  esküvő  napja  és  ezen  a 
szép  napon  boldog  és  megkönnyebbült  lélekkel 
ébredt  fel  a  törekvő  Csillag.  Most  vége  ennek 
a  nyomorúságnak  ;  el  is  utazik  ;  és  ha  hazajön, 
az  az  átkozott  nő  békében  hagyja  ;  pozíciója 
ismét  megerősödik  .  .  .  Menyasszonya  jutott 
eszébe  és  megnyugvással  gondolt  az  apa  kitűnő 
vagyoni  viszonyaira. 
Előbb  az  anyakönywezetőhöz  mentek. 

Csillag  boldogan  ugrott  ki  itt  a  kocsiból  és 

fürgén  fordult  meg  a  lépcső  felé,  hogy  az  épü- 
letbe felsiessen.  A  fürgesége  azonban  egyszerre 

megbénult,  az  egész  teste  megdermedt  és  el- 
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sápadva  bámult  az  álldogálók  közé,  akik  a 
feljáró  szélén  két  sorfalat  csináltak.  A  nép 
között,  a  tömeg  között,  ott  virított  egy  hősies, 
vakmerő  és  kiabáló  kalap.  A  Glóriáé  .  .  . 
A  törekvő  Csillag  megdermedve  bámult 

feléje  és  azt  mondta  magában,  hogy  most  bot- 
rány lesz.  De  nem  lett  botrány.  Csillag  meg- 

mozdult és  dideregve  vánszorgott  felfelé  a 

lépcsőn.  A  kalap  is  megmozdult.  Előretolako- 
dott az  első  sorba.  Es  amikor  a  szorgalmas 

Csillag  elbotorkált  előtte,  akkor  a  kalap  alatt, 
a  barna  arcon  mozgás  támadt  és  a  szorgalmas 
és  törekvő  Csillag  inkább  látta,  mint  hallotta 

a  piros  ajkakról  ezt  a  jóindulatú,  áhítatos  sut- 
togást : 

—  Tu  .  .  .  piszt  .  .  .  ein  Kavalliich  ! 
Bent  volt  a  teremben.  Ide  csak  nem  jön  be  ? 

Tévedés  volt  :  oda  is  bejött.  Az  ajtó  felnyilott 
és  suhogva,  parfümösen,  szenzációsan  Glóría 
jött  be  rajta.  A  széleskörű  család  nagyszámban 
megjelent  tagjai  összesúgtak,  a  törekvő  Csillag 
lázasan,  görcsösen  próbált  a  meny  i sszonyával 
beszélgetni,  a  menyasszony  azonban  kiváncsian 
és  megilletődötten  bámulta  Glóriát.  Glória 
szende  arccal  vonult  meg  a  háttérben,  a 
törekvő  Csillag  elhallgatott  és  verejtékcseppek 
verődtek  ki  a  homlokán. 

A  homlokának  tovább  is  bőven  volt  alkalma 
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verejtékeznie,  mert  a  házasságkötés  szertartá- 

sának a  megkezdésekor  Glória  előre  suhogott 

és  a  jobboldali  fal  mellett  állapodott  meg,  ugy 

hogy  az  előrelépett  menyasszony  és  vőlegény 
nagyon  jól  láthatta.  »Miért  nem  vezeti  ki 

valaki?*  —  gondolta  Csillag  kétségbeesetten. 
»De  hiszen  akkor  botrány  lenne*  —  gondolta 
rögtön  összetörve. 

A  hásasságkötés  aktusa  megkezdődött.  A  vő- 

legény is,  a  menyasszony  is  félszemmel  Gló- 
riára nézett  és  amikor  az  anyakönyvvezető 

a  törekvő  Csillag  igenjét  várta,  kinos  csend 

állott  be,  mert  a  törekvő  Csillag  megbűvölve 
meredt  a  Glória  piros  ajkára. 

Ez  a  piros  ajak  ugyanis  a  hivatalhoz  és  az 

ünnepi  aktushoz  mérten  komoly  arccal,  hang- 
talanul, de  tagoltan,  tisztán  és  félreérthetetlenül 

mondta  : 

—  Tu  .  .  .  piszt  .  .  .  ein  Kavalliich  .  .  .  ! 
A  törekvő  Csillag  végre  kimondta  az  igent, 

az  aktus  befejeződött,  az  anyaköny^rvezető 

távozott  és  a  rokonság  körében  általános  csó- 
kolózás támadt.  Glória  nagy  tisztelettel  nézte 

a  családi  hangos  örömet,  de  mikor  a  távozás 

megkezdődött,  mozdulatlan  arccal,  odasut- 
togta még  a  halvány  Csillagnak  : 

—  Tu  piszt  ein  .  .  . 
A  kocsik  azután  a  templom  felé  robogtak 
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és  a  törekvő  Csillag  izgatottan,  félve  és  remény- 
kedve bámult  ki  a  kocsi  ablakán,  jön  e  Glória. 

Jött.  Egy  robogó  fiakkeren  hajtatott  el 
mellettük,  ő  is  kihajolt  a  kocsija  ablakán  és 

még  annyi  ideje  is  volt,  hogy  a  remegve  vissza- 
döbbentő Csillagnak  odakiáltsa  : 

—  Tu  piszt  .  .  . 
Azután  elrobogott.  A  templomban  azonban 

ott  volt.  Feljött  egészen  a  fehérruhás  kisasz- 
szonyokig,  akik  az  oltár  közelében  állottak, 
áhítatos  arccal  rakta  össze  a  két  kezét,  de 

valahányszor  a  didergő  Csillag  odanézett,  ko- 
molyan, tagoltan,  hangtalanul  mozgott  az 

ajka  : 
—  Tu  .  .  .  piszt  .  .  .  ein  .  .  . 
És  a  törekvő  Csillagnak  mindig  oda  kellett 

néznie.  A  templom  zsúfolva  volt  emberekkel. 

A  menyasszon}'  apja  kitűnően  volt  megvá- 
lasztva és  a  törekvő  Csillagnak  dagadt  volna 

a  szive,  ha  a  megjelent  előkelőségeken  végig- 
nézhetett volna.  De  ő  nem  tudott  máshová 

nézni,  csak  Glóriára.  Jól  berendezett  lelke 

kegyetlenül  össze  volt  kuszálva  ;  minden  nyu- 
galmának vége  volt  és  törekvő  és  megfontolt 

elméje  a  jövendő  szép  reménységei  helyett 
egyetlenegy  kérdést  forgatott  és  őrölt  lázasan  : 
mit  fog  csinálni  Glória,  hogyan  fejezi  be  ezt 

a    hajszát,    csinál-e   botrányt,    belekiáltja-e    a 
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pap  szavába  rettenetes  és  süvöltő,  bosszúálló 
és  harcos  jelszavát. 
A  szertartás  megkezdődött,  haladt  előre, 

a  törekvő  Csillag  kétségbeesetten  erőlködött, 
hogy  követni  tudja,  de  a  kinos  megakadások 

igy  sem  voltak  elkerülhetők.  A  törekvő  Csil- 
lagnak Glóriára  kellett  bámulnia.  Glória  csen- 

desen, áhitatosan  mozgatta  az  ajkát. 
A  reszkető  Csillagban  lassanként  vad  düh 

gyulladt  ki.  Botrány  lesz  ?  Jó.  De  az  a  bestia 
akkor  nem  kerül  ki  innen  élve.  Ha  minden- 

nek el  kell  vesznie,  akkor  pusztuljon  el  ő  is. 

A  törekvő  Csillag  a  frakkban,  a  fehér  keztyü- 
ben,  az  oltár  előtt,  a  gazdag  menyasszony- 

nyal az  oldalán  ökölbe  szorította  a  kezét  és 

ugy  érezte,  hogy  egy  puha,  teli,  barna  nyak 
ropog  a  görcsös  és  vérszomjas  ujjai  között. 

A  szertartás  véget  ért  és  Csillag  csodálkozva 
nézett  körül.  Mi  ez  ?  Nem  történt  semmi  ? 

Hol  van  Glória.  Ott  van  a  helyén,  az  ajka 

megmozdult  most  is,  amikor  a  csudálkozó 
Csillag  tekintetét  elfogta,  de  látnivaló  volt, 
hogy  kifelé  tart.  Mi  az  ?  Elmegy  ?  Botrány 
nélkül  ?  Megelégelte  a  kinzást  ?  A  kipiruló 
Csillag  valami  olyanfélét  érzett,  ami  a  hálára 
hasonlitott. 

A  megkönnyebbült  és  fellélekző  Csillag  emelt 
fővel  tartott   kifelé   a  jól   megválasztott   apa 
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leányával,  immár  hitvesével  a  karján.  Most  már 
észre  tudta  venni  a  notabilitásokat  és  büszkén 

dagadt  a  szive.  A  pozíciója  mégis  .  .  . 

A  hosszú  sorfal  végén  azonban,  amely  a  zsú- 
folt templom  közönségéből  alakult,  egy  vak- 

merő kalap  libegett,  tolakodott,  öklözte  magát 
előre.  Előre  öklözte  magát,  megállott,  mintegy 
leszállott,  megülepedett,  megtelepedett  egy 

helyen.  A  törekvő  Csillag  üveges  szemmel  me- 
redt feléje.  Mi  az  ?  Még  mindig  nem  elég  ?  Még 

mindig  nem  ereszti  ki  a  karmai  közül  ?  Ember- 
halál kell  ?  Hát  legyen  emberhalál. 

Most  ismét  nem  látta  a  notabiütásokat. 

Kézszorításokat  elfogadott  és  visszaadott,  de 
dobogó  sziwel,  kimeredt  szemmel  bámult 
előre,  a  kalap  felé.  Egyre  közelebb  értek  hozzá. 
A  sorfal  mozgott,  suttogott,  kiabált,  gratulált. 
£s  a  zúgásban,  mormogásban,  suttogásban  és 
kiabálásban,  a  kézszoritások  között  az  uj  férj 
és  az  uj  asszony  odaért  a  vakmerő  lendületű 
kalap  elé.  A  kalap  megmozdult.  Az  uj  asszony 
rábámult  és  egy  másodpercre  megállott. 

Es  ezalatt  a  másoperc  alatt  ez  történt.  A 
törekvő  Csillag  eleresztette  hitestársa  karját, 

meghorkant,  egy  messze  hallható,  szinte  fel- 
üvöltő hangot  adott,  ökölbe  szorította,  majd 

felemelte  fehérkeztyüs  kezét  és  vérbenforgó, 
kidülledt  szemmel  dűlt  előre.  Most  ezzel  a  kez- 
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tyüs  két  kezével  lecsap  arra  a  bestiára  ...  a 
puha,  teli,  barna  nyak  ropog  vérszomjas  ujjai 
között  ...  A  törekvő  és  szorgalmas  Csillagot 
jól  berendezett  lelke  azonban  megmentette 
egy  gyilkosságelkövetésétől.  A  szóban  levő 
másodperc  második  felében  ugyanis  eszébe 

jutott,  hogy  ez  botrány  lenne,  ez  tönkre- 
tehetné  őt  ;  ugyan  kérem,  ki  fog  gyilkolni ; 
ami  keveset  ez  az  egész  dolog  a  pozicióján 
rontott,  azt  a  kitűnően  megválasztott  após 

pótolni  fogja.  A  szóban  levő  másodperc  máso- 
dik felében  tehát  a  törekvő  és  szorgalmas  Csil- 
lag lefojtogatta  torkán  vad  felhorkanását, 

fehérkeztyüs  kezét  lekapta  a  levegőből  és  karon 
ragadta  vele  hitestársát.  És  ennek  a  nevezetes 

másodpercnek  az  utolsó  negyedében  a  meghök- 
kent Glória  előrehajolt  és  ugyanazon  a  hangon, 

amelyen  a  többiek  gratuláltak,  szívesen,  mele- 
gen, mosolygóan  elhadarta  : 

—  Tu  .  .  .   piszt  .  .  .   ein   Kavalliich  ! 
A  törekvő  és  szorgalmas  Csillag  ragadta  ki- 

felé hitestársát  a  templomból.  Beültek  egy  fel- 
virágozott kocsiba,  a  kocsi  elindult  velük  és 

a  törekvő  Csillag  megkönnyebülten  mosolygott 
maga  elé.  Mi  történt  ?  Semmi.  Egy  felhorkanás. 

Hát  aztán  ?  Kinek  nem  voltak  ifjúkori  kaland- 
jai. Pozíciójának  ez  nem  árthat,  csak  .  .  . 

A  fiatal  asszonyra  nézett,  aki  oldalán  ült  és 
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aki  most  nyilvánvalóan  egy  kérdéssel  harcolt. 
Kimondja-e  ezt  a  kérdést?    Nem    mondta   ki. 
Hanem  elutaztak  nászútra.  £s  a  második 

héten  Parisban,  a  világosság  és  a  legnagyobb 
szerelmek  városában,  amikor  a  törekvő  és 

szorgalmas  Csillag  megelégedetten  élvezte  jele- 
nét és  mámorosan  gondolt  jövőjére,  amikor  a 

fiatal  asszony  páholyjegyet  akart  a  színházba, 
holott  a  számitó  és  törekvő  Csillag  sokkal,  oh 
sokkal  szerényebb  jegyeket  hozott,  amikor  ehhez 
hasonló  nézeteltérések  felgyülekezett  mérge 
meghozta  az  első  összeszólalkozást,  a  miután 
továbbá  a  fiatal  asszony  előbb  célzást  tett,  majd 

nyiltan  hivatkozott  arra  a  bőkezűségre,  amely- 
lyel  kitűnően  megválasztott  apja  őt  a  házas- 

ságba küldte  és  amikor  a  megfontolt  és  törekvő 
Csillagra  ez  sem  hatott,  amikor  egyik  epés  és 

mérges  szó  követte  a  másikat,  amikor  meg  lehe- 
tett érezni,  hogy  ez  a  harc  a  két  házastárs  között, 

akik  az  asszony  hozományát  és  a  férj  pozícióját 
egészen  eltérő  módon  akarják  élvezni,  állandó 

marad,  amikor  minden  érvből  kifogyott,  sér- 
téseket tűrt  el  és  a  közeli  vereséget  érezte,  akkor 

a  fiatal  asszony  előrehajolt  és  a  keserűségtől 
mámorosan,  félig  sirva,  de  gúnyosan,  sziszegve 

mondta  férjének,  a  szorgalmas  és  törekvő  Csil- 
lagnak : 

—  Tu  .  .  .  piszt  .  ,  .  ein  Kavalliich  .  ! 



A  JAPÁN 

Az  okos,  szép,  szőke  Horvát  Klára  egy 
napon  levelet  kapott.  Angol  volt  a  boríték 

címzése,  japáni  a  bélyeg  rajta. 

—  Sir,  —  kezdődött  a  levél,  —  hallottam 
Yamatori  barátomtól,  aki  miss  Cleminsonnal, 

az  ön  egykori  angol  tanit  óné  jávai  összeköttet- 
tésben  van,  hogy  ön  az  angol  nyelv  gyakorlása 
végett  hajlandó  volna  valakivel  levelezni. 

Minthogy  barátom  most  Ameríkaba  utazik, 

ajánlkozom  helyette.  A  külügyminisztérium- 
ban dolgozom,  angolul  már  jól  beszélek  és 

remélem,  hogy  leveleim  elég  érdekesek  lesz- 
nek. 

Horvát  Klára  még  aznap  válaszolt  a 

japánnak  : 

—  Uram,  én  nem  vagyok  sir,  hanem  miss 
és  az  ajánlatot  szívesen  elfogadom.  Az  apám 

a  törvényszék  elnöke,  magam  pedig  tizenkilenc 

éves  vagyok,  tanítónői  oklevelem  van  és  re- 
mélem, hogy  az  én  leveleim  is  elég  érdekesek 

lesznek. 
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Jött  a  japántól  a  válasz.  Nagyon  örül, 
hogy  a  véletlen  ilyen  kedves  ismeretséghez 

juttatta  ;  különben  amatőr- fotográfus  és  mellé- 
kelve küldi  a  háza  fotográfiáját.  Magyar- 

országról sokat  olvasott  és  boldog,  hogy  a 
szépségükről  hires  magyar  nők  közül  olyan 
elmés,  okos  és  szeretetreméltó  lánjmyal  jutott 
összeköttetésbe,    mint    ismeretlen    ismerőse. 

Erre  megindult  a  levelezés.  Eleinte  csak  ép- 
pen gyorsan  és  pontosan  :  rögtön  irván  a 

választ  a  kapott  levélre,  később  egyre  nagyobb 
érdeklődéssel,   hevesen,   sőt   szenvedélyesen. 

Mindkettejüknek  valamely  különös  és  érde- 
kes naplószámba  ment  a  levelezés.  Van,  ime, 

valaki  a  tengereken  tul,  egy  érdekes,  okos 
gondolkozó  es  érző  ember,  akinek  mindent 

el  lehet  mondani  —  vágyakat,  gondolatokat 
és  eseményeket  —  veszedelem  nélkül,  a  meg- 

értés biztos  tudatában.  Egy  fiu  és  egy  lány 

tengereken  át  és  országokon  keresztül  egy- 
másra lelt  ;  ismerik,  értik  és  szeretik  az  egy- 

más lelkét ;  mindegyiknek  kedves  a  másik 

minden  gondolata,  és  minden  érzése  és  — 
két  messzi,  nemzet  fia,  de  a  kultúrának,  az 

emberi  haladásnak  egyformán  előkelő  gyer- 
mekei :  irta  egyszer  a  japán  —  egy  hatalmas 

és  csodálatos  idegen  fajta  nyelven  beszélnek 
egymáshoz. 
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Mentek  és  jöttek  a  levelek.  Vitték  a  lány 
gondolatait  a  fiúhoz,  a  fiúét  a  leányhoz  és  a 
két  lelket  összehálózták  egy  ismeretlen  érzés 
aranyfonalával. 

Hoditó  bája  és  különös  varázsa  volt  ennek 
a  levelezésnek.  Már  nem  is  várták  a  választ 

és  indult  az  uj  levél ;  ugy  tetszett  néha,  — 
mikor  a  lányt  elragadta  egy-egy  levél  finom- 

sága és  ötletessége,  —  hogy  a  rohanó  vonatok, 
füstontó  gőzösök  a  tengeren  nincsenek  is 
másért,  csak  hogy  vigyék  és  hozzák  azokat 
a   leveleket. 

A  leány  irt  a  házukról  —  vadszőllő  fut 
fel  rajta  köröskörül ;  az  apjáról  —  a  leg- 

kedvesebb öreg  ur  a  világon ;  az  olvasmányai- 
ról —  Jókai  angolra  is  le  van  fordítva ;  a 

mulatságairól,  az  érzéseiről,  az  álmairól,  az 
ismerőseiről. 

—  Jár  hozzánk  —  irta  egyszer  —  egy 
fiatalember.  Csák  Sándor  a  neve.  Magas, 
fekete,  csillogó  szemű.  Tanár.  Apa  nagyon 
szereti.  Ez  az  Csák  engem  feleségül  akar 
venni. 

—  Az  istenért,  —  jött  a  válasz  —  vigyáz- 
zon. Az  élete  legfontosabb  elhatározását  el 

ne  hamarkodja.  A  boldogság  vagy  boldog- 
talanság függ  tőle,  az  üdvösség  vagy  a  kár- 

hozat. Vigyázón.  Ne  határozzon  még.  Fiatal. 
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Ráér.    Ismerje    meg    jobban    azt    az    embert. 
A   tanárokat   én   sohasem   szerettem. 

—  Csák  majd  mindennap  itt  van  nálunk, 

—  irta  a  lány.  —  Én  szeretem  a  tanárokat. 
Itt    küldöm    magának    az    arcképemet. 

Még  válasz  se  jött  erre  a  levélre,  újra  irt 
a   lány  : 

—  Csák  megkérte  a  kezemet.  Gondol- 
kozást időt  kaptam  és  nem  tudok  határozni. 

Megkapta  az  arcképemet  ?  Küldje  el  a  magáét. 

—  Megkaptam  az  arcképét,  —  jött  a  válasz 

négy  hét  múlva  —  és  a  szivemben  boldogság 
és  félelem  reszket.  Hónapok  óta,  mióta  egyre 
szomj  asabb  várakozással  várom  édes  leveleit, 

a  lelkemben  nő,  árad  és  dagad  egy  szenvedély, 

amely  kitör  most,  hogy  ragyogó  képét  is 
látom.  A  faj  korlátain,  az  idegenségen  és  a 

messzeségen,  a  hegyeken  és  a  tengereken  átal- 
számyal  a  szerelem  és  csókot  lehel  fehér  kezére. 

Hiába  tilt  el  az  okosság  és  a  kételkedés,  hiába 

rémítget  az  a  félelem,  hogy  maga  a  fajtája 

idegenkedésével  és  felsőbbségével  tekint  rám, 

az  én  szerelmem  ugy  érzi,  hogy  a  mi  leikeink 

egyenlő  és  rokonlelkek,  hogy  a  leikeink  amelyek 

olyan  csodamódon  találtak  egymásra,  el  sem 

is  válhatnak  soha.  Szőke  haja  fényt  sugároz 

rám  a  tengereken  át,  fehér  arca  világosságot 

áraszt   az   életem  útjára.   Mélységben  vagyok 
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és  mint  a  napra,  ugy  tekintek  magára.  — 
Hajoljon  le  hozzám  és  keze  érintésével  vált- 

son meg  engemet.  A  boldogságom,  az  életem 
függ  a  válaszától.  Ha  nem  csalt  az  a  sejtés, 

hogy  leveleinek  finom  betűiből  szeretet  szó- 
lott hozzám,  akkor  enyém  az  élet.  Ha  csalt, 

akkor  vége  az  én  életemnek.  Vége  oly  igazán, 
mint  ahogy  az  ereimben  azoknak  a  japán 

nemeseknek  a  vére  folyik,  akik  egy  tévedés- 
ért vagy  hibáért,  a  becstelenségnek  látszatá- 
ért is,  vagy  egy  szenvedésért,  amit  szótlanul 

kellett  tümiök,  karddal  döfték  keresztül  a 
szivüket. 

.  .  .  Horvát  Klára  nedves  szemekkel  olvasta 

a  levelet.  A  sorokból  mély  szerelem  szólott 
hozzá,  megfogta,  elkábította,  mámorossá  tette 
a  különös  romantika,  amely  ebben  az  esedező, 
nagy  szerelemben  volt.  A  tengereken  tul,  a  föld 
másik  felén  van  valaki,  aki  meghal,  ha  ő  igent 
mond  egy  kérésre. 

Idegenkedve  nézte  Csák  Sándort  :  az  az 
ember  ott  a  tengeren  tul  meghal,  ha  ő  ennek 

igent  mond.  £s  azt  —  ott  a  tengeren  tul  — 
szereti;  már  egészen  bizonyos  volt  benne, 

hogy  szereti.  Milyen  finom  a  lelke,  hogy  esde- 
kel a  szerelméért,  hogy  imádja  őt  Álmodozva 

járt    két    napig. 
A   harmadik    napon   levelet   kapott  : 
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—  Megkaptam  a  második  levelét  —  szólt 
az  angol  irás  és  kívánsága  szerint  itt  küldöm 
az  arcképemet.   Reszketve  várom  a  válaszát. 

Horvát  Klára  megnézte  a  fotográfiát.  Ja- 
páni arc  tekintett  rá.  Egy  sárgaarcu,  alacsony 

ember  állott  a  képen.  Egy  ferdeszemű.  Egy 
operettember. 

A  lány  megdöbbenve  bámult  rá  :  a  tengere- 
ken tul  ehhez  szálltak   az  álmai  ? 

Egy  pillanat  alatt  vége  volt  mindennek.  A 

szeme  könnybe  borult  és  sokáig  sirt  keser- 
vesen. Mikor  jól  kisirt  a  magát,  sóhajtott 

egyet. 
Bement   az   apjához. 

—  Férjhez  megyek  Csákhoz  —  montad 
nyugodtan. 

Pár  nap  múlva  irt  Japánba.  Röviden  ;  nem 
kegyetlenül,   csak  közömbösen. 

—  Tegnap  jegyet  váltottam  Csák  Sándorral. 
Egy  hónap  múlva  az  egész  dolgot  elfelej- 

tette és  egy  szikrát  sem  törődött  vele,  mit 
csinál    a  sárga  ember  ott  tul  a  tengeren. 
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—  Irma  !  —  kiáltotta  Pálíi.  —  Ide  nézz. 

Nem  Lyonba  megyünk,  hanem  Parisba. 
A  fiatal  asszony  kíváncsian  hajolt  a  levél 

fölé  és  Pálfi  ujjongva  magyarázta  neki  : 

—  Az  igazgató  ir.  ö  maga  irja.  Majd  meg- 
látod, micsoda  ember  ez.  Azt  irja,  hogy  jó  mér- 

nökük van  nekik  elég  ;  a  gyárban  nincs  rám 

olyan  nagy  szükség,  hanem  neki  annál  nagyobb 

szüksége  van  rám.  Titkár  leszek  és  igazgató- 
helyettes. Azt  irja,  hogy  már  régen  közölni 

akarta  ezt  velem,  csak  az  alkalomra  várt.  Most, 

hogy  háztartást  alapitok  és  ilyen  váratlanul 

megházasodom  és  hogy  a  szép  Magyarország- 
ból bizonyosan  szép  asszon5rt  viszek  el,  most 

nem  halasztja  tovább. 

—  És  Parisban  fogunk  lakni  ?  —  kérdezte 
az  asszony  örömmel. 

—  Igen.  Még  pedig  milyen  palotában.  Az 

igazgatóhelyettesnek  ott  kell  laknia,  hivata- 
los lakása  van.  £s  a  fizetésem  mégegyszer 

annyi  1p<í7..   mint   eddig  volt.   £s  .  .  .   micsoda 
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szenzáció  lesz  ez  a  gyárban.  Mindenki  azt  hitte, 
kivülről  hoznak  igazgatóhelyettest.  Micsoda 
ember  ez  !   Micsoda  ember  ez  ! 

—  Hogy  hivják  ? 
—  Georges  Croisset.  Engem  mindig  nagyon 

szeretett. 
—  Fiatal? 

—  Nem.  ötvenöt  éves.  De  majd  meglátod, 
milyen  fiatal  és  milyen  elragadóan  kedves.  Egy 

francia  marquis,  aki  gyárakat  és  bányákat  igaz- 
gat és  a  tőzsdét  dirigálja. 

—  Családos  ? 

—  Igen.  Gyönyörű  felesége  van  és  egy  kis  fia. 
Meglátod,  milyen  kedvesek  lesznek  hozzád. 

A  fiatal  asszony  elgondolkozva  nézett  maga 
elé,  azután  sóhajtva  és  boldogan  mondta  : 

—  Paris  !  Paris  !  .  .  .  Istenem,  milyen  boldog 
vagyok  .  .  . 

Pálfi  boldog  mosolygással  olvasta  végig  még 
egyszer  a  levelet,  azután  nevetve  mondta  : 

—  Azt  kérdezi,  hogy  elfogadom-e  ?  Megyek 
és  rögtön  válaszolok  neki. 
—  Mire  a  levél  odaér,  mi  is  ott  leszünk. 
—  Nem.  A  levél  két  nappal  előbb  ér  oda. 

Mi  csak  holnap  indulunk  és  Münchenben  félbe- 
szakítjuk az  utat  egy  napra. 

Pálfi  megirta  a  levelet  és  másnap  elutaztak. 

Az  asszony  apja  kikísérte  őket  az  akácos  zsa- 
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dányi  állomáshoz  és  sokáig  integetett  a  vicináli 
vonat  után,  a  mely  elvitte  őket.  Az  asszon} 

kihajolt  a  kocsi  ablakán,  azután  könnyes  szem- 
mel nézegette  a  kövér  búzaföldeket,  amelyek 

között  a  kis  vonat  végigszuszogott.  Egyedül 
voltak. 

—  Irma!  —  mondta  Pálíi  halkan  és  gyengéden. 
—  Nem  sirok  —  szólt  az  asszony.  —  Nézd, 

nem  sirok.  De  mégis  .  .  .  mégis  csak  az  egész 

életemet  itt  töltöttem  eddig  Zsadányban.  Tizen- 
kilenc évet.  £s  most  .  .  .  apa  egyedül  maradt 

otthon  ...  és  ki  tudja  ?  .  .  . 

—  Mit :  ki  tudja  —  felelte  Pálfi  jókedvűen. 
—  Boldog  leszel  és  boldogan  fogunk  élni  és  egy 
év  múlva  hazajösz  hozzá  és  hazahozod  már 
az  első  unokáját. 

A  fiatal  asszony  kátradőlt,  behunyta  a  sze- 
mét, a  pillái  alatt  még  könnyek  voltak,  de  az 

egész  arcát  egy  nagy,  meleg,  szeHd  és  álmodozó 
mosolygás  derengte  be.  Behunyt  szemmel  nyúlt 
a  férje  keze  után,  megfogta  és  megszorította. 
Sokáig  ült  igy  mosolyogva,  a  férje  kezét  a  maga 
puha  meleg  kezében  tartva,  behunyt  szemmel 
beleálmodozva  a  jövőbe  ;  azután  félig  kinyitotta 
a  szemét  és  halkan  és  lelkesen  mondta  : 

—  Ha  lány  lesz,  Juditnak  kereszteljük. 
Pálfi  mosolyogva  bólintott  és  megcsókolta 

a  kezét. 
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—  Ha  fiu  lesz,  —  mondta  az  asszony  — 
akkor  Péternek.  Apáról. 

Pálfi  nevetve  biccentett  a  fejével.  Az  asz- 
szony  mosolyogva,  álmodozva  nézegetett  maga 

elé,  sokáig  hallgatott,  azután  újra  nagyon  hal- 
kan  megszólalt  : 

—  Azt  szeretném,  ha  az  első  lány  lenne. 
Judit.  Azután  .  .  .  azután  megint  lányt  sze- 

retnék. Nem,  nem  is  igaz,  azután  fiút  szeret- 
nék. Péter.  Azután  .  .  .  azután  megint  fiút. 

Géza.  Mint  te.  Azután  .  .  .  megint  egy  kis  lányt. 
A  legkisebbet.  Magda. 

Ránézett   a  férjére. 

—  En  legalább  négy  gyereket  szeretnék  — 
mondta  szégyenkezve.  —  Nem  fogod  te  őket 
sokallani  ? 

Pálfi  visszafojtott  lélekzettel  hallgatta  az 
asszonyt  és  most  lecsúszott  eléje,  letérdelt 
eléje,  átfogta  a  derekát  és  belehajtotta  az  ölébe 
a  fejét. 

—  Te  kedves  !  Te  drága  !  Te  áldott  !  — 
mondta   meghatottan   és   mámorosan. 

ölelkezve,  boldogan  és  hallgatva  ültek  és 
a  vonat  kövér,  fekete  termékeny  földek  között 
szaladt  velük  előre. 

Harmadnap  megérkeztek  Parisba.  Az  asz- 
szony  jókedvű  volt,  nevető,  boldog  nagy  szem- 

mel nézett  meg  mindent,  Pálfi  pedig  izgatot- 
Birö  Lajos  :  Glória.  2 
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tan,  lelkesen  kalauzolta.  Pár  nap  múlva  láto- 
gatást tettek  az  igazgatóéknál  és  Croisset,  az 

igazgató,  másnap  mosolyogva  mondta  Palá- 
nak a  hivatalban  : 

—  El  vagyunk  ragadtatva  az  ön  feleségétől. 
Mindannyian.  Milyen  csodaszép  teremtés.  Most 
kétszeres  az  örömem,  kedves  barátom,  hogy  önt 

idehivtam.  A  feleségem  is,  én  is  nagyon  szeret- 
nénk, ha  a  társaságunkban  jól  éreznék  magu- 

kat..  . 

Pálíi  boldogan  beszélte  el  ezt  otthon  a  fele- 
ségének, a  fiatal  asszony  elpirult  örömében  és 

válasz  gyanánt  az  igazgatóról  és  a  feleségéről 
mondta  el  újra  azt  a  lelkes  magasztalást,  amelyet 
a  látogatásuk  után  rögtön  elmondott. 

—  Milyen  kedvesek.  Milyen  elegánsak.  Milyen 
szépek  mind  a  ketten  :  a  férfi  is,  az  asszony  is. 
Hihetetlen,  hogy  az  asszony  a  negyven  körül 
jár.  Hihetetlen. 

—  öregem,  —  magyarázta  Pálfi  —  ennek 
az  asszon5mak  csak  egy  gyereke  volt.  Es  soha 
életében  nem  volt  más  gondja,  mint  az,  hogy 
szép  legyen. 

Az  asszony  hallgatott ;  azután  elszomoro- 
dott egy  kicsit. 

—  Géza,  —  mondta  később  elfogódottan  — 

én  nagyon  szegényes  vagyok  ebben  a  környe- 
zetben. A  mi  legszebb  ruháinkból  is  hiányzik 
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valami  ...  a  mit  alig  tudunk  pótolni ...  De 
ők  azonkívül  többet  is  költenek  ruhára.  Ha  azt 

akarod,  hogy  gyakran  velük  legyünk,  akkor 
.  .  .  akkor  egy  kicsit  többet  kell  kiadnunk  az 

én  ruháimra,  mint  amennyit  megállapítottunk. 

Félek  tőle,  hogy  egyébként  .  .  .  egy  kicsit  ne- 
vetséges találok  lenni  .... 

—  De  szivem,  —  mondta  Pálfi  —  hiszen 
az  természetes.  Többet  kell  kiadnunk,  de  többet 

is  adhatunk  ki,  mert  hiszen  a  jövedelmem  itt 

mégegyszer  akkora,  mint  Lyonban  lett  volna. 
Természetes  .  .  .  csak  ne  takarékoskodj  ...  én 

azt  akarom,  hogy  szép  legyél  .  .  . 

Az  asszony  akkor  boldog  tervezgetésbe  fogott 

azokról  az  uj  ruhákról,  amelyeket  csináltatni 
akar.  A  következő  hetekben  el  voltak  foglalva 

a  lakásuk  berendezésével  és  az  azután  követ- 

kező hetekben  élték  a  vagyonos  párisiak  párisi 

életét.  Az  igazgatóék  nyilvánvalóan  nagyon 

szerették  őket  ;  meghívták  őket  a  páholyukba, 

elvitték  őket  a  kocsijukon,  kifogyhatatlanok 

voltak  a  fiatal  asszony  iránt  való  kedvességben 

Egy  kicsit  büszkék  is  voltak  rá  ;  ha  elvitték 

valahová,  vagy  ha  bemutatták  egy  társaság- 
nak, ugy  volt,  mintha  az  asszony  szépségének 

és  kedvességének  szóló  elragadtatás  nekik  is 

szólna  egy  kicsit. 

Tél  közepén  Pálfi  rosszkedvűen  jött  haza  egy 
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este.  Az  asszonynak  sokáig   kellett  faggatnia, 
mig  végre  elbeszélte,  mi  baja  van. 

—  A  direktor  —  mondta  —  négy  nap  óta 
feltűnően  hideg  velem  szemben.  Tökéletesen 
megváltozott.  Mintha  kicserélték  volna.  A 
hivatalos  dolgokot  megbeszéli  velem,  de  azt 
is  olyan  hangon  ! .  .  .  És  azonkivül  egy  szót 
sem.  És  ma  azt  kérdezte  tőlem,  nem  cserélném-e 
el  a  mostani  állásomat  az  északi  gyárunk  igaz- 

gatásával. Én  előbb  szólni  sem  tudtam  a  meg- 
lepetéstől. Ez  nyilvánvalóan  diszgráczia.  A 

fizetés  nem  kevesebb,  de  a  gyár  egy  nyomorú- 
ságos kisvárosban  van.  Előbb  szólni  sem  tud- 
tam, azután  azt  mondtam,  hogy  nem.  >Gon- 

dolkozzék  a  dolgon,  kérem«,  mondta  és  ott- 
hagyott. Ez  nyilvánvaló  diszgráczia.  Olyan 

számüzetésféle.  De  hát  miért  ?  Mi  lehet  ennek 

az  oka  ?  Elgondolni  sem  tudom,  mi  lehet  az  aka  ? 
Az  asszony  meghökkenve  próbált  találgatni, 

de    Pálfi   félbeszakította. 

—  Hagyd  kérlek  —  mondta.  —  Holnap  nyíl- 
tan megkérdezem  tőle.  Hiszen  ez  nevetséges. 

Ez  képtelenség.  Nem  cári  udvar  ez,  hogy  itt 
az  embereket  magyarázat  nélkül  száműzetésbe 
lehessen  küldeni.  És  velem  nem  lehet  igy  bánni. 

Pálfi  másnap  bement  Croissethez. 

—  Igazgató  ur,  —  mondta  neki  —  én  gon- 
dolkoztam az  ön  szíves  ajánlatán.  Mielőtt  azon- 
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ban  válaszolnék  rá,  engedje  meg,  hogy  tisztelet- 
tel  megkérdezzek   öntől   valamit. 

—  Tessék  —  mondta  hanyagul  és  hidegen 
az  igazgató. 

—  Engedje  meg,  hogy  megkérdezzem  öntől  : 
mi  oka  volt  rá,  hogy  a  velem  szemben  való 
viselkedését,  a  hozzám  való  kedvességét  és 
jóságát    megváltoztassa  ? 
—  Kérem,  én  nem  tartozom  .  .  . 
—  Bocsánat,  félbe  kell  azt  a  mondatot  sza- 

kitanom. Az  én  kérdésem  nem  számonkérés, 

hivatalos  jogom  természetesen  nincs  rá,  jogot 
éppen  csak  az  ön  azelőtt  való  kedvessége  ad 
rá ;  fontos  okom  pedig  a  kérdésre  az,  hogy 

az  ön  válaszától  teszem  függővé,  elfogadom-e 
az  ajánlatát,  visszautasitom-e,  vagy  pedig 
általában  kilépek  a  társaság  szolgálatából. 
—  Ah,  —  mondta  Croisset,  —  erről  szó  sem 

lehet.  Biztositom  önt  róla,  hogy  az  ön  hivatali 
munkássága  és  mesterségbeli  kitűnősége  felől 

én  változatlanul  a  legjobb,  a  legnagyobb  véle- 
ménynyel  vagyok. 

—  Ellenben  ? 
—  Mit  ellenben  ? 

—  Ellenben  :  hivatalon  kivül  való  szerep- 
lésemről ?  Nem  mesterségbeli  tulajdonságaim- 

ról ?  Hiszen  éppen  erről  van  szó.  Ez  az,  amit 
tudnom  kell.    Azt  hiszem,  nem  elbizakodott- 
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ság,  ha  azt  mondom,  hogy  két  hónappal  ezelőtt 
még  ezek  felől  is  jó  véleménynyel  volt  .  .  . 

—  A  legjobb  véleménynyel. 
—  Akkor  őszintén  szólva,  teljesen  érthetet- 

len nekem  ez  a  változás. 

—  Hagyjuk  ezt  kérem.  Minek  a  kínos  ma- 
gyarázkodás ?  .  .  . 

—  Nekem  éppen  arra  van  szükségem.  Mint- 
hogy én  mentnek  tudom  magamat  minden 

olyan  hibától .  .  .  legalább  is  minden  olyan 
hibától,  amely  a  multamat  meghazudtolná  . .  . 
—  Kérem.  Hagyjuk. 
Pálfi  kért,  kapacitált,  könyörgött,  azután 

bucsu  nélkül  akart  távozni ;  Croisset  ekkor 
felállott. 

—  Várjon  —  mondta. 
—  Igen.  Tessék. 
—  Hát  ...  én  önt  nagyrabecsülöm  tovább 

is.  változatlanul.  De  nem  kivánom  az  ön  tár- 
saságát. 
—  Rendben  van.  Miért  ? 

Az  igazgató  idegesen  járkált  fel  és  le  a  szo- 
bában,  azután  odafordult  Pálfihoz. 

—  A  nagyságos  asszony,  az  ön  felesége  .  .  . 
ugyebár  jó  reménységekkel  jár?...  önöknél 
.  .  .  nem  is  olyan  hosszú  idő  múlva  boldog  csa- 

ládi eseményre  van  kilátás  ? 

—  Igen  —  felelte  Pálfi  bámulva. 



Az  igazgató  megállott  előtte,  a  finom  arca 
kipirult,  a  szép  barna  szeme  megvillámlott 
és  haragosan,  megvetően,  szinte  fogcsikorgatva 
mondta  : 

—  Es  ön  .  .  .  ön  nem  szégyeli  magát  ? 
—  Tessék  ?  —  kérdezte  Pálfi  elképedve. 
—  ön  nem  szégyeli  magát  .  .  .  Egy  ilyen 

csodaszép  teremtés  !  Egy  ilyen  fiatal  gyerek- 
asszony .  .  .  Hány  éves  az  ön  felesége  ? 

—  Tizenkilenc   éves. 

—  Tizenkilenc  éves  !  Es  most  el  kell  pusz- 
tulnia a  szépségének,  tönkre  kell  mennie,  for- 

mátlanná kell  volna,  nehézkessé,  csúnyává, 
soha  többé  olyan  ruganyossá,  acélossá  és 
széppé  nem,  mint  azelőtt  ...  A  fiatalságát 
meg  kell  terhelni  a  legborzasztóbb  teherrel,  a 
mit  asszonynak  az  élet  adhat.  Ennek  az  egész 
sugárzó  szépségnek  el  kell  tűnnie,  mert  ön  .  .  . 
tudom  is  én,  ön  sürgősen  akar  egy  porontyot  .  .  . 
Nem  érez  ön  szégyenkezést,  ha  ránéz  erre  az 
egyre  jobban  elcsufuló  csodálatos  teremtésre  ? 
Nem  szégyeli  magát  ?  Nem  várhatott  egy 

kicsit  ?  Édes  Istenem  .  .  .  pár  évet  csak,  ötöt- 
hatot,  hadd  élvezte  volna  ez  a  fiatal  asszony 
addig  a  fiatalságát,  a  szépségét,  a  szerelmet, 
amelyet  éppen  most  megismert.  Azután,  Isten 
neki,  legyen  meg,  ha  már  meg  kell  lennie  .  .  . 
De  adni  szegénynek  egy  pár  évet  !  Most  lett 



10 

asszony.  Most  kezdett  igazán  élni.  £s  ön  nit, 
barbár,  önző  és  aljas  módon  tönkreteszi,  el- 
csufitja,  beszennyezi,  megfosztja  még  a  lehe- 

tőségétől is  annak,  hogy  az  életét  élvezze,  meg- 
fosztja a  jövőre  is  tőle,  mert  hiszen  rut  lesz, 

megcsuful  az  arca  is,  a  termete  is  bizonyosan, 
egy  év  alatt  ötöt,  tizet  fog  öregedni .  .  .  Utálat  ! 
Utálat  ! 

Felindultan,  hangosan  beszélt  és  a  megve- 
téstől és  az  undortól  eltorzult  az  arca.  Pálfi 

elképedve    hallgatta. 

—  De  uram  —  mondta  elámulva  és  dadogva 
—  én  nem  is  tudom  hirtelenében,  mit  feleljek 
önnek  ?  Talán  azt  kell  legelőször  megmonda- 

nom, —  ha  már  erről  a  dologról  beszélünk  — 
hogy  neki  is  áz  volt  a  legnagyobb  vágya  .  .  . 
szóval,  hogy  ő  abból  a  felséges  női  tipusból 
való,  amely  született  anya  .  .  . 

—  Kérem,  ne  mondja  ezt,  —  felelte  inge- 
rülten az  igazgató  —  ez  semmiképen  sem  menti 

önt.  Ellenkezőleg.  Annál  inkább  kellett  volna 

önnek  okosnak  lennie,  felvilágosítani  öt,  meg- 
menteni őt  egy  tévedéstől,  egy  babonának  a 

szörnyű    és    utálatos    következményeitől. 
Pálfinak  egy  ránc  jelent  meg  a  homlokán 

és  az  arca  lassan  kipirult.  Az  igazgató  észrevette. 
—  Ah,  —  mondta  —  hiszen  igen,  én  nekem 

semmi   jogom   nincs   ebbe   beleszólni.    Termé- 



41 

szetes.  Én  mindezt  nem  is  mondtam  volna  el, 

ha  ön  rá  nem  kényszerit.  Amire  nekem  jogom 
van,  azaz  hogy  .  .  . 
—  Hogy  ? 
—  Hogy  az  ön  társaságát  ne  találjam  többé 

olyan  kellemesnek  magamra  nézve,  mint  azelőtt. 
Értsen  meg  :  én  változatlanul  nagyrabecsülöm 

önt.  De,  bocsásson  meg,  nem  tudok  önre  boszu- 
ság  és  ingerültség  .  .  .  dégoút  nélkül  ránézni. 
Hiába  akarom,  nem  tudok.  Nem  tehetek  róla. 
Mintha  valaki  összetörte  volna  a  milói  Vénuszt 

.  .  .  Ah,  ön  többet  tett,  ön  rosszabbat  tett,  ön 

nem  egy  holt,  hanem  egy  élő  remeket  tett  tönkre. 
Pálfinak  szikrázni  kezdett  a  szeme.  Az  igaz- 

gató észrevette. 

—  Ne  folytassuk  ezt  a  beszélgetést  —  mondta. 
—  Tudtam,  hogy  kinos  lesz.  Nyilvánvaló,  hogy 
mi  nem  értjük  meg  egymást. 

— ■  Nem,  —  felelte  Pálfi  elfojtott  dühvel  — 
mi  nem  érthetjük  meg  egymást.  Egy  világ 
választ  el  bennünket  egymástól. 

—  Ugy  van.  És  én  azt  hiszem,  ön  a 
legokosabban  teszi,  ha  elfogadja  az  ajánlatomat. 

Menjenek  Issy-les-Mines-be,  az  csendes  kis 
város  .  .  .  ott  .  .  .  szóval,  ott  csendes  családi 
életet  élhetnek. 

—  Helyes,  —  felete  Pálfi.  —  Elfogadom. 
Rendben   van. 

Bíró  Lajos  :  Glória.  2  a 
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—  Rendben  van.  Isten  önnel. 
—  Isten  önnel. 

Pálíi  hazament  a  feleségéhez  és  elmondta 
neki  a  beszélgetést  és  elmondta  az  eredményét. 
Dühösen  kacagott. 

—  Ezek  itt  téged,  —  mondta  —  a  maguk 
számára  akarnának  szépnek  megtartani.  Mi- 
denki  számára.  Az  egész  világ  számára.  Ezek 

nem  tudják  megérteni,  hogy  az  ő  finom  rom- 
lottságuk mennyivel  alatta  van  a  te  szent 

hősiességednek,  annak  a  gyönyörű  termékeny- 
ségnek, amely  mindennél  nagyobb  és  mindennél 

szentebb  dolognak  tartja  a  gyereket.  Ezért 
mennek   tönkre. 

A  fiatal  asszony  vele  nevetett. 

—  Oh  nem,  —  mondta  —  én  nem  vagyok 

párisi  asszony.  Ugy  könnyű  szépnek  meg- 
maradni, ha  az  embernek  egy  gyereke  van, 

mint  az  ö  feleségének  .  .  .  En  nem  bánom,  ha 
nem  is  maradok  szép.  Csak  te  szeress.  Mással 
nem  törődöm. 

Gondolkozva  és  lassan  elboruló  arccal  nézett 

maga  elé.  Aztán  könnybelábadó  szemmel  fel- 
nézett a  férjére. 

—  De  fogsz-e  szeretni,  ha  nem  leszek  szép  ? 
—  kérdezte  halkan  és  remegő  hangon. 
—  Oh  kedves,  —  felete  Pálfi  megindultan 

—  hogy  kérdezhetsz  ilyent  ?  Nekem  most  már 
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te  vagy  az  egyetlen,  akár  szép  vagy,  akár  nem  : 
a  gyerekem  anyja,  a  gyerekeim  anyja. 

Az  asszony  lehajtotta  a  fejét,  gondolkozott, 
azután  csendesen  simi  kezdett. 

—  De  én  nem  akarom,  —  mondta  sirva  — 
hog}'  hozzám  kötelességből  légy  hü.  En  azt 
akarom,  hogy  szeress  .  .  .  En  szeretnék  .  .  .  szép 
maradni .  .  . 

Pálfi  megölelte,  megvigasztalta,  az  asszony 

lassankint  megn5rugodott  és  Issy-les-Mines-ről 
kérdezősködött.  Pálfi  elmondta  neki,  hogy 

Issy-les-Mines  kis  bányaváros  északon,  csen- 
des, elhagyatott,  de  az  igazgatói  lakás  szép  ; 

nagy,  pompás  kertje  van,  az  igazgató  ott  a 
legnagyobb   ur  .  .  . 
Egy  hét  alatt  elkészültek  a  költözködés 

elökészitésével.  Az  asszony  csend  s  volt,  gon- 
dolkozó, néha  egy  kicsit  szomorú  is.  Az  utolsó 

napon  elmentek  az  igazgatóékhoz  búcsúzni. 
A  búcsúzás  korrekt  volt,  szives,  de  egy  cseppet 
sem  meleg.  Croissetné,  a  szép  negyvenéves 
asszony,  csodálkozva  és  kissé  idegenkedve 
nézett  a  tizenkilenc  éves  asszonyra,  akinek 
a  járása  kezdett  megnehezedni .  .  . 

Másnap  rengel  vonatra  üitek.  Rut,  hideg 
és  piszkos  téli  reggel  volt. 
—  Délután  hat  órakor  —  mondta  Pálfi  — 

Issy-les-Mines-ben   vagyunk. 
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A  vonat  piszkos  külvárosi  házak  között 

robogott  el.  A  fiatal  asszony  kinézett  az  abla- 
kon és  visszanézett  Paris,  az  igazi  Paris  felé. 

—  Paris  !  —  mondta  halkan  és  remegő  ajak- 
kal. —  Paris  !  .  .  .  Paris  !  .  .  . 

Pálfi  megfogta  a  kezét, 

—  Nagyon  sajnálod  ?  —  kérdezte  halkan 
és  gyöngéden.  —  Nem  tudunk  majd  kárpót- 

lást adni  neked  ...  én  és  az,  a  ki  jön  ?  .  .  . 

—  Igen,  —  mondta  az  asszony  —  igen,  ti  tud- 
tok. —  Nagy  lélekzetet  vett  és  rögtön  utána 

zokogás  buggyant  ki  az  ajkán. 

—  Bocsáss  meg  —  mondta  zokogva.  — 
Nekem  csak  ti  kelletek.  De  olyan  szép  volt  .  . . 
olyan  szép  volt  ez  a  pár  hónap  .  .  , 
Nem  tudta  elfojtani  a  sirását.  A  vonat  vág- 

tatott észak  felé,  már  a  külvárosi  házakat  is 

elhagyta  és  ö  keservesen  sirt.  Pálfi  hallgatva 
és  elsötétült  tekintettel  nézte  és  megértette, 

hogy  az  asszony  a  szépségét  siratja,  azt  a  hódo- 
lást  siratja,  amely  a  szépségének  kijárt,  a  bá- 
multatást  siratja,  megértette,  hogy  Paris 
bennehagyta  a  mérgét  a  szivében,  hogy  sehol 

sem  lesz  ezentúl  igazán  otthon  és  hogy  gyö- 
nyörű termékenysége  nem  csupán  ujjongva 

fogadott  áldás  többé  a  számára,  hanem  súlyos 
teher,  nehéz  áldozat,  nagy  csapás,  amelyet  az 
asszonyi  sors  kérlelhetlensége  rárótt. 



AUGUSZTUS 

Irigyeltem  őket.  Vendégük  voltam  ;  az  irán- 
tuk való  rokoni  szeretetem  mindig  erős  volt, 

mind  a  kettőjüket  nagyrabecsültem  és  bá- 
multam ;  mégis  irigyeltem  őket.  Keserű,  dühös, 

haragos  irigység  kelt  fel  a  szivemben  ellenük. 
Olyan  szépek  voltak,  olyan  erősek,  olyan 
okosak.  Amikor  ebéd  után  és  vacsora  után 

szivarfüstben  beszélgetni  kezdtek  és  amikor 

apróságokról,  semmiségekről,  mindennapi  dőre- 
ségekről siklott  vitára  a  beszélgetés^  :  egy- 

szerre két  lángelme  villogott  előttem.  Ugy  érez- 
tem ilyenkor,  hogy  egyszerre  a  földre  zökkenek, 

tehetetlen  voltam  és  simi  tudtam  volna 

dühömben,  hogy  ezek  ketten  mért  szökkennek 
el  mellettem  könnyedén  és  miért  pattannak 

egyszerre  —  ebéd  után,  szivarfüst  mellett, 
az  elme  renyheségének  az  órájában  —  olyan 
vidékekre,  ahová  én  a  legéberebb  akarattal 
és  megfeszített  elmeerővel  se  tudom  követni 
őket.  Apor  János,  az  apa  ekkor  ötvenöt  éves 
volt.   Kálmán,   a   fia  harminc.   Az   apa  ekkor 
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mondott  le  a  miniszterségről :  ugy  nigta  el 
magától,  mint  ahogy  egy  megunt  csizmát  rug 
le  az  ember  a  lábáról.  Kálmán  ekkortájt  irta 

meg  a  matematikai  mmikáját,  amely  ugy  el- 
ragadta a  németeket.  És  ezt  is  ugy  csinálta, 

mint  az  apja  mindent  csinált  :  könnyedén,  ele- 
gánsan, megerőltetés  nélkül.  £s  hason- 

lítottak egymásra.  Szépek  voltak.  Erősek. 
Szálasak.  Gazdagok,  gazdagok  .  .  .  nagyon 
irigyeltem    őket. 

Néha    dühödten    kiáltottam    magamban : 

—  Miért  nem  vagyok  én  is  ilyen  ?  Hiszen 
az  én  vérem  az  ő  vérük.  Én  is  Apor  vagyok. 

A  nagyapánk  közös.  Miért  kell  nekem  ván- 
szorogni, mikor  ezek  repülni  tudnak  ?  Miért 

keU  nekem  keservesen  tanulni,  dolgozni,  tal- 
palni, verekedni  minden  lépésért,  amelyet 

előretehetek  ?  .  .  .  És  miért  vagyok  szegény, 
amikor    ők    gazdagok  ? 
Majdnem  meggyülöltem  az  anyámat  és  a 

nagyanyámat.  Az  ő  vérük,  a  csendes,  lomha, 

polgári  vér,  az  rontotta  meg  az  Apor-vért 
bennem.  Azért  vagyok  én  lassú  gondolkozású, 

hizásrahajló,  rövidorru,  barna  és  a  legsiral- 
masabban  középtermetű,  amig  ezek  villogó 
gondolkozásnak,  karcsúak,  magasak,  remegően 
finom   orruak   és   szőkék,   szőkék  .  .  . 

.  .  .  Lassan    hozzászoktam    a    f elsőségükhöz, 
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a  magasabbrendüségükhöz.  Belenyugodtam.  Es 
akkor  azután  jól  éreztem  magamat  náluk.  A 
kertjük,  az  egész  nagy  birtokuk  szép  volt  és 
a  házuk  fejedelmi  kényelmü.  Olvasgattam, 
dolgozgattam  és  csendesen,  szépen  telt  a  nyár. 
Egy  pokolian  forró  augusztusi  délután  a 

kertben  sétáltam.  Az  istállók  felől  égő  vörös 
arccal   jött   Apor   János  : 

—  Mi  baj,  János  bátyám  ?  — kérdeztem  tőle. 
Remegő   torokhangon   felelt  : 

—  Kilovagoltam  Szafíiánon,  A  dög  mak- 
rancos volt.  Hazahoztam,  az  istállóban  meg- 

kötöztettem és  addig  ütöttem,  mig  vérben 
nem  fürdött. 

Ránéztem.  A  szeme  zavaros  volt,  a  fenekén 

a  düh  csillogott  és  a  pupillája  szélesre  kitágult 

—  No,  János  bátyám  .  .  . 
Elhallgattam.  Az  akartam  mondani,  hogy  egy 

jó  lóval  nem  szabad  igy  bánni,    de  ugy  nézett 
rám,   hogy   elhallgattam.    Ijedten   kérdeztem : 

—  Valami   baja   van,   János   bátyám  ? 
A  vékony,  fehér  ujjaival  végigsimogatta  a 

homlokát   és   azt   mondta  : 

—  A   fejem   fáj. 
Azután  otthagyott.  Tudtam,  hogy  a  mi- 

nisztersége utolsó  idejében  gyötrelmes  fejgör- 
csei voltak.  Az  idegessége  tette  ilyen  bőszültté 

gondoltam  és  nem  törődtem  vele. 
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Másnap  délután  puskadurranást  hallottam 
a  gyümölcsös  felől.  Arra  mentem.  Apor  Jáiios 

állott  ott  füstölgő  puskával  a  kezében  és 

amikor  meglátott,  mosolyogva  intett  egy  bo- 
kor felé. 

—  Nézz  oda. 

Odanéztem.  Egy  parasztgyerek  feküdt  a 
bokorban,  a  combjából  ömlött  a  vér.  Egy 

csomó  alma  és  körte  feküdt  mellette  ;  nyilván 

lopni  jött  be  a  szerencsétlen. 

—  De  János  bátyám  .  .  . 

—  Hallgass.  Majd  megmutatom  én  ezek- 
nek a  disznóknak. 

Kálmán  jött  oda. 

—  Nézd,   —  mondtam   neki   felháborodva. 

Kálmán  rögtön  megértette  a  dolgot,  vono- 
gatta a  vállát,  azután  megnézte  a  kapálózó 

parasztfiut    és   mosolyogni   kezdett. 

.  .  .  Rettenetes  volt  ez  az  augusztus.  A 

forróság  csipö  tüzkorbácsokkal  csapkodta  az 

ember  fejét.  A  lélekzet  is  nehéz  volt  és  az  em- 

ber érezte,  hogyan  vonaglik  betegen  az  agy- 

veleje a  hőségtől.  Tébolyító,  napszurásos,  gyil- 
kos augusztus  volt. 

Délben  együtt  ültem  Apor  Jánossal.  Lustán 

ültünk  mind  a  ketten  és  hallgattunk.  Ekkor  be- 
jött a  házvezetőnő.  Nagy  kerülővel,  finoman 

és  diszkréten,  alázatosan,  fontoskodva,  szörnyű- 
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ködve  és  felháborodva  előadta,  hogy  baj 

történt  a  háznál.  A  Marinak  —  az  egyik  szoba- 
lánynak —  kis  lánya  született  az  éjjel.  Valami 

erdészféle    járt    hozzá    kérem    alássan  .  .  . 
Az  Apor  János  arca  kipirult.  Intett  az 

asszonynak,  hogy  elmehet.  Majd  ö  intézkedik. 
Mikor   egyedül   maradtunk,    hallgatott. 

—  Hát  mit  csinál  a  leánynyal,  János  bá- 
tyám ?  —  kérdeztem. 

Felém  fordult.  Az  arca  vörös  volt  az  orra 

remegett   és  rekedten  mondotta : 

—  A  kölyköt  széttapossuk. 
Meghökkenve   néztem   rá.   Tréfára  akartam 

venni  a  dolgot,  azután  komolyan  akartam 
emlékeztetni  a  liberális  elveire,  de  nem  tudtam. 
Újra  mondta  rekedten,   és  hörgött   a  torka  : 

—  Széttapossuk, 
A  szemébe  néztem  és  elállott  a  szivem  verése 

az  irtózattok  El  volt  borulva  a  szeme,  de  ezt 

az  elborulást  egy  dühödt,  eszeveszett,  makacs 
láng  törte  át.  Nem  tudtam  megmozdulni  a 

rémülettől ;  de  világosan,  határozottan,  bi- 
zonyosan éreztem,  láttam,  tudtam,  hogy  őrült, 

őrjöngő.  Bolond.  Veszedelmes.  Dühöngő.  Té- 
bolyodott .  .  . 

Fáztam  a  rémülettől,  jeges  volt  a  testem 
és  vacogott  a  fogam.  Felkeltem.  Menekülni 
akartam.   Remegett   a  lábam   és  alig  tudtam 
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lassú  lépésekkel  kivonszolni  magamat  a  szobá- 
ból. Hallottam,  amint  mögöttem,  benn  a 

szobában  nagy  lépésekkel  rohan  fel  és  le  Apor 
János ;   én   vágtattam   le   a   lépcsőn. 

Kálmánt  kerestem.  Egy  percre  vissza- 
riasztott ez  az  irtózatos,  rut  feladat  :  meg- 
mondani a  fiúnak,  hogy  az  apja  megőrült. 

Azt  gondoltam,  legjobb  lenne  csomagolnom 

és  rögtön  elutaznom.  De  azt  mondtam  ma- 
gamban, hogy  ez  gyávaság ;  kötelességem, 

hogy  figyelmeztessem  Kálmánt. 
A  kapuban  találkoztam  vele.  Kimelegedve, 

nekihevülve  jött  az  izzó  napfényben  úszó 
tarlóról.  Megállitottam.  Haboztam  még  egy 
kicsit,  de  azután  megerősitettem  a  szivemet. 

Mindenekelőtt,  gondoltam,  elbeszélem  neki 
a  mai  esetet. 

Nyugodtan,  halkan,  óvatosan  és  gyöngéden, 
hogy  kiméljem  az  érzékenységét,  elmondtam 
neki.  Idegesen  hallgatta.  És  amikor  oda  értem  : 

—  ...  az  édes  apád  erre  újra  azt  mondta  ; 
a    kölylköt  széttapossuk... 

Akkor  Kálmán  felém  fordult,  remegve  szo- 
rította ökölbe  a  kezét,  reszketett  a  vékony, 

finom  orra,  a  szeme  elborult  és  rekedten  mondta : 

—  Igaza  van  .  .  .  Széttapossuk  .  .  .  Azt  a 
kölyköt  széttapossuk. 

A   szemébe   néztem   és   újra   elállott   a  szi- 
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vem  verése.  A  szeme  elborult  és  ez  a  borulás 

ugyanaz  volt,  ami  az  apja  szemét  fátyolozta 

be.  Es  ezen  a  boruláson  egy  lobogó,  dühödt, 

makacs  láng  lobogott   át. 

A  falnak  támaszkodtam,  hogy  össze  ne 

essem ;  ugy  bámultam  rá.  Hogy  hasonlított 
az  apjára  .  ,  , 

Megfordult  és  otthagyott.  Az  elmém  fáradt 
volt  a  rémülettől,  de  tisztán  láttam  mindent. 

Az  apa  még  erős  volt.  A  csodálatos  kiíinomo- 
dottság,  a  tultenyésztettség,  a  lángelme  terhét 

elbirta  ötvenöt  évig.  Akkor  roppant  meg.  De  a 

íiu  már  az  ő  fia  volt.  Még  kiíinomodottabb,  még 

magasabb  rendű  .  .  .   Csak  harminc  évig  birta. 

És  amint  remegő  testtel  a  kapuba  kapasz- 

kodva állottam  és  azon  törtem  megrettent  re- 
megő elmémet,  mit  csináljak,  kinek  szóljak, 

milyen  orvost  hivassak,  hová  vitessem  őket, 

amint  rémült  irtózattal  gondoltam  el,  mi 

történik,  ha  ezek  ittmaradnak  együtt  és 

valamikor  csak  kitör  a  katasztrófa,  egyszerre 

megindult,  reszkető,  a  szemet  könnyekkel 

elborító  hála  árasztotta  meg  a  szivemet.  Vég- 
telenül nagy,  gyöngéd,  meleg  hála  az  anyám 

és  a  nagyanyám  csendes,  lomha,  polgári  vére 

iránt,  amely  adta  nekem  a  lassú  gondolkozást, 

a  hizásra  való  hajlandóságot,  az  egész  áldott, 

csendes,   békés   és   biztos   középszerűséget. 



STANCI 

A  szobalány  bejött  a  szalonba  és  jelen- 
tette, hogy  tálalva  van.  Tárnok  Livia  felállott. 

Felállott  a  négy  férfi  is  ;  mind  a  négyen  frakk- 
ban voltak,  a  fekete  frakkok  és  fehér  ingmellek 

között  tüzes  fényben  ragyogott  az  asszony 
biborszinü  selyemruhája  és  aranyfényű,  dus 

haja.  Tárnok  Livia  rájuk  mosolygott.  Egyi- 
kük a  karját  nyújtotta.  Tárnok  Livia  feléje 

nyúlt,  de  egyszerre  megállott. 

—  Ohó,  —  mondta  —  hiszen  még  egy  ven- 
dégem van. 

Odament  az  egyik  ajtóhoz  és  átkiáltott  rajta  : 
—  Stanci !  .  .  .    Sta — a — anci ! 
Az  urak  meglepetve  néztek  össze  ;  Tárnok 

Livia  hátrafordult. 

—  Nem  mondtam  már  a  színházban  ?  — 
kérdezte.  —  Azt  hiszem,  mikor  az  öltözőmben 
voltak  .  .  . 

—  Nagyságos  asszonyom  —  szólt  az  egyik 
ur  —  azt  mondta,  hogy  még  egy  férfivendég 
lesz  .  .  . 
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Tárnok  Livia  nevetni  kezdett. 

—  Azt  mondtam  ?  Es  mégis  majd  elfelejt- 
keztem szegény  Stancikámról.  Sta  —  a  — 

anci ! .  .  . 

Az  ajtó  mögött  lépések  zaja  hallatszott. 
—  Itt  van  —  mondta  Tárnok  Livia. 

Az  ajtó  kinyilott  és  az  urak  elámulva  néz- 
tek a  jövevényre.  Ketten  nyugodtan  maradtak, 

de  a  másik  kettő  nevetni  kezdett.  Az  ajtóban 
egy  alacsony,  vézna,  fekete  szakállas,  kis  ur 

állott.  Smoking  volt  rajta,  fehér,  de  puha  ing- 
mellel. A  barna  arcában,  mélyen  bent  a  hom- 

lokcsontjai alatt,  nagy,  ijedt  és  fájdalmas 
szemek  ültek  ;  a  feje  kopaszodni  készült  már  ; 
az  arcát  rövid,  puha,  fekete  szakáll  vette 
körül,  az  egész  ember  olyan  volt,  mint  egy 
szakállas,  szomorú,  megriadt  gyerek.  A  mikor 
az  ajtóból  beljebb  lépett,  látni  lehetett,  hogy 
biceg  is. 
—  Stancikám,  —  mondta  Tárnok  Livia 

—   jöjjön   már.   Vacsorázunk. 
Stanci  odabicegett  hozzá.  Tárnok  Livia 

bemutatta. 

—  Bemutatom  az  uraknak  dr.  Stand  Li- 
pótot, az  én  legkedvesebb  barátomat  és  földi 

gondviselésemet. 
Karonfogta. 

—  Stancikám,  —  folytatta  —  ez  itt  Drágffy 
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Péter  gróf,  ez  Latorcay  Géza  báró,  ez  Blan- 
kenberg  Muki  és  ez  itt  Jánosházy  herceg. 
£s   most   menjünk  vacsorázni. 

A  társaság  bement  az  ebédlőbe.  Az  asztal- 
főre Tárnok  Livia  ült,  az  asztal  végére  Stanci. 

—  Stancika,  —  kérdezte  Tárnok  Livia  — 
rendben    lesz  ? 

—  Igen,  —  felelte  halkan  Stanci. 
—  Szegény  Stancika,  sok  dolga  volt  vele  ?  .  .  . 
Az   urak   kérdő   pillantásokkal   fordultak   a 

háziasszony  felé  és  Tárnok  Livia  mosolyogva 
magyarázta  meg,  miről  van  szó. 

—  Stancika  megint  az  adósságaimat  sza- 
bálj^ozza  —  mondta.  —  Erre  minden  másfél 
évben  rákerül  a  sor.  Mert  igaz  ugyan,  hogy 

ő  állandóan  itt  van  és  vigyáz  rám,  de  én  szé- 
gy'cnlem,  ha  sokat  költök  és  olyankor  hazudni 
szoktam  neki.  Amikor  azután  nagy  bajok 

vannak  és  engem  nagyon  zaklatnak  a  hitele- 
zőim és  jönnek  az  első  lefoglalások,  akkor 

rendesen  bevallom  neki  a  dolgot  és  megígérem 

hogy  soha  többet  .  .  .  Szegény  Stancika  ilyen- 
kor napokig  dolgozik ...  De  azután  legalább 

nyugta  van  másfél  évig.  Azaz,  hogy  azután 
is  én  adom  neki  a  legtöbb  dolgot,  de  azok 
már   csak   a   rendes   ügyek  .  .  . 
Az  urak  elismerően  bólogattak,  nagyon 

helyeselték  a  Stanci    szorgalmát  és  a  herceg. 
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aki   az   egyik  oldalon  szomszédja  volt,  hozzá- 
fordult : 

—  Eh,  —  kérdezte  nyujtottan  és  jóinduLitu 
önhangon  —  ügyvéd?  . . .  Ügyvéd  . . .  Stanci  ur? 
—  Stand  !  —  felelte  Stanci  halkan  és  sze- 

rényen —  ha  szabad  kémem. 
—  Eh  .  .  .  pardon,  Stand  ur  !  —  mondta  a 

herceg. 

—  Igen  —  felelte  Stanci.  —  Igen. 
A  vacsora  azután  különösebb  események 

nélkül  elmúlt  ;  vacsora  után  a  társaság  szivarra 

gyújtott  —  Tárnok  Livia  cigarettára  —  és 
nemsokra  leültek  kártyázni.  A  játékban  a  házi- 

asszony is  részt  vett.  Stanci  nem  kártyázott. 
Nemsokára  abbahagyta  a  játékot  a  fiatal 
Drágffy  is. 
—  Bocsánatot  kérek,  —  mondta  —  ma 

nem  mulattat.  Mással  van  tele  a  fejem. 
Felállott,  odament  Stancihoz  és  leült  melléje. 

Nézték  a  kártyázókat,  Tárnok  Livia  egy-egy 
pillantást  vetett  néha  feléjük  és  ők  ketten 
csendesen   beszélgetni   kezdtek. 

—  Doktor  ur,  —  szólt  a  fiatal  Drágfíy  — 
régóta  ismeri  a  nagyságos  asszonyt  ? 

—  Régóta,  gróf  ur  —  felelte  Stanci. 
—  A  nagyságos  asszony  .  .  .  csodálatos  mű- 

vésznő, ugy-e  doktor  ur  ? 
—  Igen  ;  csodálatos,  gróf  ur. 
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Csendesen  elbeszélgettek  Tárnok  Líviáról. 
A  játéknak  azután  vége  lett,  éjfél  elmúlt  és 
az  urak  búcsúzkodtak. 

—  Stancikám,  —  szólt  Tárnok  Livia  — 

maga  maradjon  még  .  .  .  Alá  kell  imi  minden- 
félét, ugy-e  ? 

—  Igen.  Alá  kell  imi. 
Az  urak  elmentek.  Stanci  indult,  hogy  el- 

hozza az  Írásokat. 

—  Várj  még,  Stancika  —  mondta  Tárnok 
Livia. 

Stanci  megállt. 
—  Kedves  emberek,  mi  ?  —  kérdezte 

Tárnok  Livia. 

—  Igen,  —  felelte  habozva  Stanci  —  bi- 
zonyos szempontból  azt  lehetne  mondani,  hogy 

kedves  emberek. 

Tárnok  Livia  nyújtózkodott  és  könnyedén 
megkérdezte  : 

—  Melyik  tetszik  neked  legjobban,  Stan- 
cikám ? 

—  A  fiatal  Drágffy  —  mondta  Stanczi 
határozottan. 

—  Nekem  is  —  felelte  Tárnok  Livia  halkan 
és  mosolyogva. 

Nyújtózkodott,  behunyta  a  szemét  és  be- 
lemosolygott a  messzeségbe.  Stanci  a  hatá- 

rozott kijelentése  után  ismét  bágyadt  és  szo- 
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moru  lett.  Csend  volt  néhány  másodpercig. 

Azután  Tárnok  Livia  felrázta  magát  a  mo- 
solygó, megrészegedő  kábulatából  és  hidegen 

és  nyugodtan  mondta  : 
—  Most  már  hozhatod  azokat  az  Írásokat, 

Stanci. 

Stanci  hozta  az  Írásokat,  Tárnok  Livia 
aláirta  őket  és  Stanci  azután  hazament.  A 

következő  napokban  nem  járt  fel  olyan  szaba- 
don a  Tárnok  Livia,  lakására,  mint  rendesen. 

Mielőtt  felment  volna,  mindig  megkérdezte, 

felmehet-e.  Nyolc  nap  múlva  kiderült,  hogy 
igaza  van. 
—  Felmehetek  ma  este  szinház  után  ?  — 

kérdezte  telefonon  Tárnok  Liviától. 

—  Nem,  Stancikám,  —  hadarta  az  asz- 

szony  —  kérlek,  ma  ne  gyere,  olyan  fáradt 
vagyok  ...  és  szerepet  kell  tanulnom  .  .  .  hol- 
hap  gyere,  drága  Stancikám,  vagy  holnap- 

után, Stancikám  .  .  . 

—  Igen  —  felelte  Stanci,  és  csendesen 
letette   a   kagylót. 

Egy  hétig  nem  ment  fel.  A  hetedik  napon 
este  már  kérdezés  nélkül  is  megjelent.  Tudta, 
hogy  egy  hét  elég  idő  rá,  hogy  a  szokatlan 

helyzetek  megszokottakká  váljanak.  A  lakás- 
ban ott  találta  a  fiatal  Drágííyt,  aki  nagy 

örömmel   fogadta  : 
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—  Jó  estét,  kedves  doktor  ur,  —  mondta 

—  de  régen  nem  járt  erre.  Lívia  már  panasz- 
kodott,  hogy  elhanyagolja. 

—  Kissé  el  voltam  foglalva,  —  mondta 
Stanci    mentegetőzve. 
—  De  ma  velünk  vacsorázik  ? 

—  Igen  .  .  .  Igenis  ...  ha  olyan  szerencsés 
lehetek  .  .  . 

—  Okvetlenül,   kedves   doktor  ur. 
Fél  tizenegykor  hazaérkezett  a  sziiiházból 

Tárnok   Livia. 

—  Stancika  —  mondta  —  utálatos  vagy. 
Egy   hétig  !  .  .  .    Ez    a  barátság  .  .  . 

Stanci  tudomásul  vette  a  szidást.  Ez  elinté- 

zett dolog  volt.  ö  ilyenkor  diszkrét,  és  a  disz- 
kréczióért,  amelyet  az  asszony  nagy  hálával 

vesz  tudomásul,  kijár  a  nyilvános  szidás. 

Vacsora  alatt  sok  mindenről  beszélgettek. 

A  Stanci  hűségéről  is. 

—  Tudja-e,    Péter,  —  mondta   az   asszony 
—  az  mind  semmi,  amit  maga  most  tőle  lát  .  .  . 
Akkor  látta  volna,  amikor  négy  évvel  ezelőtt 

nagy  beteg  voltam.  Ejszakáról-éjszakára  itt 
virrasztott  a  szomszéd  szobában,  mert  nem 

bizott  az  ápolónőkben.  Drága  Stancikám  !  .  . . 

—  £s  mióta  ismerik  eg5nnást  —  kérdezte 
a  fiatal   Drágffy. 

—  Oh,  már  kilenc  éve. 
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—  £s  hogyan  keletkezett  ez  a  barátság  ? 
Lassan    barátkoztak    meg  ? 

—  Hogyan  ?  —  mondta  Tárnok  Livia  — 

én  nem  is  tudom  már  .  .  .  Egyszer  csak  megis- 
merkedtünk .  . .  valami  banketten ...  £s 

lassan  barátkoztunk-e  meg  ?  Stanci  hozzám 
csatlakozott  és  rögtön  olyan  jó  barátom  volt, 

mint  most.  Másnap  már  az  adósságaimat  ren- 
dezte.   Drága   Stancikám  ! 

A  vacsora  véget  ért,  utána  beszélgettek  még 

egy  kicsit,  azután  Tárnok  Livia  ránézett  Stan- 
cira   és   ásitott   egyet,    Stanci   felállott. 

—  No,  én  most  jó  éjszakát  kivánok .  . , 
Holnap  sok    a  dolgom. 

—  Szervusz,  Stancikám,  —  mondta  az 
asszony. 

—  Jó  éjszakát,  kedves  doktor  ur,  —  mondta 
a  fiatal  Drágfíy. 

Stanci   elbúcsúzott    és   elment. 

Négy  hónap  múlva  egy  este  kisirt  szem- 
mel találta  az  asszonyt.  Nem  kérdezte,  mi  a 

baja  ;  óvatosan,  vigyázva  leült  és  hallgatott. 

Kettesben,  szomorúan  vacsoráztak  meg.  Va- 
csora után  Tárnok  Livia  felállott  és  haragosan 

mondta  : 

—  Minden   férfi  gazember. 
Stanci  helybenhagyólag  bólintott,  azután 

sietve  beszélni  kezdett.  Előbb  színházi  pletyka- 
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kat  beszélt  el  és  amikor  az  asszony  haragja 
és  szomorúsága  eképpen  engedett  kissé,  akkor 

mindenféle  egyéb  érdekességet  adott  elö.  Éjfél- 
tájban  az   asszony   felállott. 

—  Köszönöm  Stancikám  ;  most  eredj.  Te 
egy  drága  kutya  vagy  Stanci.  De  minden 
férfi  gazember. 
A  következő  napok  elég  nyugodtan  teltek 

el.  Az  asszony  szomorúsága  lassan  egészen  el- 
tűnt ;  esténként  már  jókedvűen  beszélgetett 

Stancival.  Tavaszodott ;  Stanci  szokatlanul 

hangos,  nyugtalan  és  jókedvű  volt,  néha 
azonban  minden  ok  nélkül  keserűen  elbúsulta 

magát.  Jött  a  május  és  egy  meleg  májusi  estén 
—  nyitva  volt  az  ablak  és  friss  virágok  voltak 
az  asztalon  —  arról  volt  szó,  hová  menjen  az 
asszony  nyaralni. 

—  Osztendébe  megyek  idén  is,  —  mondta 
az  asszony.  Tavaly  ott  volt  Csillag  Balázs,  de 
akkor   még  nem  ismertem. 
—  A  baritonista  ?  —  kérdezte  Stanci. 

—  Igen.  Tegnap  megismerkedtem  vele.  A 
napokban    meghívom    vacsorára. 

Stanci  nem  felelt.  A  barna  arca  lassan  el- 
sápadt ;  a  fájdalmas,  nagy  szeme  tüzelt,  mint 

a  parázs,  de  azután  elhomályosodott  a  könnyek- 
től. Keményen  tartotta  magát  egy  darabig, 

de    azután   lecsuklott    a    feje    és    nem   tudott 
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egészen  elnyomni  egy  felbuggyanó  jajkiáltást. 
Tárnok  Livia  felugrott. 
—  Stanci,  —  mondta  rémülten  —  mi 

bajod  ? 
Stanci  nem  tudott  válaszolni.  A  vézna 

testét  rázta  a  zokogás. 
Tárnok  Livia  odasietett  hozzá  és  a  két 

gömbölyű,  izmos  karjával  átkarolta. 

—  Stanci,  Stancikám,  mi  bajod  az  isten 
szerelmére  ? 

Stanci  nem  birt  egyenesen  ülni.  Az  asz- 
szony  ott  állott  mellette  ruganyosan,  délce- 

gen, erősen  ;  ültében  odadőlt,  odabujt,  az  asz- 
szony  izmos,  szép  testéhez. 

—  Stancikám,  mi  bajod  ? 
A  Stanci  vézna  testét  rázta  a  zokogás. 

—  Megint  meghivsz  valakit,  —  dadogta 
elbődülő,  gyerekes  sirassál.  —  Már  megint 
meghivsz  valakit. 
—  De  Stancikám. 

Álmélkodva  nézett  le  rá.  Engedte,  hogy 
hozzádőljön,  hogy  hozzábújjék,  és  elképedve, 
álmélkodva  bámult  le  vonagló,  vézna  vállára 
és  reszkető   fejere. 

—  De  Stancikám,  —  mondta  gyöngéden, 
hát  én  nem  gondoltam,  hogy  ez  téged  bánt. 
En  azt  hittem  ...  én  nem  tudtam  ...  én  nem 

is  gondoltam  .  .  .  Hát  fáj  ez  neked  ? 
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Stanci  felállott.  A  könyei  lecsurogtak  a 

puha,  fekete  szakállába  ;  a  két  karját  kitárta. 

—  Fáj-e  ?   —  jajdult  fel  csattanó  sírással. 

—  En  kilenc  év  óta  vagyok  itt .  .  ,  És  mindig 
más  !  Mindig,  mindig  más  ! 

Az  asszony  odalépett  hozzá ;  le  kellett 

hajolnia,  hogy  megfoghassa  a  kezét. 

—  De  Stancikám    —    mondta    gyöngéden, 
—  hát   légy   okos.   Tudod   azt ;  ha  szerelmes 
az  ember  ...  De  mi  nem  szeretjük  egymást. 

Stanci  felemelte  a  könyes,  szétdúlt  arcát, 

a  kivörösödött,  égő  szemét  és  jajgatva  mondta  : 

—  De  én  szeretlek.  Irgalmas  isten,  hogy 
szeretlek  és  hogy  szenvedek. 

A  vékony  karjaival  átkarolta  az  asszonyt. 

—  Livia,  —  hebegte  lázasan,  —  ha  csak 
szánalomból  is  .  .  .  ha  csak  szánalomból  is  .  .  . 

Az  asszony  két  fejjel  volt  magasabb  nála. 

Lenézett  rá ;  ellágyuló,  nagy  meghattotságot 

érzett,  ö  nagy,  délceg,  erős,  ragyogóan  szőke 

és  sugárzóan  szép ;  ez  itt,  sánta,  szakállas, 

barna,  kicsi,  vézna,  zokogó  .  .  .  Egy  siró  — 

rut  —  gyerek.  Lenézett  rá.  A  Stanci  vézna 

karjai  átfogják  a  derekat  és  ő  leküzdve  magá- 
ban a  háborgó  idegenkedését,  megindultan, 

nagylelkűen,  egy  meghatott,  asszonyi,  egy 
anyás  mozdulattal,  csak  szánalomból,  most 

az  egyszer  nekiajándékozta  magát. 



AZ  IFJÚSÁG 

Este  volt.  Az  utcán  csak  néha  hangzott  még 
kocsirobogás.  A  számtiszt  az  asztal  mellett 
ült  és  újságot  olvasott.  A  felesége  a  teafőzőt 
emelte  le  az  égő  szeszről.  A  szobába  ekkor 
hangos  nevetés  és  fütyörészés  zaja  hangzott  be. 

—  A  fiuk  —  szólt  az  asszony, 
A  fiuk  egy  szobát  béreltek  a  lakásból. 

—  Hallatlan,  —  mondta  az  asszony  —  mmden 
este  elmennek  hazulról.  Mindennap  hajnal- 

tájban kerülnek  haza. 
Hallgattak.  A  férfi  újra  olvasni  kezdett.  Az 

asszony  megszólalt. 

—  Megpróbálom  őket  itthon  tartani.  Meg- 
hívom őket  teára. 

—  Jó,  —  válaszolt  a  férfi. 
Az  asszony  beküldte  a  szobaleányt  az  üze- 

nettel. Hamar  jött  a  válasz  : 

—  A  fiatal  urak  nagyon  sajnálják,  dolguk 
van.  El  kell  menniök. 

A  szobaleány  kiment. 
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—  A  szemtelenek.  Hogy  hazudnak  —  mondta 
az  asszony,  —  Dolguk  van  ...  éjjel  tiz  óra- 

kor .  .  . 

A  férfi  közömbösen  vont  vállat.  Az  asszony 
hozzásimult. 

—  Milyen  csúnya  ez  az  élet,  —  mondta  hízel- 
kedve —  mennyivel  jobb  a  mienk.  Te  is  igy 

éltél  valamikor  ?    Most   nem  cserélnél,  ugy-e  ? 
—  Nem,  nem,  —  dünnyögte  a  férfi. 
A  szobába  behallatszott  az  ajtócsapkodás, 

amint  a  fiuk  távoztak,  hallatszott  vig  lármájuk, 
és  a  férfi  nyugtalankodni  kezdett. 
Nem  is  tudta,  mit  érez.  Tiz  esztendei  házas- 

sága alatt  sohasem  volt  benne  vágy  más  élet 
után,  mint  ez  a  megaludt,  csendes,  nyugodt 
élet.  Sohasem  kívánkozott  vissza  rendetlen,  za- 

jos, lármás,  mulató  fiatalságába.  Most  a  zajjal 
együtt,  amely  kívülről  hangzott,  becsapódott 

a  szivébe  a  fiatalság  csikó-kedve  is.  Micsoda 
élet  is  ez,  amelyet  él.  Soha  egy  kurjantás,  de 
még  egy  hangos  szó  sem  hangzik  el  az  ajkáról, 
soha  egy  kis  parázskedve,  egy  pici  mámora 
sincs.  Vonja  az  igát  és  rá  sem  nézhet  más  nőre, 
mint  erre  az  egyre.  Hajh,  a  lányok  jutottak  az 
eszébe  ...  A  duhaj  lárma,  a  tomboló  jókedv, 
poharak,  amelyeket  földhöz  vágtak,  tükrök, 

amelyekbe  palackot  hajított,  cimbalom,  amely- 
nek a  húrjaiba  vad  kedvvel  csapkodott   bele. 
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Egyszerre  nagy  nyugtalanság  bizsergett  még  a 
vérében.  Az  adósságok,  a  zavart  és  rendetlen 

élet  nyomorúságai  kiestek  az  elméjéből,  nem 

érzett  mást,  mint  vágyat  a  tomboló  mámor 
után.  A  bor  ...  A  lányok. 

Letette  az  újságot  és  nyuglalanul  tekintett 
körül.  A  lakást  idegennek  találta  :  szűk  volt ; 

nyomott  és  fojtó  a  levegője.  Felkelt  és  járkált. 

A  teát  megitták.  Az  asszony  kiküldte  az 

edényeket,  beszélgettek  közben.  De  a  férfi 

idegenül  és  szorongva  tekintett  szét. 
Csendben  teltek  a  percek.  Csak  legalább 

egy  kiáltás,  egy  hangos  szó,  egy  kurjantás 

verte  volna  fel  ezt  a  kábitó,  kétségbeejtő  csen- 
det. Lefeküdtek.  Az  asszony  hamar  elaludt 

becsületes,  mély  alvással.  De  a  férfi  nyitott 
szemmel  meredt  bele  a  sötétségbe.  A  szive 

izgatottan  vert,  a  homlokán  tüzelt  és  lüktetett 
a  vér  és  az  ajkait  elepesztette  egy  tiz  év  óta 

alvó  vágy.  Csodamódon,  érthetetlenül  bele- 
szökött ez  a  vágy  a  lelkébe.  Miért  éppen  most  ? 

Miért  eddig  soha  ?  A  fiatalok  hangja  miért  volt 

ma  olyan  tüzes,  olyan  riasztó,  olyan  fiatal  ? 
Nem  tudta.  De  érezte,  hogy  meg  kell  halnia, 

ha  mozdulatlanul  marad  itt  a  békében,  a  csend- 

ben, a  gyötrelmesen  tiszta  rendben.  A  fiatalság 

lázas  robogását  hallotta  az  éjszakában,  a  szivé- 
ben ifjú   forradalom,   tavaszi   vihar  zajongott 

Biró  Lajos  :   Glória.  3 
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és  korbácsolva  kergette.  Hová  ?  Csak  ei  innen; 

innen :  a  rendből  és  a  tisztaságból. 

Felugrott,  óvatosan,  csendben,  de  gyorsan 

öltözködött  fel.  Láza  volt  és  didergett,  félt,  de 
szöknie  kellett  kifelé. 

Lábujjhegyen  ment  ki  a  szobából.  Kijutott 
a  kapim.  Ott  állott  az  utcán.  Hideg  volt,  de  az 

éjszaka  fagyos  levegőjét  a  megszabadulás  örö- 
mével szitta  be  a  melle.  Nem  nyomta  többé  a 

szűk  szoba.  Ez  itt  a  szabad,  a  friss,  a  vad 

éjszaka. 
Elindult.  Még  támolygott  és  bátortalan  volt, 

de  kivilágított  mulatótanyák  hittak.  Átcsapott 

rajta  a  mámor  vágyának  a  lángja  és  lihegve, 
elepedve,  rohanva  nyitott  be  az  ajtón. 

Bort  .  .  .  Szomjasan  öntötte  le  az  italt  és  a 

második  pohár  már  villámló  ködöt  bontott 

az  elméjére.  Cigányt ...  A  régi  nótákat  huzattá 

el  és  a  másodiknál  a  földhöz  vágta  a  poharát. 

Leányt  ...  A  mámoros,  csikó-kedvü,  vak  és 
vad  tombolás  vizébe  elmerült. 

Teltek  az  órák.  Változatosságot  csak  a  zaj- 
ban hoztak,  de  a  mulató  ember  egyre  jobban 

megfeledkezett  róla :  honnan  jött,  mi  van 

mögötte,  mi  van  előtte.  Ujjongó  vad  fiatal  gye- 
rek volt,  akinek  nincs  gondja  a  múltra  és  nincs 

gondja  a  jövőre,  aki  csak  a  zajos,  nótás,  boros, 

édes,  piszkos  jelennel  törődik. 
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Hajnaltájban    érzékenykedni    kezdett. 

—  Gyuszi,  —  sirt  a  cigánynak,  —  te  nem 
nézel  umak  engem. 

Bankókat  szedett  elő  és  a  cigány  hajlongva 

bizonykodott,  hogy  igen.  Ráborult  az  asztalra. 
Szerelmes  nóta  ölelte  körül  és  ő  kétségbeesve 

siratott  valami  lehullott  csillagot,  valami  el- 
hervadt virágot,  valami  szép  szeretőt. 

Lassan  világosodott  kint.  A  hajnal  fénye 

belopta  magát  a  szobába  és  a  mulatós  ember  bá- 
nata nagy  haragra  vált.  A  csalfa  női  szivet,  a 

szívtelen  embereket  és  a  hivatal  rabszolgaságát 

egyforma  keserűséggel  szidta.  Soha  nem  érzett 

haragos  indulatok  támadtak  fel  a  lelkében. 

A  rabszolga  keserű  lázadóvá  vált,  a  félénk 
hivatalnok  kötekedő  betyárrá.  A  betévedő 

korai  vendégeket  haragos  pillantással  mérte 

végig  és  harsogva,  elszántan  Ígérte,  hogy  min- 
den zsidóval  végezni  fog. 

Reggel  lett.  A  bort  már  nem  is  birta.  A  pezs- 
gős üvegek  felsorakoztak  mellette,  de  az  italt 

nagy  tócsákba  locsolta  ki.  Bánatosan  meredt 

a  világosságba  és  zavaros,  nagy,  nagy  keserű- 
ség kinozta.  Bizonyos  volt  benne,  hogy  ez  a 

világ  gyalázatosan  van  berendezve  és  tudta, 

hogy  ebben  a  dologban  tennie  kell  valamit. 

A  cigányok  elmentek.  Keserű  haraggal  néze- 

getett maga  köré.  Azután  fizetett.  Minden  pén- 
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zét  otthagyta.  Adós  is  maradt  még.  Kiment 
az  utcára.  Valami  nagyot  kell  cselekednie, 

ebben  bizonyos  volt. 
Elindult.  Az  óróra  tekintett.  Fél  kilenc. 

A  hivatal  felé  tartott.  Ingadozva  haladt  előre, 

de  az  útja  biztos  és  kiszabott  ut  volt.  Lassan- 
ként tisztába  jött  vele,  mit  kell  cselekednie. 

A  hivatali  szobája  előtt  elhaladt.  Átment 

a  hosszú  folyosón  és  benyitott  a  polgármester- 
hez. Az  ott  ült  az  Íróasztalánál  és  csodálkozva 

tekintett  rá. 

Az  elszánt  ember  odalépett  az  Íróasztalhoz, 

egyik  kezével  rátámaszkodott  az  asztalra  és 
a   másikat  figyelmeztetőleg  emelte  fel : 

—  Te  vén  pióca,  —  szólalt  meg  határozott 

hangon,  —  te  kopasz  vérszopó. 
A  polgármester  dühösen  ugrott  fel.  Az  elszánt 

férfiú  határozottan  fol5rtatta  : 

—  Tudd  meg,  hogy  kivel  van  dolgod.  Úrral 

van  dolgod.  Rongyos  szabó-ivadék,  úrral  van 
dolgod. 

A  polgármester  gyanakodva  hajolt  feléje 
azután   méltatlankodva   mondta  : 

—  Hisz  maga  részeg. 
Kiment  és  egy  szolgát  hivott  be. 

—  Ültesse  be  egy  kocsiba  és  vigye  haza,  — 
mondta  a  szolgának. 

A  szolga  karon  fogta  a  részeg  embert,  aki 
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megzavarva  tekintett  az  Íróasztalra.  Kocsiba 

ültek.  A  hideg  levegő  megcsapta  őket.  A  kocsi 

robogott.  A  részeg  ember  valami  határozatlan 

aggodalmat   érzett. 
Hazaértek.  Az  asszony  sikoltva  futott  elébe. 

A  szolga  elment.  Az  asszony  sirt.  A  lakás  nagy 

rendje  és  tisztasága  újra  körülfogta  a  férfit. 

Most  egyszerre  érezte,  hagy  valami  botor  ostoba- 
ságot követett  el.  Lelkifurdalása  támadt.  Félt. 

Az  ifjúság  lángja  és  láza  valami  nit  és  gyűlö- 
letes csábitóként  állott  előtte.  Ugy  érezte,  hogy 

csellel  és  erőszakkal  ragadták  ki  csendes  házá- 
ból a  bolondos,  ifjú  zajba,  amelyhez  ő  gyenge, 

és  öreg  már.  Reszketve  fogta  meg  az  asszony 

kezét  és  keserű  bűnbánattal,  részegen  zokogott 
Azután  újra  hozzásimulva  a  csendes  lakáshoz 

szepegve,  sirva,   mélyen   elaludt. 



A  FELELŐSSÉG 

Hárman  voltunk  a  szobában  :  Veszprémi 
Mátyás,  Kálmán  doktor,  az  unokatestvére  és 
én.  Veszprémi  az  idegességéről  panaszkodott, 
azt  mondotta,  feladja  a  vállalatát  és  egészen 
visszavonul  az  üzlettől.  A  szobalány  ekkor  egy 
névjegyet  hozott  be.  Veszprémi  elolvasta  és 
kedvetlenül  húzta  el  a  száját. 
—  Ki  az  ?  — •  kérdezte  Kálmán. 

—  Garzó  —  felelte  Veszprémi. 
—  Minek  fogadod !  —  kiáltotta  Kálmán 

haragosan.  —  Ne  fogadd.  Dobasd  ki.  Nem 
szabad  gyöngének  lenned.  Ilyen  dolgok  tesznek 
aztán  idegessé.  Dobasd  ki. 

—  Azt  nem  tehetem  —  mondta  Veszprémi. 
Intett    a    szobalánynak,    hogy    vezesse    be. 

Garzó  bejött.  Hosszú,  fekete  kabát  volt  rajta, 

a  kabát  két  szárnya  felfelé  libbent,  amint  végig- 
jött a  szobán.  A  járása  egészen  különös,  hul- 

lámzó, libegő,  nesztelen  járás  volt.  Hosszú 
szőke  hajat  hordott  és  szőke  szakállat ;  nagy 

szürke   szemei   voltak ;    az    arca   —   nyugodt 
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állapotban  —  szenvedő  volt,  mint  egy  Krisz- 
tusé ;  ha  nevetett,  csúfondáros  volt,  mint  egy 

vércséé.  Kezet  fogott  Veszprémivel  és  Kál- 
mánnal, azután  velem.  Bemutatkozott  : 

—  Garzó  Olivér. 

Ugy  fogott  kezet,  hogy  felemelte  a  karját 
magasra,  azután  egy  széles,  lendülő,  de  szelid 

vonalban  leeresztette  és  a  puha  ujjait  belekap- 
csolta az  ember  ujjaiba ;  óvatosan,  mintha 

valami  érzékeny,    kényes   tárgyat  fogna  meg. 

—  Furcsa  ember  —  gondoltam.  —  És  furcsa 
neve  van. 

Garzó  leült,  mondott  pár  szót  az  időről, 
azután  hozzám  fordult. 

—  Olvastam  az  ön  legutóbbi  novelláját  — 
mondta   jóakarattal.    —    Nagyon   rossz    volt. 

Elképedve  néztem  rá.  Ez  a  furcsa  ur  egészen 
furcsán  ismerkedik.  Garzó  nem  zavartatta 

magát. 

—  Nagyon  rossz  volt  —  mondta  határozot- 
tan. —  ön  súlyosan  vétkezik  önönmaga  ellen, 

ha  kényszeríti  magát  az  Írásra.  A  rossz  óráiban 
ne  Írjon,  akármennjnre  szüksége  van  is  pénzre. 

Vannak  emberek,  akik  birják  ezt  a  kényszer- 
munkát, ön  nem  birja. 

Válaszolni  akartam,  de  Garzó  nem  engedett. 

—  Általában  szörnyűségnek  tartom,  hogy 
ön  az  utóbbi  időben  elhagyja  a  régi,  derék,  be- 
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csületes  irói  elvét :  a  tiszta  artisztikumot.  Mit 

akar  ön  a  szociális  igazságok  hirdetésétől  ? 
Bízza  azt  a  vezércikkekre. 

Megint  válaszolni  akartam,  de  Garzó  ekkor 

egyszerűen,  simán,  halkan  elfordult  tőlem  és 
amire  megszólalhattam  volna,  leült  egy  székre, 

egészen  odarukkolt  Veszprémi  elé  és  halkan  és 

nyomatékosan  magyarázni  kezdett  neki  vala- 
mit. Félrehúztam  Kálmánt. 

—  Te,  Kálmán,  —  mondtam  neki  —  mi- 
csoda ember  ez.  Mi  ez  ?  író  ?  Tanár  ?  Muzsikus  ? 

—  Ez  ?  Ez  gépügynök. 
—  Lehetetlen. 

—  De  igen. 
—  Rokonotok  ? 

—  Egy  unokatestvérünket  vette  el. 
Ránéztem   a   szőke   emberre.    Előrehajolt   a 

széken,  egészen  rá  Veszprémire,  aki  a  karos- 

székébe beledőlve,  sápadtan,  bágyadtan  hall- 
gatta. A  Veszprémi  arca  mindig  fáradtabb, 

mindig  halaványabb  lett,  a  Garzóé  eg3T"e  piro- 
sabb es  egyre  mozgékonyabb,  A  Krisztus-arc 

összekuszálódott  a  vércse-arccal,  a  két  szürke 
szem  dühösen  csapkodó  lánggal,  tévelyegve 
lobogott. 

—  Te,  —  mondtam  Kálmánnak  —  ez  az 
ember  nem  egészen  épeszű. 

—  Persze   hogy   nem   —   mondta    Kálmán 
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haragosan,  —  Az  apja  is  bolond  volt  már.  Azért 
keresztelte  Olivérnek. 

Veszprémi  ekkor  felállott.  Verejtékes  volt  a 
homloka. 

—  Hát  jól  van,  Öregem,  —  mondta  —  pénzt 
nem  adhatok  neked,  mert  nincs.  De  aláirom 
a  váltót. 

Garzó  felállott,  kivett  a  zsebéből  egy  kék 
váltóblankettát,  odament  az  Íróasztalhoz,  ki- 
teritette  a  blankettát,  tollat  mártott  be  és  oda- 

adta Veszpréminek.  Veszprémi  leült  és  enge- 
delmesen aláirta  a  váltót. 

Garzó   zsebretette. 

—  Köszönöm,  —  mondta  halkan  és  elegán- 
san, —  kedves  vagy. 

Azután  felénk  fordult. 

—  Kálmán  fiam,  —  mondta  —  hallom,  hogy 
peched  volt.  Blamiroztad  magad  a  Koller- 
fiunál.  Nem  ismerted  fel  a  mellhártyagyulla- 

dást. Elhagytad  a  punkciót.  Nagy  oktalanság, 
öregem.  Aki  nem  bizik  a  fülében,  az  legalább 
anatómiát  tudjon  és  merjen  szumi. 

Mosolygott.  Vércsearca  volt.  Kálmán  el- 
sápadt dühében.  Garzó  azonban  nesztelenül 

puhán  megfordult  és  jóindulattal  mondta  : 
—  Nem  tesz  semmit.  Nem  lehet  mindenki 

lángelme. 
Kezet  fogott  Veszprémivel,  egy  széles  és  puha 
Biró  LaJoB  :  Glória.  3  a 
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mozdulattal  köszönést  intett  nekem.  Kálmánra 

rá  sem  nézett,  azután  puhán,  halkan,  három 
hosszú,  hullámzó  lépéssel  kiment  a  szobából. 
Egymásra  néztünk.  Hallgattunk.  Kálmán 

szólalt  meg  elsőnek. 

—  Mennyit  irtál  alá  neki  ? 
—  Az  összeg  mellékes  —  mondta  Veszprémi 

kényelmetlenül. 
—  Nem  mellékes.  Tudni  akarom. 
—  Mellékes. 
—  Nem  !  .  .  .  Ezer  ?  Tizezer  ?  Húszezer  ? 

Harmincezer  ? 

Veszprémi  igent  intett.  Kálmán  összecsapta 
a  kezét. 

—  Hallatlan.  Borzasztó,  Hiszen  akkor  nem 
ő  a  bolond,  hanem  te. 

Veszprémi  szégyenkezve  fordult  el ;  leült, 
azután  bátran  mondta  : 

—  De  most  igazán  zseniális  terve  van. 
—  Mindig  zseniális  tervei  vannak,  de  min- 

dig van  valami  hiba  bennük. 

—  Most  nincs.  Megmagyarázta.  Egy  uj  eke- 
konstrukciója  van.  Gyárat  akar  csinálni.  Ezzel 
a  pénzzel  megcsinálja  és  akkor  bőven  van  hitele, 
hogy  az  üzletet  vigye. 

Nemsokára  azután  elmentem  ;  Kálmán  velem 
jött  és  az  utón  mondott  még  néhány  szót 
Garzóról. 
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—  Egészen  bolond  —  mondta.  —  Veszedel- 
mes, mint  egy  veszett  kutya,  a  lábadba  harap 

minden  ok  nélkül.  Veszprémit  tönkre  teszi. 

Nemcsak  pénzt  zsarol  ki  belőle,  hanem  ráfek- 
szik az  egész  életére.  Beleavatkozik  az  üzletébe, 

rákényszeríti,  hogy  kivel  éríntkezzék,  még  az 
Ízlésének  sem  türí,  hogy  a  maga  utján  járjon. 
Csakugyan  zseniális,  néha  elragadóan  kedves 
is.  De  ha  az  orvostudomány  előrehaladottabb 
volna,  ha  az  észrevevései  nem  volnának  dur- 

vák, mint  egy  favágó  munkája,  szóval,  ha 

nemcsak  akkor  állapítaná  meg  a  közveszélyes- 
séget, mikor  valami  már  dühöng,  akkor  ezt  az 

embert  régen  tébolydába  csukták  volna. 
Ezután  elváltunk,  öt  hónap  múlva  egy  napon 

felmentem  Veszprémihez.  Az  arca  fáradt  volt, 
megviselt,  elkínzott. 

—  Mi  bajod  ?  —  kérdeztem  tőle. 
—  Itt  volt  Garzó. 
—  Mit  akart  ? 

—  Pénzt.  A  hitelviszonyok  rettentőek,  nem 
kap  sehol  se  hitelt. 
—  Adtál  neki  ? 
—  Aláirtam. 

—  Mennyit  ? 
—  Tízezret. 

—  Szegény  öregem,  —  mondtam  —  kicsit 
drága  ez  a  rokonság. 
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—  De  olyan  zseniális  ember  —  mondta 

Veszprémi  melegen.  —  Nem  tehet  róla,  hogy 
ilyen  rosszak  a  viszonyok. 

Négy  hét  múlva  egy  reggel  berohant  hozzám 
Kálmán. 

—  Vedd  a  kabátodat  —  kiáltotta  izgatotton. 
—  Gyere  velem.   Azonnal. 
—  Hová  ?   Minek  ? 

—  Veszprémihez.  Barátja  vagy,  segits  meg- 
menteni. 

Vettem  a  kabátomot.  Kálmán  rohant  kifelé. 

—  Mi  baj  van  ?  —  kérdeztem  útközben. 

—  Ott  van  nála  Garzó  —  lihegte  Kálmán.  — 
Tönkre  teszi,  ha  nem  gátoljuk  meg. 
—  Mit  akar  tőle  ? 

—  Az  ekéjéről  kiderült,  hogy  zseniális  alko- 
tás, csak  szántani  nem  lehet  vele.  Most  azt 

akarja,  hogy  Veszprémi  adjon  annyi  pénzt, 
amennyivel  fenntarthatja  a  gyárát.  Addig,  amig 

az  ekéjét  tökéletesiti  ...  A  hitelezői  megrohan- 
ták .  .  .  Százezer  koronán  alul  beszélni  se  lehet 

velük. 

Felértünk  Veszprémiékhez.  Kálmán  rohant 

befelé,  én  a  nyomában.  A  szoba  túlsó  sarkában 

—  nyilván  állandó  hátrálás  után  bekergetve, 
beszorítva  —  ült  a  karosszékébe  görnyedve 
Veszprémi.  Ijedten,  kinzottan,  sápadtan.  Előtte 

ráhajolva,  kigyúlt  szemekkel  Garzó. 
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Mikor  beléptünk,  Veszprémi  boldog  meg- 

könnyebbüléssel pillantott  ránk.  Garzó  hátra- 

fordította a  fejét,  szólni  akart,  azután  mosoly- 

gott egyet  és  egészen  vércse-arc  lett  az  arca  ; 
azután  elfordult.  Minthogy  nem  szabadulhatott 

tőlünk,  legalább  nem  törődött  velünk. 

Halkan  beszélt  még  egy  ideig  ;  Veszprémi 
azonban  felállott  és  félretolta.  Kiszabadult. 

—  Édes  öregem,  —  mondta  —  ezt  nem 
tehetem.  A  két  váltót,  a  harmincezrest  és  a 

tizezrest  úgyis  én  fizetem  ;  ha  most  ilyen  óriási 

összeget  vonok  el  a  magam  üzletétől,  vagy  ha 

ilyen  óriási  hitelt  veszek  igénybe,  akkor  maga- 
mat teszem  tönkre.  Magamat  és  a  családomat. 

Garzó  hátralépett  egyet,  az  arca  pirossága 

eltűnt,  a  szeme  tévelyegve  lobbant  egyet- 
kettőt,  azután  elnézett  a  Veszprémi  feje  fölött 
és  rekedten  kérdezte  : 

—  Hát  az  én  családom  ? 

—  Nektek  —  mondta  Veszprémi  nagyon 

melegen  —  itt  vagyok  én.  De  mi  lesz,  ha  én  is 
tönkre   megyek  ? 

Garzó  még  mindig  elnézett  a  feje  fölött  és 

halkan  belemondta  a  levegőbe  : 

—  De  én  ezzel  akartam  megszerezni  az  első 
milliót. 

Veszprémi  nagy  jósággal  készült  valamit 
mondani : 
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—  Hja  fiam  .  .  . 

Garzó  azonban  ekkor  már  ránézett,  a  pillan- 
tása biztosabb  lett,  az  arca  njoigodtabb 

és  tiszta  hangon,  felemelt  fejjel,  határozottan 

és  nyugodtan  mondta  : 
—  Ezért  az  összeomlásért  te  viseled  a  fele- 

lősséget. 

Veszprémi  elhűlve  nézett  rá ;  Garzó  meg- 
nyomta a  hangját  : 

—  Ezért  az  összeomlásért  és  minden  követ- 

kezményéért.  Isten  és  ember  előtt. 

Veszprémi  remegve  tiltakozott  : 

—  De  hisz  ez  őrültség .  Hogy  beszélhetsz  ilyent  ? 
Garzó  acélélességü  hangon  mondta  tovább, 

bele  az  arcába,  a  vádat  : 

—  Te  vagy  a  felelős  azért,  hogy  én  belemen- 
tem ebbe  a  vállalkozásba. 

Veszprémi  szólni  akart  de  nem  tudott. 

—  Te  vittél  bele  —  mondta  Garzó  keményen 

és  pattogott  minden  szava.  —  Te  vittél  bele 
és  most  szándékosan  romokba  döntőd,  hogy 

engem  is  a  romjai  alá  temessen. 

Veszprémi  levegő  után  kapkodott. 

—  Ezt  nem  lehet  tovább  hallgatni  —  mondta 
Kálmán. 

Odament  közéjük.  Szembe  akart  fordulni 
Garzóval.  Garzó  azonban  rá  sem  pillantott, 

megfordult  és  kiment. 
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Veszprémi  a  homlokát  simogatta  és  lehunyta 
a  szemét. 

—  Ülj  le,  —  szólt  Kálmán  —  hiszen  elájulsz. 
Veszprémi  leült,  hátradőlt,  lehunyta  a  sze- 

mét és  fájdalmasan  nyögött.  Később  rám 

nézett.  Megszólalt  és  csak  dadogva  tudott 
beszélni  : 

—  Azt  mondja  .  .  .  hogy  én  .  .  .  vittem 
bele  .  .  . 

—  Hisz  ez  őrült,  ez  tébolyodott  —  szólt 
közbe   Kálmán. 

—  Igaz,  ez  őrült  —  mondtam  én  is. 
Kálmán  ezután  egy  pohár  cognacot   adott 

Veszpréminek,  sürgette,  hogy  utazzék  el  vala- 
hová. Veszprémi  magához  tért  és  én  elmentem. 

Ez  délelőtt  volt.  Délután  hat  órakor  azt 

olvastam  az  esti  lapokban,  hogy  Garzó  főbe 

lőtte  magát  és  meghalt.  Rohantam  fel  Vesz- 
prémiékhez. Az  előszobában  elmondta  a  szoba- 

lány, hogy  az  ur  délután  nagyon  rosszul  lett, 
eljött  a  Kálmán  doktor  ur  és  az  hozott  két 

professzort. 
Bementem.  A  szalonba  a  hálószobából 

keserves  jajveszékelés  hangzott  be,  egy  üldö- 
zött embernek  a  sikoltozása. 

Kálmán  kifelé  kisérte  a  két  professzort. 

Mikor  visszajött,  rémülten  kérdeztem  tőle  : 
—  Mi  történt  ? 
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—  Idegláza  van.  Délután  ezt  a  levelet  kapta. 
Levelet  vett  ki  a  zsebéből,  átadta.  Olvastam. 

A  levél  alatt  a  Garzó  aláírása,  A  levél  szövege  ez : 

»Egy  negyed  óra  múlva  főbe  lövöm  magamat, 
A  halálomért  Isten  és  ember  előtt  te  viseled  a 

felelősséget.  Te  vittél  a  romlásba.  A  kiömlő 

vérem  reád  frecscsen.  Nyomorultul  fogsz  el- 
pusztulnia 

Elszörnyedtem. 

—  De  hisz  ez  egy  őrült  volt,  egy  tébolyodott, 
egy   eszeveszett. 
—  Az  volt. 

A  hálószobából  keserves  nyögés  hallatszott. 

A  hideg  futott  végig  a  hátamon. 

—  Hogy    van    Veszprémi  ?    —    kérdeztem 
aggódva. 

—  Nyomorultul  fog  elpusztulni  —  mondta 
Kálmán  a  fogai  között. 



EGY  HÁZASSÁG 

Gyűlölöm  a  szerelmi  dráruákat.  Gyűlölöm 

a  bordarepesztő  sóhajtásokat,  a  rémes  fog- 
csikorgatásukat, az  ádáz  lihegéseket,  a  búgó 

felhördüléseket,  a  szörnyű  arcrángásokat,  a 

nagyszerű  gesztusokat,  —  mindent,  a  mi  vonag- 
lás, bosszú,  öles,  öngyilkosság.  Gyűlölöm  a 

szerelmi  tragédiákat. 

Ha  iró  volnék,  királyi  biztosságu  és  határ- 

talan erejű,  újra  irnám  a  világliteratura  ösz- 
szes  szerelmi  eseteit,  a  drámákat  és  melodrá- 

mákat, a  tragédiákat  és  balladákat,  Othellótól 

a  nagy  Galeottóig  és  Dantétől  Bürgerig.  Meg- 
mutatnám a  tragédia  másik  oldalát  ;  paródiát, 

igen,  paródiát  irnék  róluk,  az  emberek  renge- 

nének a  nevetéstől  és  a  szerelmi  dráma  meg- 
halna szégyenletében. 

így  csak  gyűlölni  tudom  a  hangos  és  har- 
sogó szerelmi  eseteket.  És  szeretni  Konc 

Miklóst,  a  barátomat,  a  vidéki  doktort,  a  bölcs, 

jó  doktort. 
* 
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Konc  Miklós  földim  és  iskolatársam  volt. 

A  nyolcadik  gimnáziumba  jártunk,  a  mikor 

egy  napon  Miklós  azt  mondta  nekem,  hogy  ö 
meg   fog   házasodni.   Kinevettem. 

—  Te  szamár,  —  mondtam  neki  egy  tizen- 

nyolc éves  ember  egész  bölcsességével  —  meg- 
házasodni butaság.  Terheket  venni  magadra, 

lekötni  magadat,  gyerekeket  eltartani  .  .  . 

Ostobaság    feláldozni    a    szabadságunkat. 

Miklós  védte  a  házasságot ;  engem  termé- 
szetesen nem  tudott  meggyőzni,  de  gyanú 

támadt   fel   bennem. 

—  Te  !  Te  talán  már  ki  is  szemelted  a  jö- 
vendőbeli feleségedet. 

—  Igen. 
—  Ki  az? 

Nem  akarta  megmondani.  Titkolózott.  Hosz- 

szas  faggatás  után  végre  a  kettőnk  test- 
véri barátságára  hivatkozva  és  az  én  baráti 

titoktartásomra  bizva  megmondta  : 
—  Kölner  Annuska. 
Kölner  Annuska  is  földink  volt  :  a  tanítónk 

lánya,  a  Miklósék  szomszédja.  A  szomszéd- 
ság összehozta  őket,  sokat  beszélgettek,  nyári 

éjszakákon  együtt  sétálgattak  a  ház  előtt  az 

akácfák  alatt ;  —  ők  eljeg^'ezték  magukat. 
Kölner  Annuska  ekkor  tizenöt  éves  volt. 

Miklóssal  azután  felkerültünk  az  egyetemre. 
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én  jogász  lettem,  ő  medikus.  Az  egyetemi 

évek  kissé  eltávolitottak  bennünket  egymás- 
tól, mert  én  mulattam,  ő  pedig  tanult  ;  de 

csak  térben  távolodtunk  el,  a  barátságunk 
változatlan  maradt.  Szerelmi  dolgokban  én 

ekkor  jutottam  el  a  gőgös  cinizmus,  a  min- 
den nőben  bestiát  látó  bölcsesség  éveibe  és  vala- 

hogyan ugy  éreztem,  hogy  Miklósnak  is  mo- 
solyognia kell  az  ö  »eljegyzésén«.  A  második 

év  végén  azonban,  húsz  éves  korunkban,  ugy 

volt,  hogy  másnap  együtt  utazunk  haza.  Hiv- 
tam  Miklóst  egy  éjszakai  kóborlásra. 
—  Nem  mehetek  !  —  mondta. 
—  Miért  ? 

—  Tudod,   hogy   én   vőlegény  vagyok. 
Elbámultam.    Azon    bámultam    legjobban, 

hogy  nincs  zavarban,  a  mikor  ezt  mondja. 
Hogy  nem  szégyelli  az  érzelgősséget,  a  hűségét, 
hogy  nem  szegyei  komolynak  és  tisztának 
lenni.  Miklós  azonban  nem  zavartatta  magát 
hu3z  évemnek  semmiféle  öreg  bölcsessége  által, 
hanem  nyugodtan  és  egyszerűen  elutasított. 

Ekkor  lassankint  kezdett  nekem  imponálni 
a  nyugalma,  a  hűsége,  a  következetes,  tiszta, 
szép  szerelme.  Érdeklődni  kezdtem  Kölner 
Annuska  iránt.  Tizenhét  éves  volt  ekkor. 

Szép,  komoly,  barna,  lány.  Miklós  minden 
délutánját  vele  töltötte.   És   Annuska  minden- 
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ről  tudott,  a  mit  Miklós  olvasott,  a  mit  látott, 

a  mi  tanult.  Annuska  járatos  volt  a  szövet- 
tanban és  a  kórbonctanban. 

Ekkor  egészen  feladtam  a  kételkedésemet 

és  a  csendes  gúnyolódásomat  és  —  egyéb- 
ként összes  cinikus  és  leánylenéző  elveimet 

feimtartva  —  berendeztem  a  lelkem  egy  szög- 
letét az  Annuska  iránt  való  respektus,  a  Mik- 

lós iránt  való  bámulat  és  a  mindkettőjük  iránt 
való  szeretet  számára.  Lassanként,  a  mint 

a  huszadik  év  határtalan  bölcsességét  az  idő 

kiölte  belőlem,  egész  kultuszt  csináltam  az 

Annuska  és  a  Miklós  tiszteletéből,  őket  tar- 

tottam a  legszebb,  legderekabb,  a  boldogságot 

legjobban    megérdemlő    emberpárnak. 
Azok  is  voltak.  Okosak,  kedvesek,  jók, 

derekak,  szorgalmasok.  Annuska  otthon  dol- 

gozott, olvasott  és  tanult.  Miklós  pedig  csodá- 
kat müveit  az  egyetemen.  így  telt  el  még  két 

év.  Annuska  tizenkilenc  éves  lett,  Miklós 
huszonkettő. 

Ekkor  meghalt  az  Annuska  apja.  Egyedül 

maradtak  az  anyjával  és  valami  koldusnyug- 
dijból  kellett  élniök.  Annuska  dolgozni  készült. 

Nem  tanult  semmi  olyant,  a  miért  bizonyít- 
ványt kapott  volna,  hát  varrni  akart.  Ekkorra 

azonban  három  kérőbe  akadt.  El  akarta  venni 
az  a  fiatal  tanitó,  a  ki  az    apja  helyére  jött  ; 
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megkérte  a  kezét  egy  kereskedő,  aki  özvegy 

ember  volt  és  a  két  gyerekének  anyát  kere- 
sett ;  és  el  akarta  venni  egy  Kulin  Mihály 

nevű  bérlő,  egy  gazdag  ember,  egy  ötvenéves 

agglegény,  aki  a  kocsijáról  látta  meg,  a  mikor 

egjszer  a  házuk  előtt  elhajtatott. 
Annuska  clutasitotta  őket.  Az  anyja  és 

a  rokonsága,  szegény,  éhes  emberek,  neki- 

estek és  reggeltől  estig  és  estétől  reggehg  gyö- 
törték biztatással,  váddal,  szemrehányással. 

Annuska  tűrte  az  ostromot,  bár  minden  nap 

a  szemére  vetették,  hogy  miatta  kell  otthon 

száraz  kenyeret  enni.  Az  anyja  és  a  rokon- 
sága ekkor  rávetettek  magukat  Miklósra.  Hogy 

Miklós  őt  csak  bolonditja,  hogy  ott  fent  éli 

a  világát,  hogy  eszeágában  sincs  őt  elvenni, 

hogy  amúgy  is  a  szolgabirókisasszonynak 
udvarolt  már  a  nyáron  .  .  .  Annuska  állotta 
az   ostromot. 

A  Miklósról  szóló  hirek  azonban  egyre 

piszkosabbak  és  egyre  aggodalmasabbak  let- 
tek, ugy  hogy  Annuska  négy  hónap  múlva, 

márciusban  végre  irt  egy  kétségbeesett  leve- 
let Miklósnak :  az  Isten  szerelmére,  jöjjön 

haza. 

Miklós  megmutatta  nekem  a  levelett.  Őszin- 
tén   megijedtem. 

—  Mit  csinálsz  ?  —  kérdeztem  tőle. 
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—  Még  nem  tudom,  —  mondta. 
Halvány  volt  és  nagyon  komoly. 

—  Te  mit  gondolsz  ?   —  kérdezte  tólem. 
—  Istenem  .  .  .  En  nem  tudom. 

Sokáig  hallgatott,  azután  elbúcsúzott 
tőlem, 

—  Miklós,    ne    csinálj    semmi    bolondságot 
—  mondtam  neki. 

Halkan   és   nyomatékosan   válaszolt  : 

—  Ne  félj  ...  én  semmiféle  bolondságot 
nem  csmálok. 

Harmadnapra  rá  visszajött  otthonról.  Nem 

mondta,  mi  történt,  és  én  nem  akartam  kérde- 

zősködéssel bántani.  Egy  hét  múlva  azt  olvas- 
tam az  újságban,  hogy  Annuska  eljegyezte 

magát  Kulin  Mihálylyal.  Simi  tudtam  volna 

a    dühös    keserűségtől. 

Aznap  este  eljött    hozzám    Miklós. 
—  Olvastad  ?  —  kérdezte. 

—  Igen. 
—  Elmondom   neked,    —    mondta   halkan 

—  hogy  mi  történt. 
Leült  és  elmondta. 

—  A  mikor  hazaérkeztem,  Annuskát  ret- 
tentő állapotban  találtam  ...  A  bestiák  nagyon 

meggyötörték.  Gyulladt  volt  a  szeme  a  szaka- 
datlan sirástól.  Zokogva  fogadott  és  azt  mondta, 

hogy  ha  másképp  nem  menekülhet,  ö  meghal .  .  . 
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Megfogtam  a  kezét,  leültettem,  megnyugtat* 
tam  és  csendesen  és  okosan,  mint  a  hogy  mi 

egymással  beszélni  szoktunk,  megbeszéltük, 
mit  kell  tenni.  Először  is  megállapitottam, 

hogy  meghalni  nem.  Csak  a  halál  nem  !  Se 
együtt,  se  külön.  Az  élet  túlságosan  nagy  érték, 

és  mi  egymásnak  tartozunk  egy  szép  és  boldog 
élettel .  .  .  Tehát  meghalni  nem.  De  akkor  mit  ? 

Én  most  feleségül  nem  vehetem  .  .  .  Még  nagy- 
korú sem  vagyok,  az  apám  nem  egyeznék 

bele  .  .  .  Elszökni  ?  .  .  .  ö  elszöknék  velem,  el- 

jönne velem  pap  nélkül  és  anyakönyv  nélkül. 
A  szegénység  nem  volna  baj,  abból  a  pár 

forintból,  a  mit  otthonról,  kapok,  megélnénk 

egy  hónapos  szobában.  Vagy  én  elhagynám 

az  egyetemet  és  keresnék  —  mondjuk  —  egy 
dijnokságot.  De  hátha  egy  év  múlva  meg- 

halok ?  Hátha  itt  hagyom  őt,  mielőtt  törvény 

szerint  is  a  feleségem  lett  volna  ?  És  ha  akkora 

másodmagával  lesz  ?  .  .  .  És  hogyan  vigyem 
én  őt  bele  ilyen  veszedelmes  és  ilyen  tisztátalan 

dologba  ?  Erről  is  letettünk.  De  akkor  mit  ? 

Várjon  rám?  Az  éhezés  nem  volna  baj,  de  az 

an5^a  és  rokonai  gyötrését  nem  birja  ki.  Sokáig 

gondolkoztunk,  szeretettel,  njoigodtan  és  ag- 

gódva vizsgálgattuk  a  dolgot,  és  megállapí- 
tottuk, hogy  a  legokosabb,  ha  6  férjhez 

megy. 
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—  Ezt  ti  állapítottátok  meg  ?  —  kiáltot- 
tam meglepetve.  —  Ezt  te  tanácsoltad 

neki  ? 

—  Igen. 
Rábámultam.  Végre  azt  hittem,  hogy  ér- 

tem. 

—  Értem  —  mondtam. 
—  Nem  érted  —  válaszolta  Miklós  — 

mostantól  fogva  három  évig  én  a  közelébe  sem 
megyek.  Nem  is  fogimk  találkozni.  A  nyári 
szünidőre  sem  megyek  haza,  nehogy  véletlenül 
találkozzam    vele. 

—  Akkor  nem  értem. 

—  Abban  állapodtmik  meg,  hogy  mert  ez 
ÍZ  állapot  tűrhetetlen  állapot  és  mert  vala- 

minek történnie  kell,  ö  menjen  férjhez.  Három 

év  múlva  én  elmegyek  érte  és  elhozom  a  fér- 
jétől. 
—  Elhozod  a  .  .  . 

—  Igen,  akorra  lesz  állásom,  akkor  el- 
hozom a  férjétől.  Ezért  együtt  választottuk 

ki  a  kérői  közül  azt,  a  melyikhez  hozzámenjen, 

Kulint  választottuk,  nemcsak  azért,  mert  gaz- 
dag ember,  hanem  azért,  mert  Annuskát  na- 
gyon szereti  és  valószinüleg  gyöngéd  lesz  hozzá  ; 

és  különösen  azért,  mert  öreg  ember,  ötven 
éves  és  Annuskának  az  irántam  való  hűsége 
egy  percig  sem  lesz  kisért ésben. 
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Ugy  elbámultam  ezen  a  magyarázaton, 

hogy  egy  szót  sem  tudtam  szólni.  Miklós  az- 
\itán  elment. 

A  dolguk  még  sokáig  foglalkoztatott.  Las- 
sankint azonban  megállapodtam  abban,  hogy 

ezek  megcsalták  magukat.  Nem  maradnak  Ő1-: 
három  évig  távol  egymástól,  hanem  nagyon 
is  találkoznak  majd.  Ha  pedig  három  évic 

távol  maradnak,  akkor  el  is  felejtik  egy- 
mást. 

Miklós  azonban  nem  jött  velem  haza  a 

következő  nyáron.  Ekkor  Annuskát  is  láttam 

párszor.  Olyan  volt,  mint  lánykorában.  —  De 
hiszen  ez  nem  tart  soká.  —  Miklós  azonban 

a  következő  nyáron  sem  jött  haza  és  Annuska 

továbbra  is  lányos  maradt  :  egy  szelid,  komoly, 

szép  barna  lány.  Es  ez  igy  maradt  a  harma- 
dik   nyáron   is. 

Ezen  a  harmadik  nyáron,  szeptember  végén 

azonban  egy  napon  hazajött  Miklós,  Járás- 
orvos  lett  Gömörmegyében.  Eljött  hozzám. 
Kocsival  volt. 

—  Gyere  ki  velem  —  mondta  —  a  Kulin- 
tanyára. 

Felültem  a  kocsira  és  kihajtottunk  a  Kulin- 
tanyára, Miklós  a  kocsit  már  az  országúton 

megállította. 

—  Nem  vagyunk    vendégek,    —    mondta. 
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Gyalog  mentünk  fel  a  házba.  A  verandán 
ott   találtuk  Annuskát. 

—  Eljöttem  Annuska,   —   mondta   Miklós. 

—  Igen,   Miklós,   —  mondta  Annuska. 
Ekkor    jött    Kulin     i\Iihály.     Barátságosan 

fogadott  bennünket.  Leültetett.  Es  hogy  miért 

jöttünk  ?   Miklós  igen  röviden   elmondta. 

—  Három  évvel  ezelőtt  abban  állapodtunk 
meg  Annuskával,  hogy  én  három  év  múlva 
eljövök  érte.  Most  eljöttem  érte  és  magammal 
viszem. 

Kulin  jMihály  dühbe  akart  jönni. 

—  Nekem  —  mondta  Miklós  nyugodtan 

—  igen  kellemes  volna,  ha  ez  az  ön  beleegyezé- 
sével történhetnék  meg.  Ha  ön  belátná,  hogy 

ennek  igy  kell  lennie.  De  mindenesetre  meg- 
történik  az  ön  beleegyezése  nélkül  is. 

Kulin  Mihály  haragudott,  Miklós  mondott 

még  egy  pár  megnyugtató  szót  neki,  azután 
odaszólt    Annuskának  : 

—  öltözködj,  Annuska 
Annuska  leakasztott  a  veranda  fogasáról 

egy  vászonköpönyeget,  egy  olcsó  porköpönye- 

get, feltett  a  fejére  egy  két  hatos  értékű  szalma- 

kalapot és  a  porköpönyegben  és  a  szalma- 
kalapban eljött  velünk.  Három  perc  múlva 

hajtottunk    hazafelé. 
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£n  tudom,  hogy  ennek  a  dolognak  sok 

ága-boga  van.  Másképpen  is  történhetett  volna 
ez.  De  igy  történt.  Es  mert  igy  történt  és  mert 

a  világ  legboldogabb  házassága,  a  világ  leg- 
szebb családja  igy  lett  meg,  joggal  gyűlölöm 

a  íelhördüléseket  és  az  arcrángásokat,  mind'  nt, 
a  mi  bosszú,  ölés,  öngyilkosság,  mindent,  a  mi 
szerelmi  tragédia. 



EGY  BÁTOR  LEÁNY 

—  El  fog  venni,  —  mondta  a  leány  büszkén. 
—  Igazán  ?  —  kérdezte  az  asszony  megle- 

petve. —  Mi  történt? 
—  Még  semmi  sem  történt.  De  már  bizo- 

nyos  vagyok   benne. 
—  Miért? 

A  leány  körülnézett,  nincs-e  valaki  a  köze- 
lükben,   azután   elbeszélte  : 

—  Eddig  jó  barátságban  voltmik,  a  távoli 
rokonság  révén  tegeződtünk .  .  .  nagyon  jó 
barátságban  voltunk.  Szinte  túlságosan  jó 
barátságban  voltunk,  mert  soha  egy  percre  sem 

melegedett  fel,  soha  egy  percre  sem  zavaro- 
dott meg.  Képzeld  .  ,  .  nyugodtan  elbeszélte 

nekem,  hogy  sohasem  fog  megházasodni,  az 
asszony  őt  csak  zavarná,  ő  nyugodtan,  szépen, 
előkelően  akar  élni  és  tovább  akarja  gyűjteni 
a  képeit  és  a  régiségeit ;  olyan  leány  ugy  sincs 
aki  őt  le  tudná  kötni,  mert  abban  a  leányban 

eg3nitt  kellene  lennie  egy  szehd  leány  szelid- 
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ségének  és  egy  vad  asszony  vadságának.  A  mit 

én  iigy  sem  értek,  mondta  ő. 
Az  asszony  ránézett  a  leányra  és  a  leány 

mosolyogva    bólintott  : 
—  A  mit  én  természetesen  kitűnően  értek. 

Az  asszony  csóválta  a  fejét,  a  leány  pedig 
nevetve   beszélte  tovább  : 

—  Eddig  azonban  nem  történt  semmi.  Teg- 

nap azonban  az  történt,  hogy  egy  kicsit  hanya- 
gul ültem  a  diványon  és  a  jobb  vállamról 

lecsúszott  a  ruhám,  a  lila  batisztpongyolám. 
Szabadon  maradt  a  nyakam  és  a  vállam.  Fel 

akartam  támaszkodni,  hogy  megigazítsam,  de 

ekkor  egyszerre  láttam,  hogy  ő  odanéz,  A 

vállamra.  Ugy  maradtam. 

Az  asszony  szörnyűködött  és  a  leány  ne- 
vetve mondta  : 

—  Beszélgettünk  .  ,  ,  beszélgettünk  ,  ,  .  és 

ő  alig  nézett  eg^'szer  is  a  szemembe  ;  az  egész 
idő  alatt  a  vállamat  nézte.  Már  reszketett  a 

jobb  karom,  a  melyre  rátámaszkodtam,  alig 

bírtam  már  frissen  és  graciózusan  tartani 

magamat,  de  összeszorítottam  a  fogamat  és 

ugy  maradtam  több  mint  egy  félóra  hosszat. 

És  a  mi  a  legnehezebb  volt,  ugy  kellett  tennem, 

minta  nem  látnám,  hogy  ő  a  vállamat  nézi. 

Ártatlannak  kellett  lennem  :  egy  szelid  leány 

és  egy  vad  asszony  keverékének. 
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—  Hallatlan  —  mondta  az  asszony  —  mikre 
vagy  képes.  A  válladat    mutogatni  ! 

—  Miért  ?  —  felelte  a  leány  nevetve.  —  Mi- 
kor olyan  szép  a  vállam. 

II. 

—  Ma  a  karomat  mutattam  meg  neki  — 
mondta  a  leány. 

—  Hogyan  ?    —   kérdezte   az   asszony. 
—  Hogyan  !  De  naiv  egy  teremtés  vagy  te. 

Hát  felvettem  a  könnyű  kimonomat.  Azután, 
amikor  már  eleget  beszélgettünk,  ásítottam 
egyet,  felemelt  karral  nyújtózkodtam  egyet, 
a  bő  ujjaim  ráhullottak  a  vállamra  és  én  nem 

hajtottam  visza  őket.  Otthagytam  őket.  Sza- 
badon volt  az  egész  karom. 

—  És  ö  ? 

—  ö  ott  ült  velem  szemben  és  kipirult  az 
arca  és  csillogott  a  szeme  és  hevesen  beszélt 

és  közben  folyton  a  karomat  nézte.  En  kinéze- 
gettem az  ablakon,  felelgettem  neki,  finoman 

csevegtem,  ábrándos  voltam  és  közben  arra 
vigyáztam,  hogy  vissza  ne  hulljon  a  karomra 
a  kimono  ujja. 

—  Micsoda  leány  vagy  te  !  —  mondta  némi 
megbotránkozással  és  sok  elismeréssel  az  asz- 
szony. 
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—  Micsoda  leány  vagyok  ?  Olyan,  mint  a 
többi.  Olyan,  mint  a  milyen  te  is  lettél  volna, 

ha  merted  volna.  Te  is  azt  akartad,  hogy  el- 
vegyen az  urad.  Én  is  azt  akarom,  hogy  ő  el- 

vegyen. 
—  De  nem  is  szereted. 

—  Eléggé  szeretem  arra,  hogy  hozzámehes- 
sek. 

—  Es   elvesz  ? 

—  El.  Tegnap  megkért,  álljak  fel,  hogy  az 
alakomat  megnézhesse.  Es  azt  mondta,  ha 
festő  volna,  elveaae  engem  feleségül,  hogy  a 
modellje  legyek. 

III. 

—  Most  mondd  meg,  —  szólt  a  leány  türel- 
metlenül —  mit  tegyek  ?  Pár  nap  múlva 

mindnyájan  hazautazunk  ;  ha  addig  nem  tör- 
ténik valami,  akkor  sohasem  történik  semmi. 

En  ugy  akarok  innen  hazautazni,  hogy  már 
a  menyasszonya  legyek.  Azt  akarom,  hogy 
megkérjen,  azt  akarom,  hogy  megkérjen,  azt 
akarom,    hogy    megkérjen  ! 

—  És  hogyan  akarok  ezt  csinálni  ?  —  kér- 
dezte az  asszony. 

—  Hiszen  éppen  ez  az,  amire  tőled  kérek 
tanácsot.  Azért  vagy  asszony.  Mondd  meg, 
mit   csináljak  ? 
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—  Várni  kell,  £n  is  bevártam,  mig  az  uram 
megkért,  öt  évvel  ezelőtt  még  igy  csináltuk. 

—  Libák  voltatok.  Várni,  várni,  amig  6 
kegyeskedik  elérkezettnek  látni  az  időpontot. 
En  már  elérkezettnek  látom. 

—  Hát   mennyire  vagy  vele   voltaképpen  ? 
—  Mennyire  ?  Messzire.  El  van  kábulva. 

Mikor  a  vállamról  lecsúszik  a  ruha,  és  én  tisz- 

tán és  ártatlanul  nézek  a  szemébe,  olyankor 

mintha  egy  kicsit  mindig  részeg  volna. 

—  Hát  akkor  mit  akarsz  ? 

—  Siettetni  akarom  a  dolgot.  Egy  lóditásra 
volna  meg  szükség,  egy  energikus  lendítésre, 
valamire,  nem  tudom  mire  .  .  . 

Végignézett  magán  és  egy  mozdulattal 

végigintett     magán    a   nyakától     a    cipőjéig  : 

—  En  már  nem  tudok  mit  adni. 

Beszélgettek  még,  azután  a  leány  elhall- 

gatott. Gondolkozva  bámult  maga  elé,  egy- 
szerre odacsuszott  az  asszonyhoz. 

—  Te,  —  mondta  neki  egészen  halkan  — 
mi  volna,  hogy  ha  ő  egyszer  meglátna  engem  .  .  . 

ugy  .  .  .    véletlenül .  .  .    ruhátlanul .  .  . 

—  Hogy  érted  ezt  ?  —  kérdezte  megdöb- 
benve  az  asszony. 

—  Szent  Isten,  de  ijedős  vagy  :  hát  ruhát- 
lanul .  .  .   mint   a   Canova   hercegnője. 
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—  Nem  szégyelled  magad  I  —  kiáltotta  az 
asszony. 

—  Nem.  A  szoba  is  meleg.  Es  mért  szé- 
gyelném  magamat  ;  nem  vagyok  én  csúnya, 
Es  nem  is  volna  az  ugy,  hogy  én  szándékosan 

mutatom  meg  magamat. 
—  Hanem  ? 

—  Oh,  te  naiv  lélek.  Mondtam  már  :  vé- 

letlenül. Csak  igy  van  értelme.  A  meglepett 

tartózkodás,  a  meglepett  szemérem  ! 

—  Hát  mit  takarsz  csinálni  ?  —  kérdezte 

bámulva   az  asszony. 

—  Holnap  délelőtt  megmondom  neki,  hogy 
délután  ne  jöjjön  át  hozzám,  mert  aludni 

akarok.  Úgyis  tudom,  hogy  azért  átjön.  Eddig 

még  mindig  átjött.  Egyszer  aludtam,  akkor 

megvárta  mig  felébredek.  Most  is  ugy  lesz, 
mintha  aludtam  volna.  De  elfelejtem  bezárni 

az  ajtómat.  Tudom  mikor  jön.  Es  a  mikor 

jön,  meg  fog  lepni  engem,  éppen  átöltözködő- 
ben,  éppen  két  ruha  közt,  álmosan,  nyújtóz- 

kodva, gyanútlanul,  az  ajtónak  hátat  for- 

dítva .  .  .  Elég  időt  adok  neki  rá,  hogy  meg- 
nézzen, azután  hátrafordulok,  sikoltok  egyet, 

ö  kimegy,  el  van  kábulva  ...  El  lesz  kábulva. 

—  Kérlek,  —  mondta  az  asszony  könyö- 

rögve —  ne  csináld  ezt. 
—  Miért? 

Biró  Lajos  :  Glória.  4 
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—  őrültség.  Nem  szabad.  Nem  lesz  jó  vége. 
—  Jó  vége  lesz  ...  a  legjobb  vége  lesz  .  . . 

házasság  lesz  a  vége. 
IV. 

—  Mi  történt  ?  —  kérdezte  az  asszony 
izgatottan. 

A  lány  kisirt  szemmel  nézett  fel  rá  : 

—  Holnap  elutazik,   —  felelte  halkan. 
—  Miért  ?   Mi  történt  ? 

A  lány  nem  válaszolt. 

—  Benyitott  hozzád  ?  —  kérdezte  az 
asszony. 
—  Igen. 

—  Es  .  .  .   ugy  . . .  történt . , .      minden  ? 
—  Igen. 
—  Es  ?  És  ? 

A  leány  újra  simi  kezdett  és  zokogva  borult 
az  asszony  nyakába  : 

—  Este  egészen  hideg  volt  hozzám,  újra 
rokoni  hangon  beszélt  velem  és  mikor  én  azt 
kérdeztem,  nem  tetszem-e  neki,  azt  mondta  .  . . 
azt  mondta  .  .  . 
—  Mit  mondott  ? 

—  Azt  mondta .  .  .  hogy  sohasem  hitte 
volna  .  .  .  hogy  annyi  hiba  van  az  alakom- 

ban ...  az  aktomban  csupa  elrajzoltság  és 
vonalhiba  .  . . 



A    SZERELEM 

—  Kit   még  ?    —   kérdezte   Ország. 
A  felesége  fölhúzta  a  vállát  és  megrázta  a 

fejét  : 
—  Azt  hiszem,  nincs  más. 
Ország  összehajtotta  a  papirlapot,  amelyet 

a  kezében  tartott.  Ekkor  hirtelen  megszólalt 
Viola  : 

—  Papa  kérlek,   még  talán   Kláray   Gézát. 
Az  asszony  csodálkozva   nézett   rá,   Ország 

pedig  elhúzta  a  száját  : 
—  Kláray  ?  Ugyan  kérlek  !  .  .  . 
—  Az  én  kedvemért,  —  mondta  Viola  hatá- 

rozottan. 

Belepirult  a  merészségébe,  de  bátran  nézett 
az  apja  csodálkozó  arcába. 

—  Istenem  !  .  .  .  Kláray  !  —  mondta  Ország 
panaszosan. 

—  Mi  kifogásod  van  ellene  papa  ?  —  kér- 
dezte Viola  elszántan. 

—  Utálatosan  szép  fiu.  Imádja  magát  és 
imádtatja  magát.   Elbizakodott  komédiás. 
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—  Hiszen  neked  barátod,  papám,  —  mondta 
Viola  sértődötten. 

—  Barátom  ?  ,  .  . 

—  Tegeződöl  vele. 

—  Egy  banketten  összetegeződtem  vele. 
Hajnaltájban.  Amikor  már  a  cimbalmossal  is 

tegeződik  az  ember.  Az  nem  jelent  semmit. 

Viola  habozott,  a  földre  nézett,  azután  föl- 
kapta a  fejét. 

—  Mégis  .  . .  Kérlek,  papa  ...  Az  én  ked- 
vemért. 

Ország  meglepetve  nézett  rá,  kutatva  nézett 

a  szemébe  egy  ideig,  azután  gondolkozva  ki- 
bontotta a  papirt  és  elővette  a  ceruzáját. 

—  Hát  ha  te  minden  áron  akarod,  —  mondta 

lassan,  —  meghivjuk. 
Beleirta  a  listába  a  Kláray  nevét.  Két  hét 

múlva  megvolt  az  estély.  Kláray  ragyogott, 
szép  volt,  diadalmas  volt  és  imádtatta  magát 

a  tizennyolc  éven  aluli  leányokkal  és  a  harminc 

éven  felüH  asszonyokkal.  A  leányok  között 

ott  volt  Viola  is.  Ország  elámulva  nézte. 

—  Mi  történt  ezzel  az  okos,  kedves  terem- 

téssel ?  —  kérdezte  magától. 
Viola  egész  este,  egész  éjszaka,  hajnalig 

Kláray  körül  volt.  Ügyesen  csinálta,  aki  nem 

figyelt  rá,  nem  vehette  észre,  soha  fetlünővé  nem 

vált,  mindig  tudott  a  maga  számára  még  egy- 
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két  csacsi  leányban  vagy  buta  asszonyban 
fedezetet  találni,  de  egész  este  Kláray  körül 
volt. 

—  Milyen  ravaszakká  lesznek,  az  ilyen  ked- 

ves, becsületes  leányok,  —  gondolta  Ország 
csodálkozva. 

Egész  éjjel  figyelte  a  leányát  és  reggelfelé 
elhűlve   állapitotta   meg  : 
—  Kacérkodik  vele  !  .  .  . 

Egy  percre  meghökkent,  egy  fél  percig  boszan- 
kodott,  azután  mosolyogva  válaszolt  ön  ön- 

magának arra  a  kérdésre,  mi  történt  ezzel  az 
okos,  kedves  teremtéssel. 

—  Szerelmes  !  —  mondta  magában  nevetve. 

—  Egyszerűen  szerelmes. 

Elgondolkozott  és  egy  ideig  még  mulatságos- 
nak találta  a  dolgot. 

—  Titánia,  —  mondta  magában  —  a  tündér- 
királynő, aki  nem  látja,  hogy  a  szerelmese 

szamárfejet  hord. 

Reggel  felé  azonban  elmúlt  a  jókedve.  Kláray 
ekkor  menőfélben  volt  és  Viola  ideges  lett, 

majdnem  izgatott.  Az  arcán  kétszer-háromszor 
is  végigsuhant  egy  nagy  szomorúság.  Ekkor 
Országnak  is  elment  a  jókedve.  Mikor  azután 

egyedül  maradtak  és  Viola  szótlanul  elbúcsú- 
zott tőle  és  vonagló  arccal  a  szobájába  sietett, 

akkor  szomorúan  mondta  : 
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—  A  kis  leányom  szerelmes :  nagyon,  komo- 
lyan, fájdalmasan  szerelmes. 

Meghatotta  és  bánatossá  tette  ez  a  gondolat, 
a  szive  megmelegedett  és  ellágyult,  tele  lett 
szeretettel  és  részvéttel  és  amikor  lefeküdt  és 

elaludt,  ez  volt  az  utolsó  gondolata  : 

—  Viola,  kedves,  okos,    jó    kis  lányom . . . 
Viola  a  következő  hetekben  egyszerre  kedvet 

kapott  a  színházba  járásra.  Ország  látta,  hogy 
ez  a  kedv  világos  összefüggésben  van  azokkal 
a  darabokkal,  amelyekben  Kláray  játszik.  Azt 
is  megtudta,  hogy  Viola  a  korcsolyapályán 
mindennap  találkozik  Klárajrval.  Es  amikor 
a  leány  egyre  szótlanabb  és  egyre  sápadtabb 
lett,  egy  napon  félrevonta  : 

—  Viola,  kis  lányom  —  mondta  neki  komo- 
lyan és  gyöngéden  —  szerelmes  vagy  ? 

A  leány  lehajtotta  fejét,  habozott,  azután 
könnyes  szemmel  nézett  föl  az  apjára. 

—  Igen,  papa,  —  felelte  halkan. 
—  Hát  mit  búsulsz  azon  ?  —  mondta  Ország 

szeretettel.  —  £n  nem  bánom  ...  Én  hozzá- 
adlak ahhoz,  akit  szeretsz. 

A  leány  könnyes  szemmel  nézett  rá  és  vo- 
nagló ajakkal,  kétségbeesve  fakadt  ki : 

—  De  nem  vesz  el,  papa  ! 
—  Ki  ?  —  kérdezte  Ország  méltatlankodva. 

Ki  ?   Ki  nem  vesz  el  ? 
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A  leány  nem  válaszolt,  csak  az  ajka  resz- 
ketett. 

—  Ki  ?  —  kérdezte  Ország  még  egyszer  mél- 
tatlankodva. —  Kláray  ?   Kláray  ? 

A  leány  igent  intett. 
—  De  miért  ?  —  kérdezte  fölháborodva 

Ország.  —  Hogyne  venne  el  ?  Boldog  lenne  .  .  . 
legyen  is  boldog  ...  ha  hozzá  mégy.  Miért  ne 
venne  el  ? 

—  Oh,  papa,  —  válaszolta  Viola  reszkető 
hangon,  —  hát  ne  légy  olyan  naiv.  Nem  vesz 
el,  mert  nem  szeret.  Nem  kellek  neki.  Asszo- 

nyoknak udvarol.  Az  asszonyok  elkényeztetik. 
Nem  kellek  neki. 

Ország  ekkor  elbámult,  bólintott  egyet-kettót 
és  csendesen  elszomorodott.  Három  hónap 

múlva  egy  éjszaka  találkozott  Klárayval.  El- 
vitte magával. 

—  Gyere,  —  mondta  neki  —  ma  éjszaka 
veled  akarok  lenni. 

Kláray  keveset  ivott,  a  hangját  kimélte ; 

Ország  azonban  szaporán  hajtogatta  a  pohara- 
kat és  hajnaltájban  élni  kezdett  a  becsipett 

ember  minden  jogával. 

—  Szép  fiu  vagy,  fiam,  —  mondta  Kláray- 
nak,  —  de  jóizlésü  asszonynak  nem  tetsz- 
hetel  te. 

—  Miért  ?  —  kérdezte  Kláray  meglepetve. 
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—  Mert  olyan  utálatosan  szép  fiu  vagy, 
fiam.  Mert  olyan  elbizakodott,  szamár  komé- 

diás vagy  fiam.  Mert  ez  a  szép  fejed  belül  olyan 
üres,  mint  a  tök.  Vannak  nők,  aki  számára 

veszél5rtelenebb  vagy,  mintha  elő-hátul  púpos 
lennél. 

—  Kik  azok  a  nők  ?  —  kérdezte  Kláray 
fölfortyanva. 
—  Kik  ?  Kik  ?  .  .  .  Sokan  vannak.  Az  én 

lányomat  nem  félteném  tőled,  ha  tized- 
magaddal volnál  férfi  a  világon.  Az  6  számára , 

te  veszélytelen  vagy. 
—  Miért? 

—  Mert  okos  leány.  Egész  életében  ujság- 
irók,  művészek  között  élt.  ö  tudja,  hogy  ami 

szépet  a  szinpadon  mondasz,  azt  Shakespeare 

találta  ki,  nem  te.  Es  hogy  itt  a  szép  fejedben 

belül  nincs  semmi.  Az  kinevet  téged.  Az  mulat 

rajtad. 
—  Miért  nevet  ki  ?  —  kérdezte  sértődötten 

Kláray. 

—  Kinevet,  mert  feszengsz,  mert  illegeted 
magad,  mert  regényes  és  költői  akarsz  lenni, 
mert  szívdöglesztő  pillantásokat  vetsz  magad 

köré  .  .  .  Nevet  rajtad.  Vihog  a  hátad  mögött. 

Kacag.  Hahotázik,  hogy  a  könnyei  csurognak. 

Mulatságosabb  szinház  vagy  neki,  mint  akár- 
melyik  színház  .  .  . 
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Kláray  dacosan  elbigyesztett  szájjal  nézett 

maga  elé.  Ország  ekkor  —  részeg  emberek 
módjára  —  megölelte,  megveregette  a  hátát, 
biztosította  róla,  hogy  szereti,  azután  másról 
kezdett  beszélni.  Nemsokára  azután  haza  is 
mentek. 

Viola  másnap  piros  arccal,  csillogó  szemmel 
és  ragyogó  jókedvben  jött  haza  a  déli  sétáról. 
Ország  megkérdezte  a  feleségétől : 

—  Mi  hozta  olyan  jókedvbe  ezt  a  leán)^  ? 
A  felesége  utána  nézett  Violának,  elég  messze 

van-e  már,  azután  megsúgta : 
—  Azt  hiszem  az,  hogy  a  korzón  hozzánk- 

csatlakozott Kláray. 
Ország  szótlanul  bólintott.  Egy  hét  muIva 

félrevonta  a  leányát : 

—  Viola,  kis  leányom,  —  mondta  neki 
—  egy  tanácsot  akarok  adni.  Hallgasd  meg, 
ne  válaszolj  rá  semmit,  de  fogadd  meg.  Higyj 
benne  és  ne  térj  el  tőle,  akármi  történik  is. 
Ez  a  tanács  az,  hogy  ne  hódittasd  meg  magadat 
könnyen.  Akármilyen  nehéz  :  ne  válaszolj  a 
célzásokra.  Akármilyen  nehéz :  ne  adj  egyenes 
választ.  Akármilyen  nehéz :  nevess  minden 
gyöngéd  szón.  Ez  nehéz,  de  tedd  meg.  Es  ne 
valld  be,  soha,  hogy  már  három  hónappal 
ezelőtt  szerelmes  voltál.  Soha  ne  valld  be, 

hogy  vártál,   epekedtél.   Ha   igent   mondanál, 
Biró  Lajos  :   Glória.  '^  ̂ 
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légy  leereszkedő  ;  kegyességből  mondd  ki   az 
igent. 
A  leány  bámulva  hallgatta  és  nem  vála- 

szolt. 

—  Fogadd  meg  a  tanácsomat,  —  mondta 
Ország  még  egyszer.  —  Megfogadod  ? 

A  leány  habozott  egy  kicsit. 

—  Igen,  —  mondta  azután  bizalommal. 
Nyár  elején  egy  napon  Ország  a  kapuban 

találkozott  Klárayval. 

—  Szervusz,  —  mondta  neki,  —  az  utóbbi 
időben  gyakran  van  hozzád  szerencsénk  .  .  . 
aminek  én  egyébként  nagyon  örülök  .  .  . 

—  Kérlek,  kedves  bátyám,  —  mondta 
Kláray  meghajtott  fejjel,  kicsit  alázatosan  és 

kicsit  gúnyosan  —  minthogy  egészen  veszély- 
telen  vagyok  .  .  . 

Ország  ugy  tett,  mintha  gondolkoznék, 
azután  nevetve  mondta  : 

—  Ah,  a  téli  szincerizálásomra  gondolsz  ? 
Remélem,  nem  haragszol  érte.  A  bor  beszélt 
belőlem. 

—  Dehogy  haragszom,  —  mondta  Kláray 
mosolyogva. 

Nyár  elején,  két  nappal  a  nyári  utazásuk 

előtt,  Kláray  bekopogtatott  Országhoz.  Ra- 
gyogott a  büszkeségtől. 

—  Kedves  bátyám,  —  mondta  csendesen  és 
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diadalmas  mosolygással  —  bátor  vagyok  tőled 
megkérni  a  Viola  kezét. 

Ország  fölállott  és  bámulva  hajolt  előre, 

Kláray  diadalmas  mosolygással  állta  a  bámu- 
lást. 

—  Nagyon  megtisztelő,  amit  mondasz,  — 
szólalt  meg  végre  hidegen  Ország,  —  de  én  nem 
rendelkezem  a  leányom  kezével.  Viola  teljesen 
szabad  ura  az  elhatározásának. 

A  Kláray  diadalmas  mosolygása  erre  még 
fényesebb  lett.  Fölemelte  a  fejét  és  halkan  és 
gőgösen  mondta  : 
—  En  a  Viola  engedelmével  jöttem  hozzád. 

ö  már  igent  mondott. 

—  Az  lehetetlen,  —  kiáltotta  Ország.  —  Az 
le-he-tet-len  !  .  .  .  Teljesen  lehetetlen  ! 
—  Ugy  látszik,  mégis  lehetséges,  —  mondta 

Kláray  gőgösen. 
Ország  kisietett  a  szobából.  Kláray  utána 

ment.  Benyitottak  Violához, 

—  Viola,  —  kiáltotta  Ország,  —  igaz  az, 
amit   Kláray  ?  ,  .  , 

—  Igaz,  —  felelte  Viola  mosolyogva. 
Ország  összecsapta  a  kezét. 
—  Hihetetlen,  —  mondta  —  ezt  sohse 

hittem  volna.  Viola  !  .  .  .  Hogy  te  hozzá  akarsz 
menni  egy  .  ,  .  hogy  te  hozzámenj  .  .  .  sohse 
hittem  volna. 
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Kláray  megfogta  a  Viola  kezét,  megcsó- 
kolta és  mélyen  zengő  hangon  mondta : 

—  Szeretem,  £s  6  is  szeret. 
Azután  ismét  egy  diadalmas  mosolygással 

hozzátette  : 

—  Amint  látod,  nem  nevet  ki. 
Az  esküvő  előtt  Ország  még  egyszer  lelkére 

kötötte  a  leányának,  hogy  sohase  árulja  el : 
milyen  szerelmes  volt  és  milyen  régóta  volt 
szerelmes ;  azután  meg  volt  az  esküvő,  a 
fiatalok  elutaztak  ;  hat  hét  múlva  hazajöttek, 

beköltöztek  uj  lakásukba  és  jókedvűen,  bol- 
dogan és  elégedetten  megkezdték  a  házas- 

életet. 

Félév  múlva  egy  napon  Violának  ki  volt  sírva 
a  szeme. 

—  Mi  bajod  ?  —  kérdezte  tőle  Ország. 
A  fiatal  asszony  nem  akarta  megmondani. 

Végre  bevallotta  :  —  azért  sirt,  mert  a  férje 
tegnap  éjjel  nem  jött  haza  .  .  .  várt  rá  hajnalig.  . 

nem  jött  .  .  .  reggeli  nyolc  óra  volt,  mire  haza- 
vetődött. 

—  Hát  mit  csinált  ?  Hol  volt  ?  —  kérdezte 
Ország. 

—  Nem  tudom,  nem  mondja  meg,  —  felelte 
sirva  Viola. 

—  És  miért  ment  el  egyáltalában  ? 
—  Nem  tudom. 
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—  Történt   közöttetek   valami  ? 

—  Nem  .  .  .    azaz   hogy  .  .  . 
—  Mi  történt  ? 
—  Semmi. 

—  Nem  igaz.  Mondd  meg,  mi  történt. 

Viola  rövid  faggatás  után  elmondta,  mi  tör- 

tént. Gézának  állandóan  ugy  fájt,  hogy  a  fele- 

sége valamikor  nevetségesnek  tartotta  őt,  ki- 
nevette őt  .  .  .  Ugy  fájt  neki  .  .  .  panaszkodott 

miatta  .  .  .  ö.  Viola,  végre  is  megsajnálta,  meg- 
esett rajta  a  szive,  tegnapelőtt  .  .  .  bizalmasan 

beszélgettek  .  .  .  ekkor  megmondta  neki,  hogy 

ez  nem  is  igaz,  sohasem  nevette  ki  őt,  régen 

szerelmes  belé  ;  azt,  hogy  kinevette  csak  a 

papa  találta  ki  .  .  . 

—  Ezt  mondtad  neki  ?  —  kérdezte  Ország 
komolyan. 

—  Igen,  papám,  —  mondta  az  asszony  sirva. 
—  Nem  kellett  volna  tennem.  Te  megmondtad. 
De  mikor  ugy  szeretem.  Mikor  örömet  akartam 
neki  szerezni  vele. 

Ország  gondolkozott  egy  kicsit,  azután  ezt 
mondta  : 

—  Mindenekelőtt  :  ne  sírj.  Ne  legyen  vörös 
a  szemed  a  sírástól.  Akármilyen  nehéz  :  ne 

törődj  vele,  mit  csinál  a  férjed.  Akármilyen 

nehéz  :  legj'en  jókedved.  Akármilyen  nehéz : 
nevess.  Meg  tudod  ezt  csinálni  ? 
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—  Meg . . .  meg,  —  mondta  Viola  sirva  — 
ha  kell  .  .  . 
—  Kell. 

Ország  egy  hét  múlva  egyedül  találta  Klárayt. 

Viola  nem  volt  otthon.  Barátságosan  üdvö- 
zölte, leült,  szivarra  gyújtott  és  csendesen 

füstölt. 

—  Igaz  is,  —  szólalt  meg  azután,  —  hát 
hamarosan  elváltok,  mi  ? 

—  Ki  válik  el?  —  kérdezte  Kláray  bá- 
mulva. 

—  Ti.  Viola  meg  te. 
—  Mi? 

—  Igen,  ti.  Azért  nem  kell  haragban  len- 
nünk. Én  szívesen  látom  a  dolgot ;  jobb  békésen, 

urasán,  szépen  szétmenni,  mint  csúnyán  együtt 
élni.  Violának  is  jobb  így. 

—  De  nekünk  eszünk  ágában  sincs  elválni. 
£s  miért  volna  ez  Violának  jobb  ? 

—  Hát  !  .  .  .  kérlek  .  .  .  nem  voltatok  ti  egy- 
máshoz valók  .  .  .  Nem  voltál  te  neki  való 

ember. 

—  Miért  ne  lettem  volna  én  ?  .  .  .  Engem 
szeretett.    És   szeret. 

—  Szeretett  !  .  .  .  —  mondta  Ország  kicsiny- 

löen  és  egy  kézlegyintéssel.  —  Te  életre-halálra 
udvaroltál  neki,  hát  ő  is  fölmelegedett  egy 

kicsit.  De  ez  nem  az  igazi. 
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Kláray  ekkor  felugrott  és  hevesen  és  gúnyo- 
san és  diadalmasan  kiáltotta  : 

—  Fölmelegedett  ?  Es  ez  nem  az  igazi  ?  .  . . 
Hát  nagyon  tévedsz.  En  még  rá  sem  néztem, 

tőlem  még  egy  jó  szót  sem  hallott,  már  szerel- 
mes volt  belém.  Egy  félévvel,  tiz  hónappal 

előbb.  Amikor  a  te  állitásod  szerint  kinevetett. 

Végigsirta  az  éjszakáit,  olyan  szerelmes  volt. 
—  Micsoda  meséket  mesélsz  te  itt  össze- 

vissza ?  —  kérdezte  Ország  bámulva.  —  Kitől 
hallottad  te  ezt  a  rémregényt  a  féléves  és  egész- 

éves szerelemről  és  az  éjszakai  sírásokról  ? 

—  Kitől?  —  kérdezte  Kláray.  —  Tudod 
kitől  ?  —  kiáltott  diadalmasan.  —  Hát  tőle. 
Tőle   magától.   Bevallotta. 

—  Ah,  ugy  ?  Tőle  ? 
Ország  elkezdett  nevetni,  hangosan  nevetett 

egy  ideig,  azután  bólintgatott  a  fejével  és  csön- 
desen mosolygott  maga  elé.  Hallgatott.  Kláray 

elbámulva  nézte.  Ország  makacsul  hallgatott 
és  makacsul  mosolygott. 
—  Mit  nevetsz  kérlek  ?  —  mondta  végre 

idegesen   Klára3^ 

—  En  csak  mosolygok. 
—  De  min  ? 
—  Csak  ugy. 
Tovább  mosolygott.  A  Kláray  könyörgésére 

végre  megmondta,  min  : 
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—  Hát  te  habozás  nélkül  elhitted  neki  azt  a 

romantikus  történetet  a  szerelméről,  az  éjszakai 
sirásokról  ?  .  .  . 

—  Igen,  —  felelte  Kláray  ebámulva. 

—  Te  boldogtalan  komédiás  te,  hát  soha- 
sem fogod  te  megérteni,  hogy  milyen  egy  okos 

asszony,  milyen  egy  előkelő  női  lélek  ? 

—  Miért  ?  —  kérdezte  Kláray  zavarodottan. 

—  Miért  ?  Miért  ?  Hát  nem  érezted  meg  az 
első  percben,  hogy  hazudik.  Hogy  összehazudj  a 

az  egész  regénykét.  Hogy  a  kedvedért  talált 

ki  mindent.  Hogy  el  akarja  felejtetni  az  okos- 

ságát, a  f elsőbbségét.  Szó  volt  arról  ugy-e,  hogy 
6  kinevet  téged  ? 

—  Igen. 

—  Es  6  letagadta  ? 
—  Igen. 

—  Milyen  kedves,  milyen  jó  tud  egy  ilyen 
asszony  lenni.  Milyen  gyöngéd  és  finom  dolog 

ez.  El  akarja  felejtetni,  hogy  kinevetett.  Talán 

maga  is  el  akarja  felejteni.  Erőlködik,  hogy 

valami  igen  tiszteletreméltó  alaknak  lásson 

téged.  Erőlködik,  hogy  szerethessen.  De  nem 

fog  sokáig  sikerülni. 
—  Miért? 

—  Mert  mégis  csak  szamár  vagy  fiam  .  . , 
£s  ö  azt  látja.  Egy  darabig  takargatja  maga 

előtt,  azután  csak  rájön.  Egy  ideig  még  ilyen 
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g\'öngéd,  kedves  hazugságokat  talál  ki,  azután 
ujra  kinevet.  Mint  leánykorában.  Utánozta, 

hogyan  csókolsz  kezet  és  hogyan  nézel  a  nők 

körül  és  hempergett  a  kacagástól. 

Egy  másodpercre  elhallgatott,  azután  sietve 
hozzátette  : 

—  En  csak  azt  akarom,  hogy  ha  váltok,  a 
válás  csöndes  legyen,  uras,  előkelő. 

Kláray  komoran  és  szótlanul  nézett  maga 

elé  ;  Ország  nemsokára  fölállott,  barátságosan 

búcsúzott  és  jókedvűén  ment  el. 

Másnap  délelőtt  fölkereste  a  leányát  és  érdek- 
lődéssel kérdezte  : 

—  Mit  csinál  Géza  ? 

—  Tegnap  óta  egyre  azzal  zaklat,  igaz-e, 

hogy  el  akarok  tőle  válni.  Igaz-e,  hogy  lenézem. 
—  És  te  ? 

—  Nem  adok  határozott  választ.  Mosolygok. 

—  így  van  jól.  És  ? 

Viola  fölállott  és  jókedvűen,  nevetve  és  öröm- 
mel mondta  : 

—  Tegnap  egész  este  itthon  volt. 
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Azon  az  estén  véletlenül  Tamás  jutott  az 
eszünkbe. 

—  Szegény  fiu,  —  mondotta  Miklós,  —  ilyen- 
táj  ban,  nyár  közepén  tűnt  el. 

Hátradőlt  a  székében,  szivta  a  szivarját  és 
gondolkozva  mondta  : 

—  Máig  sem  tudom,  mi  oka  volt  az  öngyil- 
kosságra. Előttevaló  nap  találkoztam  vele  az 

orfeumban  ;  pezsgőzött  és  széles  jókedve  volt. 
Másnap  este  azután  a  botját  és  kalapját  találták 

meg  a  Lánchídon.  Es  jött  a  levél  Imre  bácsi- 
hoz, hogy  gyengének  érzi  magát  az  életre  .  .  . 

...  A  nyári  estében,  dus  vacsora  után  jól 
érezte  magát  az  egész  család.  Nem  jó  ilyenkor 
nagy  gondolatokkal  megerőltetnie  magát  az 
embereknek.  Nem  szólt  senki.  Később  Margit 
szólalt   meg  : 

—  Hátha  nem  is  halt  meg  ? 
A  társaság  megmozdult : 

—  Ah,  nevetséges,  ostobaság  —  mondották 
haragosan. 
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—  A  holttestét  nem  találták  meg  —  vála- 
szolt a  makacs  Margit.  —  Hátha  él  valahol  el- 

rejtőzve .  .  .   Olyan   extravagáns  volt   mindig. 
Most  felzúdult  mindenki  és  a  lány  erre  el- 

hallgatott. Azután  másról  kezdtünk  beszélni  és 
elfelejtettük  a  dolgot.  Kellemes  volt  egjütt 
üldögélni  a  langyos  éjszakában,  beszélgetve  és 
szivarozva. 

Egy  órakor  feküdtünk  le.  Rosszul  aludtam. 
Zavaros  álmaim  voltak  Tamásról,  a  Dunáról,  és 

reggel  fáradtan  ébredtem  fel. 
Lementem  a  kertbe  reggelizni.  Ott  volt  az 

egész  család,  de  mindenkinek  rossz  kedve  volt. 
A  pompás  reggeUt  étvágytalanul  piszkálták 
és  a  fonott  nádszékeken  kényelmetlenül  fe- 

szengtek. Nem  igen  beszélt  senki.  Végre  Miklós 
sóhajtott  egyet  és  nagy  elhatározással  azt 
mondta  : 

—  Az  éjjel  Tamással  álmodtam. 
Riadt  pillantások  szegeződtek  reá.  Ezeket  a 

gyáva  pillantásokat  látván,  Miklós  kiegyene- 
sedett, felemelte  a  fejét  és  most  már  csak 

azért  is  —  de  hogy  a  lelkén  is  könnyitsen  — 
emelt  és  határozott  hangon  beszélni  kezdett : 

—  A  Lánchid  felé  mentem  és  ö  egyszerre 
szembejött  velem.  Egy  cseppet  sem  voltam 

meglepetve  és  ő  is  egészen  nj'ugodt  volt. 
♦Szervusz «,    —    mondta    és    kezet    fogtunk. 
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Azután  szokása  szerint  idegesen  karon  fogott 
és  elindultunk  lassan  a  Dunaparton.  Egy 
ideig  szótlanul  mentünk,  azután  ő  azt  mondta  : 

<>Ti  azt  hittétek,  hogy  én  meghaltam .  .  .« 
Erre  nem  tudtam  semmit  válaszolni,  ö  újra 
hallgatott  és  azután  komolyan  folytatta  :  »Nem 
illettem  én  bele  a  családba.  Az  anyám  elhozta 

a  millióját  és  azután  meghalt.  Apám  is  meg- 
halt és  én  egyedül  maradtam  köztetek.  Ti 

erősek  voltatok,  hangosak,  kemények,  engem 
pedig  gyengévé  és  álmodozóvá  tett  az  anyám 
örmény  vére.  Ugy  kellett  volna  lennie,  hogy 
tiközületek  valamelyiké  legyen  a  millió  .  .  . 

£n  hiába  erőlködtem,  hogy  éljek  vele :  el- 
fárasztott és  kimentett  a  múlatás,  az  umak 

levés,  az  élet.  Ezért  átengedtem  nektek  a 

milliómat. «  Újra  hallgatott  ekkor  és  én  gon- 
dolkozni kezdtem  :  meg  van-e  halva  vagy 

csakugyan  elrejtőzött  valahová  öt  évig.  Néz- 
tem az  arcát  :  olyan  sápadt,  barna  volt,  mint 

mikor  utoljára  láttam,  a  szeme  fáradt,  kék- 

gyürüs  ;  elől  kilátszott  két  nagy  foga.  A  szal- 
makalapja is  olyan  volt,  a  piros  nyakkendője 

is.  ö  igy  válaszolt  a  gondolatomra :  ii>Nem 
vagyok  meghalva.  Átengedtem  nektek  a  milliót 
és  ti  birtokba  vettétek.  Én  gyenge  voltam  és 

elpusztultam,  jöttetek,  ti,  akik  erősek  vagy- 
tok.  Ti  tudtok  urnák  lenni,   tudtok  mulatni 
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és  élni ...  De  engem  nriegsiratni  nem  tudtatok. 

Amikor  árva  lettem,  az  egész  család  vigyázott 

rám,  nevelt  és  dédelgetett.  Mikor  megjött  a 

hire,  hogy  elpusztultam  :  ki  siratott  meg  en- 
gem ?  Hullottak  könnyek,  mert  érzékeny  az 

emberi  sziv  és  olyan  szomorú  halál  az  a  Duná- 
ban ...  De  ki  zokogott  értem  ?  ki  gyászolt 

engem  ?  Azt  mondtátok  a  második  napon  már  : 

szegény  íiu,  talán  jobb  igy  neki  !  —  és  a  bir- 
tokra gondoltatok  és  a  kastélyra  és  titkosan 

az  volt  a  szivetekben  :  jobb  igy  nekünk.  Kinek 

sajgott  a  szive,  ha  én  eszébe  jutottam  ?  Ki 

beszélt  rólam  másképpen,  mint  vállvonogatás- 
sal, ki  emlegetett  másképpen,  mint  valami 

extravagáns  bolondot  ?  Ki  nem  örült  a  vagyon- 
nak, amelyhez  juttattalak  és  ki  gondolt  rám 

csendes  és  fájó  szeretettel  e  mellett  ?  Pedig 

engem  a  ti  fajtátok  ereje  pusztított  ki,  ez  a 

szívós,  nagyétvágyú  és  keményfogu  nép  lökött 
ki  az  életből.  És  ime,  már  a  rózsalugasomat  is 

ki  akarjátok  pusztítani,  hogy  tenniszpályát 

csináljatok   a  helyén  .  .  .« 

Miklós  lázasan  és  töredezve,  de  végül  han- 

gosan és  kiabálva  beszélt,  mint  akinek  — 

magát  és  másokat  is  kinozva  —  el  kell  mon- 
dania mindent,  ami  a  szivén  van.  Az  egész- 

séges, erős  és  számos  család  sápadtan  hall- 
gatta. A  jólét  élvezése  mellett  sohasem  jutott 
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gondolatuk  a  részvétnek  és  a  szánalomnak. 
Acélos  egészségüket  sohasem  bántotta  a  túl- 

világ gondolata,  de  most  a  zavaros  álom  za- 
varos előadásából  transzcendentális  rejtelmek 

suhogtak  ki  jeges  áradással.  Ez  megzavarta 
és  megdöbbentette  őket.  A  félelem  felkeltette 
a  lelkifurdalást  és  általa  a  részvétet. 

Miklósnak  könnyek  jelentek  meg  a  szemé- 
ben és  rekedt  hangon  mondotta  : 

—  Többet  nem  álmodtam. 

Margitból  görcsösen  tört  ki  a  zokogás.  Az 
egyik  asszony  csendes,  mély  sirásba  kezdett  és 
a  reggelizőasztal  körül  sirt  az  egész  család 
Es  öt  esztendő  eltelte  után  emésztő,  fájdalmas 
és  őszinte  bánat,  keserű  könnyek,  görcsös 
zokogás  siratta  meg  az  elköltözött,  gyenge 
halottat,  akire  öt  évig  nem  gondolt  senki  igaz 

gyászolással. 



KEPÉK 

Az  Andrássy-ut  sarkán  találkoztam  Peredy 
Gyurkával.  Nagyon  megörültünk  egymásnak. 
Kiderült,  hogy  Gyurka  azért  jött  fel  Pestre, 

hogy  megint  kimúlássá  magát  egyszer  isten- 
igazában. Otthon  igy  télen  nincs  dolog  ;  fel- 

hozott egy  csomó  ezrest,  a  felének  már  a  nya- 
kára hágott.  Eddig  Gyurkáról  volt  szó.  Most 

reám  került  a  sor. 

—  Milyen  lapnál  dolgozol  most  ?  —  kér- 
dezte Gyurka  érdeklődve. 

Megmondtam    neki. 

—  Nagyszerű !  —  kiáltotta  örömmel  — 
hiszen  az  az  én  lapom.  En  is  azt  járatom. 
Mit  Írsz  bele  ? 

—  Vezér  czikket. 
—  Azt  én  nem  olvasom. 

—  Egyéb  aktuális   czikket. 
—  Nem,  én  azt  sem  olvasom. 

—  Igen  sok  tárcát. 
—  Nem,  —  mondta  Gyurka  szomorúan  — 

én  azt  sem  olvasom. 
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—  Hát  mit  olvasol  a  lapban  ?  —  kérdez- 
tem  tőle. 

—  Az  időjárást  —  felelte  G)nirka  öröm- 
mel. —  Az  a  fontos  a  gazdának.  Es  az  csak  a 

ti  lapotokban  van  meg. 
óvakodtam  Gyurkát  felvilágositani  róla, 

hogy  az  időjárás  más  lapban  is  megvan,  csak- 
hogy náltmk  könnyebben  található  meg  egy 

tipográfiai  tréfa  következtében,  de  egyúttal 

lemondtam  arról  is,  hogy  irói  és  ujságirói  ki- 
válóságomról meggyőzzem  őt.  Az  ö  életéről 

kérdezősködtem  inkább  ;  az  érettségi  óta  alig 
találkoztunk.  Az  ő  élete  ?  Gazdálkodik,  télen 

néha  feljön  Pestre  kimulatni  magát,  de  utálja 

már  az  egészet ;  az  lesz  a  vége,  —  ^gye  meg 
a  fene  —  hogy  megházasodik  .  . . 

A  Műcsarnok  elé  értünk. 

—  Ide  mégy  ?  —  kérdezte  Gyurka.  —  Mi 
van  itt  ? 

—  Képkiállitás. 
Gyurka  rámnézett,  azután  megnézte  a 

bejáratot,  azután  megint  rámnézett.  Nyilván- 
való volt,  hogy  habozik. 

—  Gyere  be,  no  —  mondtam  neki. 
—  Bemenjek  ?   —  kérdezte  gyanakodva. 
—  Be  hát,  —  mondtam  neki  biztatóan. 

Most  ugy  sem  tudsz  mit  csinálni.  Nincs  még 
orfemn. 
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Még  mindig  habozott. 

—  GytTc  be, —  mondtam.   -  -  Zene  is  van. 
—  Zene  ?  Akkor  bemegyek. 

Végigjártuk  a  termeket.  Gyurka  vesze- 
delmesen ásitozott,  tájkép,  portré,  figurális 

kép  :  egyik  sem  érdekelte ;  szerencsére  jött 

egy  pár  aktkép  :     azok   felvillanyozták  kissé. 
—  No,  —  mondta  leereszkedően,  —  nem 

is  olyan  unalmas,  mint  gondoltam. 

Az  öreg  Loredan  Róbert  gyűjteménye  egé- 
szen megnyerte  a  tetszését.  Egy  egész  szoba, 

tele  meztelen  női  testtel ;  karcsú  lábak  és 

karok,  niganyos  mellek,  sima  hátak,  megfeszült 
derekak,  rózsaszinü,  virágzó,  üde  hus  .  .  . 

Megállott  egy  kép  előtt,  a  mely  alatt  csak 

ez  állott  :  Lygia,  A  képen  izmos  férfi  tart  a 

vállán  egy  asszonyt  és  indul  vele  valamerre. 
Felemeli  a  lábát,  a  lábán  játszanak  az  acélból 

való  izmok.  Az  asszonyt  a  jobb  vállán  tartja 

görcsösen  szorító  kézzel.  Mind  a  ketten  hátat 

fordítanak  a  nézőnek.  Az  asszony  feje  előre- 
hajlik,  a  haja  kibomlott,  az  arcából  semmit 

sem  lehet  látni.  A  teste  elemyedten  csüng  le, 

a  lába  megnytüik,  a  gyöngéd,  puha  női  test 
leomlik  a  széles  vállon,  az  erős  férfiháton. 

—  Ejiiye  !  —  mondta  Gyurka. 
Sokáig  nézte  ezt  a  képet.  Csóválta  a 

fejét. 
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—  Te,  —  kérdezte  azután,  —  ezek  a  festők 

mind  eleven  modell  után  festenek,  ugy-e  ? 
—  Igen. 

—  Es  a  modellek,  azok  ugy-e  . . .  mind 
olyanféle    nők  ? 

— Na,  nem  éppen.  Ez  például  éppenséggel  nem. 
Gyurka   elszomorodott. 

—  Kár,  —  mondotta,  —  de  kár.  Szerettem 
volna  megismerkedni  vele.  Éppen  ezzel.  Hát 
ez  kicsoda  ? 

—  Ez  a  leánya  az  öreg  Loredan  Róbert- 
nek. A  festőnek.  Annak,  aki  ezeket  a  képeket 

festette. 

—  A  leánya  !  .  .  .  Ne  mondd  !  Es  nem  szé- 
gyelli ?  .  .  .   Uri   lány  ? 

Meg  sem  várta,  mig  felelek. 

—  Úriember  ?  —  kérdezte.  —  Az  apja ! 
Úriember  ? 

—  De  milyen  !  —  mondtam  nevetve.  — 
Hiszen  te  jártál  Velencében.  Nem  emlékszel 
a  nevére  ? 

—  Nem,  —  felelte  Gyurka,  —  én  Velen- 
céből csak  arra  emlékszem,  hogy  nagyon 

rossz  szaga  van. 

—  Ez  nem  sok.  Hanem  az  úriember,  öre- 

gem. Az  ősei  dogék  voltak.  Es  ő  maga  akkor  is 

grandseigneur  volna,  ha  az  ősei  csizmadiák 
lettek  volna. 



123 

—  Kár  !  —  mondta  Gyurka.  —  Kár. 
Hosszan  és  figyelmesen  nézte  az  erős  férfi- 

vállon  leomló  női  testet.  A  szomszéd  terembői 

hangos  beszélgetés  és  nevetés  hallatszott.  Ki- 
néztem, azután  odamentem  a  műélvezetbe  el- 

merült Gyurkához. 

—  Gyurka,  —  mondtam  neki  —  most  meg 
fogsz  ismerkedni  ezeknek  a  képeknek  a  mo- 
delljével. 

—  Hogyan  ?  —  kérdezte  ijedten. 
—  Itt  van  a  szomszéd  teremben  Loredan 

Irma  egy  nagy  társasággal.  Bizonyosan  ide  is 

bejönnek.  Ha  rögtön  nem  szökünk,  alig  kerül- 
hetem ki,  hogy  be  ne  mutassalak. 

—  Ne  is  kerüld  —  mondta  Gyurka  ide- 
gesen. —  Mutass  be. 

A  társaság  bejött.  Csupa  ismerős  volt.  Be- 
mutattam nekik  Gyurkát.  Gyurka  huszárosán, 

mereven  összecsapta  a  sarkát,  meghajolt,  az- 
után nem  szólt  többé  egy  árva  szót  sem,  csak 

nézte  hol  a  képeket,  hol  Irmát.  A  dolog  kezdett 
feltűnő  lenni.  Közbelépésre  és  némi  enyhítésre 
volt  szükség.  Odaléptem  a  leányhoz  és  ezt 
mondtam   neki : 

—  A  barátom  eddig  nem  igen  foglalkozott 
képekkel.  Ha  megnyerem  a  művészet  számára, 
akkor  ez  teljesen  a  maga  érdeme  lesz. 

—  Ugy  látom,  —  felelte  a  leány  kissé  élesen 
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—  hogy  a  barátja  túlságosan  is  fontosnak 
vagy  nagyon  is  különösnek  találja  az  én  része- 

met az  apám  művészetében. 

Gyurka  ekkor  megszólalt.  Nem  is  hallga- 
tott arra,  a  mit  a  leány  mondott. 

—  Milyen  szép  maga  !  —  tört  ki  elragad- 
tatva. 

A  kitörése  olyan  őszinte  volt,  annyira  lát- 
szott, hogy  semmi  más  nem  foglalkoztatja, 

mint  ez  az  elragadtatás,  annyira  látszott,  hogy 
semmit  sem  hall  és  semmi  egyebet  nem  lát, 
csak  a  leányt,  hogy  a  leány  nevetni  kezdett 

és  beszélgetésbe  ereszkedett  vele.  Felsőbbsé- 
gesen,   leereszkedően,   kötekedve  beszélt  vele, 

—  Mulatságos  ember,  —  mondotta  nekem 
később   nevetve. 

Amikor  azonban  elváltunk,  akkor  kiderült, 

liogy  Gyurka  meg  van  hiva  hozzájuk.  Menjen 
el  majd  egyszer,  ha  kedve  van  rá,  ő  minden 
délután  otthon  van.  .  .  Hallgatva  mentünk 

Gjqirkával  lefelé  az  Andrássy-uton.  Megnéztem 
Gyurkát.  Most  vettem  észre,  milyen  szép 
legény  lett  belőle.  Izmos,  karcsú,  sasorrú, 
tüzesszemü.  Loredan  Irma  szőke,  kékszemű, 
finom,  kisorni .  .  . 

Gyurka  hallgatva  nézett  ki  a  kocsiutra. 
—  No,  szervusz,  —  mondtam  neki  később 

—  most  már  mehetsz  az  orfeumba. 
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Rámnézett.  Megrázta  a  íejét. 

—  Nem  megyek  az  orfeumba  —  felelte 

halkan.  —  Veled  maradnék,  ha  megengednéd. 
Együtt  töltöttük  az  estét.  Gyurka  nem  volt 

mulatságos.  Egész  este  hallgatott. 

Pár  hétig  nem  találkoztam  vele.  Tél  vége 
felé  felkeresett. 

—  Hát  pajtás,  —  mondta  —  megházaso- 
dom. Vőlegény  vagyok. 

—  Gratulálok.  Ki  a  .  . . 
—  Loredan    Irma. 

Újra  gratuláltam.  Gyurka  elmondta  a  tör- 
ténetet : 

—  A  mióta  azt  a  képet  megláttam  és  utána 
a  leányt,  nem  volt  nyugtom.  Egyre  a  szemem 

előtt  volt,  reggel,  este  ;  vele  álmodtam  .  . . 

Másnap  kimentem  oda ...  a  Műcsarnokba, 

meg  akartam  az  összes  képeket  venni,  az 

egész  szobát,  de  kutya  drágák  ám  azok  a  ké- 
pek, pajtás  .  .  .  Négyet  vettem.  Hanem  annál 

rosszabb  volt.  Minél  inkább  a  szemem  előtt 

volt  a  kép,  annál  jobban  vágyódtam  a  leány 

után.  A  kép  bolonddá  tett.  A  kép  ,  .  .  tudod 

a  kép  ...  eh,  úgysem  tudom  megmagyarázni .  . 

Felmentem  hozzájuk.  Bizony,  eleinte  alig  tud- 
tam én  azzal  a  leánynyal  beszélni.  Nem  vagyok 

én  festő,  nem  vagyok  én  iró,  láttam  mindig, 

hogy   parasztnak   tart.    Hanem   azért    lassan- 
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kint  megbarátkozott  velem  ;  aztán  nem  va- 
gyok én  az  utolsó  legény,  a  birtokom  sem  az 

utolsó,  a  házamat  kastélynak  is  nevezhetném, 

ha  kedvem  volna  rá.  Megszeretett.  Négy  hét 
múlva  esküszünk.  Te  leszel  az  egyik  vőfélyem. 

Es  most  fel  kell  jönnöd  hozzá,  mert  ő  is  meg 

akarja  neked  köszönni,  hogy  akkor  elvittél 
oda  a  kiállításba . 

Elmentem  Gyurkával.  A  leány  kedves  volt, 

jókedvű,  nevető,  szerelmes,  a  szép  kezének  a 

fehér  ujjaiból  is  sugárzott  a  boldog  leány- 

szerelem. Ha  Gyurkáról  beszélt,  tréfálni  kel- 
lett, hogy  ne  lássék  rajta  a  meghatottsága. 

—  Vadember  !  —  mondta  róla.  —  Barbár. 

Borzasztó  volna  a  feleségévé  lennem,  ha  nem 

volna  olyan  szófogadó  és  engedelmes  velem 
szemben. 

Gyurka  azonban  tökéletesen  engedelmes  volt 

és  egy  félóra  alatt  nyilvánvaló  lett,  hogy  ez 

boldog  pár  és  a  házasságuk  boldog  házasság 
lesz. 

Négy  hét  múlva  megvolt  az  esküvő.  Nyáron 

a  Gyurka  birtokán  laktak,  télre  feljöttek 

Budapestre  és  ekkor  gyakori  vendég  voltam 

náluk.  A  lakásuk  szép  volt,  az  asszony  ren- 
dezte be  ;  az  életük  boldog  volt,  mert  G^narka 

változatlanul  szerette  az  asszonyt  és  az  asszony 
imádta  az   urát. 
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Tél  végén  egyszer  felmentem  hozzájuk.  Vi- 
tatkoztak ;  nem  hevesen,  de  szokatlan  élénk- 

séggel. 
—  Hát  hallott  ilyent,  —  íordult  hozzám 

az  asszony  —  Gyurka  minden  áron  azt  akarja, 
hogy  egy  képet  vigyünk  magunkkal  Peredre. 
Mindet  itthagjmá,  de  éppen  azt  az  egy  ostoba 
képet  magával  akarja  vinni.  De  a  képnek  árt 
is  az  örökös  utaztatás. 

—  Mindegy,  —  felelte  Gyurka  mosolyogva, 
de  makacsul,  —  én  azt  az  egyet  mindenütt 
magammal   akarom  .  .  . 
Megpróbáltam  egy  közvetitö  indítványt 

tenni. 

—  Fotografáltasd  le  —  mondtam  Gyur- 
kának.  —  A  fotográfiát  kényelmesen  magaddal 
viheted. 

Gyurka   habozott.    Az   asszony   megszólalt  : 
—  Jó,  ez  helyes.  Ezt  nem  bánom.  Nem 

tudom  ugyan,  miért  éppen  ezt  a  képet . . . 
Hozzám    fordult. 

—  Tudja,  —  mondta  nevetve,  —  Gyurká- 
nak  még  mindig  nincs  fogalma  sem  művészi 
dolgokról.  Hiába  volt  minden  fáradságom  .  .  . 

az  Uffiziben,  a  Tribuna-t eremben  ugy  ásito- 
zott,  hogy  botrány  volt.  Ez  magyarázza  meg, 
hogy  éppen  ez  a  halott  asszony  hódította  meg 
a  szivét. 
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—  Mi,   —  kérdezte   Gyurka   meghökkenve 
—  miféle  halott  asszony  ? 
—  Mi  !  —  felelte  az  asszony  nevetve  és 

bosszankodva.  —  Ez  a  Lygia.  Ez  a  térfi vállon 
lecsüngő  asszony.  Nagyszerű !  Hát  ezt  sem 
tudtad  eddig  ? 

—  Nem    —    mondta    Gyurka    elsápadva. 
—  Hát  honnan  tudtam  volna  ?  A  cime  csak 
ez  :  Lygia. 

—  A  cime  .  .  .  !  Rá  kell  nézni  a  képre.  Hát 
lehet  ez  élő  asszony  ?  Kiereszkedhetik  egy  élő 
test  igy  ?  Elomolhat  igy  ?  Elnjoilhatik  ilyen 
mereven  ?  Ez  legfeljebb  ájult  asszony  lehet. 
De  nem  az.  A  papa  sokáig  tanulmányozta, 
hogy  az  élő  test  rózsaszíne  rögtön  a  halál  után 

megváltozik-e  és  ezt  itt  szándékosan  festette 
egy  kicsit  sárgásra  és  tésztásra  .  .  .   Utálatos. 

Gyurkának  verejtékes  lett  a  homloka.  Da- 
dogott. 
—  De  hiszen,  —  mondta  —  de  hiszen  . . . 

te  voltál  ...  a  modell  .  .  . 

—  En  voltam ;  de  milyen  fáradságomba 
került,  hogy  ilyen  halott  módra  elnyúljak. 
Nem  is  tudtam  igazán.  A  papa  nem  is  festette 

meg  azt  a  nagy  képet,  amelyet  meg  akart  fes- 
teni. Keresztény  mártírok  az  arénában  : 

valami  ilyesmi  lett  volna.  És  ez, a  Lygia  egy 
halott  szűz,  aki  megölte  magát  és  akit  egy  hü 
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szolgája  vagy  szerelmese  felragad  a    vállára, 

hogy  a  holttestét  megmentse  legalább.  A  papa 

abbahagyta  inkább  az  egészet. 
Gyurka  nem  szólt.  Elfordult. 

—  Hát  elvigyük  ?  —  kérdezte  az  asszony 
egy   kissé  meghökkenten. 

—  Nem,  —  felelte  Gyurka  halkan  —  ne 
vigyük  el. 

Az  asszony  leült  és  beszélgetni  kezdett  ve- 
lem. Gyurka  fel  és  le  járkált  ;  megállott  a  kép 

előtt  és  rémült  és  iszonyodó  arccal  nézte  meg, 

azután  ránézett  az  asszonyra.  Az  asszonynak 

kellemetlen  volt  ez  az  összehasonhtgatás,  el- 

tiltotta Gyurkának.  Gyurka  engedelmeske- 
dett, de  aztán  ismét  visszatért  a  képhez  ;  az 

asszony  erre  néhány  ideges  szót  mondott.  .  ,  . 

Kellemetlen  volt  a  hangulat.  Felálltam  és 
búcsúztam. 

—  Veled  megyek  —  mondta  Gyurka. 

—  Kérlek,  maradj  itthon,  —  szólt  remegő 
szájjal  az  asszony. 

—  Nem,  —  felelte  Gyurka. 

—  Gyurka  kérlek,  —  mondta  könnyes  szem- 
mel az  asszony  —  maradj  itthon. 

—  Nem,  nem  maradhatok,  el  kell  mennem. 

Az   asszony  keservesen   küzdött   a  sirassál. 

Gyurka  eljött  velem,  összehúzott  szemöldök- 
kel, hallgatva  nézett  maga  elé. 

Biró  Lajos  :   Glória.  ö 
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—  Gyurka,  —  mondtam  neki  szemre- 
hányón, —  miért  nem  maradtál  otthon  ? 

Megtörölte  a  homlokát ;  nehezen  vett  lélek- 
zetet. 

—  Nem  tudtam,  —  mondta  halkan.  —  Nem 
tudtam  volna  most  egyedül  maradni  vele. 

—  Gyurka,  te  bolond  vagy,  —  mondtam 
neki.  —  Menj  hozzá  vissza. 

G\'Tirka  végigborzongott,  azután  hangosan 
felelte  : 

—  Nem  !  Nem  tudok. 
Rámnézett.  A  szemében  rémület  volt  és 

iszony  ódás. 
—  En  nem  is  tudom,  —  mondta  halkan 

—  vissza  tudok-e  még  hozzá  menni.  En  azt 
hiszem  .  .  .  nem  tudom  többé  szeretni  .  .  . 

—  Meg  vagy  őrülve,  —  mondtam  neki  hara- 
gosan. —  Holnapra  elfelejted  az  egészet. 

—  Nem,  —  felelte  Gyurka  halkan  és  szo- 
morúan, —  nem,  én  nem  tudom  őt  szeretni 

már  .  .  . 
—  De  miért  ?  Te  őrült.  Miért  ? 
Szomorúan    rázta    a    fejét    és    csüggedten, 

halkan  és  borzongva  mondta  : 

—  Olyan  .  .  .  mintha  eddig  is  . . .  mindig 
egy  halottat  öleltem  volna  . . . 



BOLDIZSÁRÉK 

A  két  Boldizsár,  Iván  és  Péter  egyedül 

maradt  a  dohányzóban.  A  vendégek  mind  el- 
mentek, az  asszonyok  is  —  Etel,  az  Iván  fele 

sége  és  Juliska,  a  Péter  felesége  —  lefeküdtek. 
Csak  ők  ketten  nem  tudnak  elválni  egymástól, 
az  örömüktől,  a  most  felavatott  uj  háztól  ;  a 
cselédeket  is  elküldték  aludni,  maguk  közé 

állitottak  néhány  borospalaczkot,  és  kint  las- 
san szürkült  már  a  téli  hajnal,  amikor  még 

mindig    borozgattak. 
—  Látod,  íiam  Péter,  —  mondta  Iván  — 

most  boldog  ember  vagyok.  Ha  az  ember 

ilyen  házat  épithet  magának,  akkor  már  bol- 
dog ember  lehet. 

—  Az  Isten  adjon  hozzá  szerencsét  mind 
a  kettőnknek,  —  mondta  Péter.  —  Szeretetet, 
békességet. 

Elérzékenyülten  koccintottak,  harminchar- 
madszor   erre   a   jókivánságra   ezen   az   estén. 
—  Szeretet,  az  lesz,  —  mondta  Iván  — 

békesség  az  lesz.  Volt  a  régi  házban  is,  pedig 
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ott  szűken  voltunk.  Hogyne  lenne  itt,  ebben 
a  nagy  házban,  ebben  az  emeletesben.  Palota  ez. 
—  Palota  !  —  mondta  büszkén  Péter.  — 

Még  az  unokáink  is  itt  laknak  majd  velünk. 
Ugy  veregette  meg  a  karosszéket,  amelyen 

ült,  mint  ahogyan  egy  szép  lovat  szokás  meg- 
veregetni. Gyönyörködve  nézegette  a  többi 

bútort  és  hátrafordult,  hogy  átnézzen  az  óriási 
ebédlőbe.  Iván  elmélyedve  nézett  bele  a  boros 

poharába. 
—  Békesség  az  lesz,  —  szólt  mosolyogva  a 

pohárnak. 
Azután  az  öcscse  felé  fordult. 

—  Mert  mink  szeretjük  egymást.  Mink 
nagyon  szeretjük  egymást.  Ha  az  öreg  most 
láthatna    bennünket. 

Az  apjukra  gondoltak,  elérzékenyültek,  ösz- 
szeölelkeztek  és  huszadszor  ezen  az  estén  boros 

csókot  váltottak.  Azután  Péter  szólalt  meg  : 

—  Mink  szeretjük  egymást ;  az  asszonyok 
meg  összeférnek.  Derék  két  asszony. 

—  Jó  két  asszony,  finom  két  asszony,  drága 
két  asszony,  —  mondta  Iván  a  karját  emel- 
getve. 

Szótlanul  emelgette  a  karját  tovább  is  az 
elragadtatása  jeléül.  Péter  szótlanul,  de  teljes 
meggyőződéssel  bólintgatott  hozzá  az  egész 
testével. 
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Koccintottak.  Azután  töltöttek  és  megint 
ittak. 

—  A  te  Juliskád  !  —  szólalt  meg  Iván.  — 
Hogy  az  milyen  asszony. 

—  Hát  Etel  !  Hogy  az  milyen  teremtés. 
—  Boldog  lehetsz  vele. 
—  De  te  is. 

—  En  is.  Mind  a  ketten. 
—  Mind  a  ketten. 

Ismét  ittak.  Hallgatva  üldögéltek  egy  ideig, 

azután  Iván  csendesen  belemosolygott  a  po- 
harába, Péter  ránézett.  Iván  nem  szólt  hozzá, 

csak  halkan,  boldogan  nevetett  a  poha- 
rára. 

—  Mit  nevetsz  ?  —  kérdezte  Péter. 

Iván  legyintett  a  kezével. 

—  Semmit,  pajtás.  Csak  eszembe  jutott 
valami. 
—  Mi  ? 

—  Csak  az,  hogy  micsoda  gyönyörűséges 
egy  asszony  is  ez  a  te  Juhskád. 
—  Hát  Etel ! 

—  Etel  is  szép.  Szeretem.  A  feleségem. 
Talán  szebb  is.  De  Juliska  ...  az  olyan  kicsi .  .  . 

olyan  finom  .  .  .  olyan  csecse  .  .  . 
Elérzékenyült. 

—  Ne  haragudj  rám,  fiam  Péter,  —  mondta 
sirva   —   amikor  hazahoztad   két   éve   a   régi 
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házba  .  .  .  olyan  szűken  voltunk  ott  .  .  .  ugy 
együtt  voltunk  egész  nap  .  .  .  szép,  rózsaszínű 
fiatal  asszony  volt  .  .  .  olyan  kívánatos  volt  .  . . 
Megkívántam  .... 

Péter  meghökkenve  nézett  rá. 

—  Nem  sajnálom  tőled  —  mondta  Iván. 
—  Nem  irigyeltem  a  boldogságtokat.  Nem 
szóltam  volna  én  egy  szót  se.  A  világ  minden 

kincséért  se.  Inkább  leharaptam  volna  a  nyel- 
vemet. Hiszen  szerettem  is  a  feleségemet.  De 

amikor  olyan  friss  volt,  olyan  szép  volt  .  . . 

Megkívántam.  Nem  tudtam  tőle  aludni.  El- 
múlt. Ne  haragudj  érte  testvér. 

Péter  komolyan  nézett  maga  elé. 

—  Ne  haragudj,  testvér,  —  mondta  Iván 
sírva. 

Péter  megrázta  a  fejét. 

—  Nem  haragszom,  dehogy  haragszom  . . . 
A  homlokára  ütött. 

—  Csak  gondolkozom,  —  kiáltotta  ko- 
molyan. —  Emberek  vagyunk.  Ember  vagy. 

Ember  vagyok. 
Az  embervoltukon  elokoskodott  még  egy 

ideig,  azután  tanító  hangon,  nyugodtan  és 
komolyan  mondta  : 

—  Amikor  Etelt  elhoztad,  nyolc  esztendeje, 
én  huszonnégy  éves  kölyök  voltam.  Szép  asz- 
szony  !  Szép  fiatal  asszony  volt  akkor.  Sugár, 
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erös,  pirosarcu.  Együtt  voltunk  sokat.  Szerel- 
mes lettem  beléje. 

Iván  felemelte  a  nehéz  fejét. 
—  Szerelmes  lettél  ? 

—  Szerelmes  lettem,  ö  nem  tudta,  nem  is 
tudja,  ne  is  tudja,  de  nekem  ?  .  .  .  nekem  .  .  . 

Felemelte   a  mutatóujját. 

—  Nekem,  —  mondta  szótagolva,  —  ki- 
lógott a  nyelvem. 

Iván  szólni  akart,  de  nem  tudott  mit  mon- 
dani. Végre  kifordította  a  tenyerét. 

—  Hát  szép  két  asszony,  —  mondta  da- 
dogva —  azt  meg  kell  hagyni. 

—  Hát  az  bizonyos,  —  mondta  Péter. 
—  Nem  haragszol  rám,  testvér  ! 
—  Te  se  én  rám,  testvér  ! 
Kezet  fogtak,  azután  újra  összeölelkeztek 

és  megcsókolták  egymást. 

—  Ha  az  öreg  ezt  láthatná,  —  szólt  Péter 
elérzékenyülten. 

Iván  simi  kezdett.  Péter  is  a  könnyeit  tö- 
rülgette ;  siratták  az  apjukat,  azután  ismét 

összeölelkeztek,  ittak,  és  világos  reggel  volt, 
amikor  elbúcsúztak  egymástól.  Iván  ment  a 

ház  kerti  szárnyába,  Péter  felbotorkált  az  eme- 
letre. 

Délben  keltek  fel ;  Iván  elment  a  gyárba, 
Péter  elment  az  üzletbe  és  csak  a  vacsoránál 
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találkoztak.  Szótlanul  fogtak  kezet  és  mind  a 

ketten  szótlanul  ettek.  A  két  asszony  beszél- 
getett, a  gyerekek  nevetgéltek,  ők  mind  a 

ketten  a  tányérjukra  hajoltak,  csak  néha 
néztek  körül  vizsgálódva  és  elkapták  a  fejüket, 
ha  az  egjTTiás  tekintetére  akadtak. 

Iván  másnap  reggel  találkozott  Juliskával, 

a  Péter  feleségével  a  lépcsőn.  Az  asszony  félre- 
vonta. 

—  Iván,  kérlek,  —  mondta  izgatottan  — 
mit  beszéltetek  tegnapelőtt  éjjel  Péterrel  én 
rólam  ? 

Iván  megzavarodott. 
—  Istenem,  —  mondta,  —  tudom  is  én. 

Be  voltunk  rúgva.  Miért  ? 

—  Mert  Péter  agyongyötör  engem.  Egész 
éjjel  nem  aludtunk.  Hidd  el  :  majd  megvert. 

Azt  mondja,  kiderült  rólam,  hogy  alávaló  te- 
remtés vagyok  ;  és  hogy  te  gazember  vagy. 

Es  hogy  nem  félek-e,  hogy  megöl .  .  .  Hát 
miért  ?  Mi  történt  ? 

Iván  válaszolni  akart,  az  asszony  azonban 
ijedten  hallgatózott,  azután  elsurrant  az  ebédlő 
felé.  Péter  jött  le  a  lépcsőn.  Álmatlan,  fáradt 
arccal.  Karikás  szemmel  jött  lefelé  ;  meglátta 
az  elsurranó  asszonyi;  és  düh  szikrázott  fel  a 
szemében.  Odalépett  a  bátyjához. 
—  Iván,  —  mondta  neki   rekedten,  —   ha 



137 

azt   akarod,   hogy  szerencsétlenség   történjék, 
hát  az  meglesz. 

—  Mi  bajod  ? 

—  Juliskával  beszélgettél ! 

—  Vele  beszélgettem    Hát  aztán  ? 
—  Ebből  emberhalál  lesz. 

—  Péter,  te  meg  vagy  őrülve.  Azért  mert 
Juliskával  beszélgettem  ?  .  .  .  Hát  aztán.  Min- 

den nap  százszor  beszélgettem  vele  eddig  és 
sohasem  jutott   eszedbe  .  .  . 

Péter  összeszorított  szájjal,  csendes  gyűlölet- 
tel nézett  a  bátyjára  és  rosszindulatúan  mondta: 

—  Ugy  látszik,  elfelejtetted,  mit  voltáj 
szíves  nekem  tegnapelőtt  éjjel  elárulni.  Most 

le  akarod  tagadni  ? 

—  Dehogy  akarom.  Részeg  voltam. 
—  De  kiöntötted  a  szivedet.  Amit  mondtál, 

az  igaz  volt. 

—  Hát  aztán  !  De  nagy  dolog  .  .  .  Igazán 
érdemes  ilyen  lármát  csapni  érte. 

—  Ugy  ?  Azt  hiszed,  hogy  nem  érdemes. 

Azt  kotyogtad  ki,  hogy  .  .  .  Gyalázat  .  .  .  Al- 
jasság. 

—  Péter,  meg  vagy  őrülve. 
Péter  csikorgó  foggal  támadt  neki : 

—  Hogy  merted,  hogy  merészelted .  .  .  Julis- 
kát .  .  .    megkívánni .  .  .    Hogy    mertél     ilyen 

szemmel    ránézni  .  .  , 5  a 

Bíró  Lajos  :   Glóriti 
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ökölbe  szorított  kézzel  állott  előtte.  Iván 

hátralépett  és  haragosan  káromkodott  egyet. 

—  Az  istenfáját,  —  mondta,  —  ez  mégis 
csak  sok.  Hát  te  hogy  mertél  Etelbe  szerelmes 
lenni  ? 

—  Az  egészen  más,  —  felelte  Péter  dühösen. 
—  Dehogy  egészen  más.  Az  tökéletesen 

ugyanaz.  Még  nagyobb  gazság.  Es  most  fogd 
be  végre  a  szádat. 
—  Fogd  be  te. 
Haragosan  ordítottak  mind  a  ketten  és  már 

csaknem  elcsattant  az  első  pofon,  amikor 
odajött  hozzájuk  Etel,  az  Iván  felesége. 

—  Ne  kiabáljatok  itt,  —  mondta  ijedten 
és  méltatlankodva.  —  A  cselédek  hallják.  Ha 
van  valami  elintézni  valótok,  gyertek  be  az 
ebédlőbe. 

Bementek  az  ebédlőbe.  A  reggelizőasztal 
meg  volt  teritve,  de  nem  ültek  le  hozzá,  Iván 
leült  az  ablakba  és  kinézett  a  kertre.  Péter 

haragosan  járt  fel  és  le. 
---  Hát  mi  bajotok  van  ?  —  kérdezte  Etel. 
Nem  válaszoltak.   Az  asszony  vállat  vont. 

—  Hát  gyertek  legalább  reggelizni,  —  mondta 
nekik. 

Péter  megmordult : 
—  Azzal  az  úrral  én  nem  ülök  egy  asztalnál. 
Iván  fenyegető  arccal  állott  fel. 
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—  Péter,  —  mondta,  —  fogd  be  a  szádat. 
—  Gazember  !  —  íelelte  Péter. 

ökölre  akartak  menni,  de  a  két  asszony 
közbevetette  magát.  Juliska  simi  kezdett, 
Etel  pedig  reszkető  hangon  mondta  : 

— Most  azonnal  beszéljétek  el,  mi  bajotok  van. 
Péter  gúnyosan  intett  Iván  felé. 

—  Az  az  ur  nem  engedi  ám.  Fél  tőle. 
—  £n  nem  félek,  —  felelte  Iván  dacosan.  — 

Tőlem  elmondhatod,  ha  olyan  Ízetlen  szamár 
vagy. 
—  Elmondhatom  ? 
—  El. 

Péter  nagy  lélegzetet  vett  és  odafordult 
Ételhez  : 

—  Hát  hallgass  ide,  Etel.  A  kedves  fér- 
jed tegnapelőtt  éjjel  közölte  velem  .  .  . 

Elmondta  az  Iván  vallomását.  Azután  egy 
széles  mozdulattal,  amely  ilyesmit  jelentett : 
»hát  tessék  !«,  kiszolgáltatta  Ivánt  Ételnek  és 
várta,  mi  történik.  Mielőtt  azonban  Etel  szól- 

hatott volna,  Iván  felemelte  a  kezét  és  ezt 
mondta  : 

—  £s  most  haUgass  ide  te,  Juliska.  Miután 
én  ezt  részeg  fővel  elmondtam,  a  kedves  férjed 
kijelentette  .  .  . 

Elmondta  a  Péter  vallomását  és  ő  is  egy 
ilyenféle  mozdulattal  fejezte  be  :  »hát  tessék  !« 
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Csend  lett.  Zavarodottság.  A  két  férfi  el- 
fordult. Etel  szólalt  meg  : 

—  Ez  az  egész  ?  —  kérdezte. 
Péter   visszafordult  : 

—  Igenis,  ez  az  egész,  —  mondta  haragosan. 
—  Neked  ez  nem  elég  ?  Nekem  éppen  elég. 
Tökéletesen  elég.  £s  minthogy  nem  akarom, 

hogy  több  is  történjék  —  ha  ugyan  nem 
történt  már  —  hát  el  is  költözöm  innen.  Egy 
percig  sem  maradok  egy  házban  ezzel  az  úrral. 

—  De  Péter  !  —  mondta  Juliska. 
—  Ah,  te  szeretnél  itt  maradni  ?  —  kiál- 

totta rá  Péter. 

Juliska  ijedten  hallgatott  el.  Etel  azonban 
ráütött  az  asztalra. 

—  Péter,  —  mondta  —  igazán  meg  vagy 
bolondulva.  Nekem  éppen  annyi  okom  van  a 

haragra,  mint  neked  .  .  .  Azaz,  hogy  neked 
nincs  rá  okod.  Te  sem  vagy  jobb  Ivánnál. 

Minden  férfi  egyforma.  Piszkos  gondolkozású. 
Es  ostoba  is.  Mert  mit  lármáztok  most  ?  Sér- 

tődésre csak  Juliskának  van  oka,  meg  nekem. 

Te  megbántottál  engem  gondolatban  és  Iván 

megbántotta  Juhskát.  Es  most  még  te  lár- 

mázol ?  Nekem  végre  is  mindegy,  ha  elmen- 
tek. De  ostoba  vagy,  ha  elmégy.  Legalább  is 

gondold  meg  a  dolgot.  Várj  egy  hétig.  És 
mindenekelőtt   üljetek  le  reggelizni. 
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—  lin  elmegyek  —  mondta  Péter  dacosan. 

—  Jó.  De  most  ülj  le  reggelizni. 
Péter  leült  és  mogorván  enni  kezdett.  Iván 

leült  az  asztal  másik  végére  és  a  csészéje  fölé 

hajolt.  Előbb  hallgatás  volt,  azután  a  két 

asszony  beszélgetni  kezdett. 

A  reggeh  végén  Péter  nem  mozdult.  Várta, 

hogy   Iván   menjen   el.    Iván    végre   felállott. 

—  Megyek  a  gyárba,  —  mondta. 
Szótlanul  megcsókolta  a  feleségét  :   Péterre 

rá  sem  nézett  ;  Juliskának  kezet  csókolt.  Ju- 
liska egy  gyors  pillantásra  kiváncsi,  nagy 

szemmel  nézett  fel  rá,  azután  lesütötte  a  sze- 
mét és  elhúzta  a  kezét. 

Egy  perc  múlva  Péter  állott  fel. 

—  Megyek  az  üzletbe,  —  mondta. 
Megcsókolta    a    feleségét    és    kezet    csókolt 

Ételnek. 

—  Milyen  ostobák  vagytok  mind,  —  mondta 
Etel   és   mosolyogva  veregette  meg  az  arcát. 

Kint  hallatszott,  amint  Iván  dühösen  be- 

csapja maga  mögött  a  kaput.  Azután  a  Péter 
haragos  lépései  kongtak  el.  A  két  asszony 

egyedül  maradt.  Mosolyogtak.  Másról  beszél- 
tek, de  mind  a  ketten  kellemes  nyugtalansá- 

got éreztek.  Jókedvűek  voltak. 



AZ   ÖRÖKSÉG 

(Egy  fanatikus  nőgyűlölő  elbeszélése.) 
I. 

A  íérfi  felkönyökölt  az  ágyban  és  gyana- 
kodva mondta  : 

—  Itt  akarsz  hagyni. 

Az  asszony  kacéran  igazgatta  virágos  szalma- 
kalapját és  mosolyogva  felelte  : 

—  Bolondom,  hogy  gondolsz  ilyet  !  Sétálni 
megyek. 

.  .  .  Elment  egyenesen  a  hajóállomásra  és 
—  ugy  amint  volt,  a  kerti  kalapban,  a  könnyű 

nyári  ruhában,  otthagyva  minden  holmiját  — 
elutazott. 

A  férfi  várta.  Csendes  vágyódással  előbb,  fel- 
támadó gyanakvással  azután  és  hogy  jött  az 

est,  szilaj  dühöngésben.  Teltek  az  órák  és 

Raguza  csodaszép  olasz  éjszakájában,  az  illa- 
tos tavaszban  a  férfi  láztól  gyötörtén  fetren- 

gett az  ágyon  és  rágta  a  párnáját. 

Két  hete  volt,  hogy  odajöttek.  A  szerel- 
mük hatodik  esztendejében  beteg  lett  a  férfi 
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A  szerelmi  őrület,  egymás  dühös  marcangolása, 
amelyben  éltek  és  amitől  pompázóan  virult  az 

asszony  szépsége,  őt  megőrölte,  fel- 
emésztette. A  Déltől,  ahová  reménykedve 

szöktek  —  az  asszony  a  színpadtól,  a  férfi  az 
Íróasztalától,  a  verseitől  —  valami  uj  életet 
vártak,  egy  uj  tavaszt,  valamely  csodálatos 
renaissancet,  a  szerelmüknek  egy  uj  virágos 
kezdetét. 

A  férfi  azonban  egyre  betegebb  lett.  A  tü- 
deje, a  gerince  romlott  meg  és  szinte  a  halált 

lehetett  érezni  belőle.  Az  asszony  acélos  egész- 
sége megundorodott  tőle. 

A  férfi  egyedül  maradt,  betegen  és  nyomo- 
rultan. A  legközelebbi  hajót  alig  várta  azon- 

ban. Ment  az  asszony  után.  A  tengeri  ut  meg- 
gyötörte, a  vonat  mintha  a  fején  robogott 

volna,  és  amikor  félholtan,  megalázkodva  az 
asszonyhoz  ment,  az  isteni  szőke  asszonyhoz 
—  nem  eresztették  be.  Elküldték,  bezárván 
előtte  az  ajtót,  majd  hogy  ki  nem  dobták, 
látni  sem  akarta  az  asszony. 

Ekkor  megértette,  hogy  a  halálos  kórt,  a 
betegséget,  e  pusztulást,  magát  a  halált  utálja 
benne  az  asszony  bestiális  egészsége  és  hogy 
részvétet  nem  ismer  az  asszony. 

—  Meg  fogok  halni,  —  mondta  magában  és 
várta  a  halált. 
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A  halál  azonban  nagy  ur,  nem  jön  parancs- 
szóra és  ö  az  ágyban  fetrengett  még  hetek 

múlva.  És  a  magánosságban,  amint  az  asszony 
arca  rajzolódott  előtte  sötét  éjszakákon  és 
amint  kétségbeesésben  fuldokolva  gondolt  rá, 

hogy  az  asszony  szeretni  fog  még  —  ah,  hogy 
fog  szeretni  —  mikor  ö  már  nem  lesz,  és  amint 
porig  alázta  a  megsemmisülés,  az  abszolút 

tehetetlenség,  a  megbosszulás  teljes  lehetetlen- 
ségének tudata,  lassanként  —  félve  és  irtózva 

először,  vad  és  diadalmas  örömmel  azután  — 

beteg,  letaposott,  lázas  és  szenvedő  lelke  meg- 
teremtette bosszújának  a  tervét. 

Barátját  hivatta,  az  orvost. 
—  Hiszel  a  lélek  halhatatlanságában  ?  — 

kérdezte   tőle. 
Az  orvos  nem  válaszolt, 

—  Én  sem  hiszek  —  fol)rtatta.  —  Meg  fogok 
semmisülni.  Az  asszony  tette  ezt,  akitől  óvtál 
és  akit  gyűlölsz.  A  rossz  asszony,  a  legrosszabb 
asszony,  a  legszebb  és  legszőkébb  asszony. 
Én  meg  fogok  halni,  ö  élni  fog  tovább,  de  én 
a  csontkezemmel  átnyúlok  a  halálból  az  életbe 
és  kiütöm  kezéből  az  örömek  poharát. 

.  .  .  Fantasztikusan  beszélt,  különös  páthosz- 
szal,  de  világosan.  Az  orvos  megdöbbenve 
nézte,  de  látta,  hogy  tiszta  az  eszmélete. 
—  A  végrendeletemben  meghagyom,  hogy 
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neked  adják  át  a  testemet  :  —  tudományos  kí- 
sérletekre. Te  elviszed  a  testemet  a  te  boncoló- 

házadba  és  átformálod,  megtisztítod,  hogy  a 
váza  maradjon  meg  csak.  Legyek  olyan  szép, 
fehér  csontváz,  mint  amilyen  a  szobád  sarká- 

ban  áll.   A   poéta,   az   édes  szonettek   költője 
csontváz  lesz,  mint  a  téglahordó  napszámos  .  .  . 

Június  huszadikán  —  jól  megjegyezd,  ird  íel 
magadnak  —  június  huszadikán  veszel  egy  nagy 
csomó   piros   szegfűt.    Június   huszadika   volt 

a  mi  szerelmünk  első  napja,   minden  eszten- 
dőben megünnepeltük  és  a  piros  szegfű,  a  nehéz 

illatú,  sötétvörös  volt  a  mi  virágunk.  Június 

huszadikán  piros  szegfűket  veszel  nagy  halom- 
ban, szárával,  bimbósan,  mert  ugy  szerette  ő. 

Június    huszadikán    elküldöd   neki    a   szegfűt, 

elküldöd  azt  a  levelet,  amit  irok  majd  —  a 
borítékon  is  az  én  Írásom  lesz  —  és  elküldöd 

neki  az  én  szép,  fehér  csontvázamat,  így  ünne- 
pelem meg  a  szerelmünk  napját.   Mert   az   a 

csontváz  én  leszek  :  ez  a  kar  lesz  az  a  kar  és 

ez  a  fej  lesz  az  a  fej  .  .  .  Esküdj  meg  rá,  hogy 
megteszed. 

...  Az  orvos  megdöbbenve  hallgatott. 

—  Te  is  gyűlölted.  Ha  nem  tennéd  meg, 
menj  akkor  tőlem,  akkor  hivatok  mást,  aki 

megteszi  majd.  A  haldoklók  akaratát  teljesí- 
teni szokás. 
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Az  orvos  felállott. 

—  Esküdj  meg  rá. 
—  Esküszöm. 

—  így  jó.  Papirt  adj  és  tollat. 
Reszkető  kézzel  fogta  meg  a  tollat  és  gon- 

dolkodás nélkül  irt.  A  toll  röpült  a  papíron  és 
az  orvos  mély  megindulással  nézte  a  lázas, 
elgyötört,  sorvadó,  szép  férfifejet. 

A  toll  megállott. 

—  Készen  van,  —  mondta.  —  Nem  szép, 
nem  is  kell,  hogy  szép  legyen.  Borítékot. 

Megcímezte  lassú,  szép  írással,  szinte  gyö- 
nyörűséggel időzvén  az  asszony  nevénél. 

Az  Írást  odanyújtotta  az  orvosnak. 
—  Olvasd. 

Az  orvos  borzongva  olvasta  ezt  a  kusza,  za- 
varos, rut  és  szörnyű  írást,  amelyben  a  lázas 

gondolat  néhol  mégis  dallamosan  csendült 
meg: 

Isteni  asszonyom,  én  felséges  umőm,  csoda- 
szép madonnám  :  hódolatra  jöttem  I 
Minden,  ami  bennem  mulandó  volt,  elmúlt. 
Minden,   ami  bennem   teremtő   volt,   elmúlt. 

Minden,  ami  bennem  fájdalmas  volt,  elmúlt. 
Ami  siralmas  volt,  gyenge,  gyáva,  hitvány, 

ami  erőtlen  volt  csókra,  ölelésre  —  elmúlt. 

Leperzselte  mindet  a  te  ölelésed,  a  te  lángo- 
lásod, telhetetlen  vágyad  mind  elhervasztotta. 

Mind   lerágtad   rólam,   mind   felfaltad  rólam  :   az 
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izmot,  a  velőt.  A  felséges  vclöt,  a  teremtő  velőt 
te  tikkasztottad  el,  te  szikkasztottad  fel. 

Megmaradt  a  csont.  A  csont  örökkévaló, 
öleld  hát  a  csontot. 

Csontkar  el  nem  fárad,  csontajakam  csókol, 

amikor  akarod.  .  .  .  Hogyha  vág^'ban  égnél  újra, 

hogyha  örök  vágyad  parázstüze  égne,  —  izzó 
tested  körül  ott  leszen  a  csontváz,  ölelkezzél  véle. 

Mily  fehér  a  karja,  mily  erős  a  karja  —  ha  ő  nem 
akarja,  nem  leszel  te  másé  .  .  . 

Ez  a  kar  ugyanaz,  amely  ölelt  téged,  ez  az 
ajk  ugyanaz,  amit  csókolgattál,  ez  a  fej  ugyanaz, 
amelynek  fürtiben  vágyvillámos  éjek  kéjzivatará- 

ban a  két  kezed  dúskált. 

Tied  ez  a  váz.  És  te  az  övé  vagy. 

Ha  eszedbe  jutna,  mást  is  befogadni  fehér 
nyoszolyádba,  ott  leszen  a  váz.  Mily  fehér  a  karja, 

mily  erős  a  karja  —  ha  ő  nem  akarja,  nem  leszel 
te  másé.  Odacsuszik  hozzád  —  mily  erős  a  karja  — 
s  elriasztja,  elzavarja  ujabb  szeretödet. 

övé  vagy  és  nem  lehetsz  a  másé. 
ölelésre  mindig,  mindig  készen  van.  Mikor 

gyúl  a  vágyad,  ott  terem  s  átölel.  Ha  a  vágyad 
tenger,  tenger  az  ereje. 

Mást  már  nem  szerethetsz,  mást  már  nem 

ölelhetsz,  szent  hűségre,  nagy  hűségre  örök  frigy- 
gyél  kötött  hozzá  az  én  elmúlásom,  az  én  szép 
halálom,  az  én  rut  halálom. 

Általad  multam  el,  itt  vagyok  hát  néked 
Most  ölelhetsz  engem,  most  perzselhetsz  engem, 
most  gyilkolhatsz  engem. 

Eltiltalak  mástól.  Megátkozok  minden  csó- 
kot,   mivel   mást   csókolnál.    A   szemed    tüze    ki- 
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aludj ou,  a  szived  lángja  jéggé  fagyjon,  rothadás 
szagát  érezd  a  csókban,  a  véred  minden  cseppje 
csipjen,  mint  a  skorpió,  bénuljon  meg  a  jobbod 
és  tikkadjon  el  a  nyelved,  ha  mást  csókolnál 

hüségtörö  csókkal,  becstelen  éisszonyom,  gyalá- 
zatos umőm,  parázna  madonnám. 

Mikor  elolvasta,  megrettenve  pillantott  fel 
az   orvos. 

—  Megérdemli,  —  szólott  a  beteg  és  fárad- 
tan dőlt  a  párnájára. 

II. 

Két  hónap  múlva,  május  elején  meghalt. 
Az  orvosnak  majdnem  két  hónapja  volt  még 
esküje  beváltására. 

A  fogadása  első  részét  ugy  végezte  el,  hogy 
egyre  csititgatta  borzadását. 
—  Hiszen  ugy  sem  fogom  elküldeni. 
De  mikor  a  csontváz  előtte  állott,  fehéren  és 

mereven,  felébredt  benne  az  asszony  ellen  való 
gyűlölet,  a  férfi  sorsán  való  szánalom,  a  dühös 

him  haragja,  a  pusztitó,  erős  és  kegyetlen  nős- 
tény ellen,  az  esküje  kötelező  mivoltának  az 

érzése,  sőt  —  titkon  és  bátortalanul  először, 

de  egyre  erősödve  és  tisztulva  —  az  érdeklődés 
is  :  mi  lesz  mindennek  a  vége. 

Június  közepén  izgatottan  járt -kelt,  piros 
szegfűket  látott  álmában  és  huszadikára  meg 
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volt  vásárolva  a  szegíü,  nagy  halomban,  szá- 
rával, fűszeres  nehéz  illatú,  sötétvörös,  az  asz- 

talán volt  a  levél  és  bársonynyal  bélelt,  lágy  és 
puha,  diszes  ládában  volt  a  csontváz. 

ö  maga  ment  el  az  asszonyhoz. 
—  Tessék  a  szalonba  menni,  —  mondták 

neki. 
Odavitette  a  ládát. 

—  Ajándék  van  benne  —  szólt  magyarázat- 
képpen. 

Egyedül  maradt.  A  szive  ijedten  vert. 
Az  asszony  jött :  erősen,  szépen  mosolyogva. 

Először  a  virágot  adta  át  dideregve.  Az  asz- 
szony  arcán  meghalt  a  mosolygás.  A  levelet 
nyújtotta  át  szótlanul.  Az  asszony  rápillantott 
az  ismert,  finom  betűkre  és  hamuszinüvé  vált 
az   arca. 

Olvasta  a  rettenetes  irást  félig  eszméletlenül 

és  rémült  kérdéssel  tapadt  a  szeme  a  férfi  ar- 
cára. 

A  férfi  menekülni  szeretett  volna.  De  most 

már  nem  volt  hátrálás.  A  halottra  gondolt,  az 
esküjére.  Odalépett  a  ládához  és  felemelte 

a  tetejét.  Fekete  bársonyon  ott  feküdt  a  csont- 
váz. 

Az  asszony  ajka  sikoltásra  nyilt  ki,  fel- 
emelte a  karját  és  szótlanul  zuhant  végig  a 

puha  szőnyegen. 
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III. 

Két  napig  beteg  volt.  Egy  hétig  nem  tudott 

aludni.  Még  vagy  egy  hétig  irtózott  a  csont- 
váztól. A  következő  héten  már  nem  félt  tőle. 

Még  egy  hét  múlva  megbarátkozott  és  bizal- 
maskodott vele.  A  rákövetkező  héten  kine- 

vette. Es  még  egy  hét  múlva,  ha  látogatói 
voltak  és  koszorúit,  ajándékait  megmutatta 
már,   igy   szólt  : 

—  A  legérdekesebb  ajándékom  nem  ez.  A 
mi  felejthetetlen  édes  poétánk  hozzám  irta  a 

szonettjeit  és  nekem  hagyta  örökségül  a  csont- 
vázát. Ott  van  a  sarokban  a  függöny  mögött. 
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—  A  Zelenyák-házhoz !  —  mondta  Iván 
a  kocsisnak. 
A  kocsis  bólintott,  6  beleült  a  kocsiba  és 

tiz  perc  múlva  otthon  volt.  A  ház  kapujában 
már  várta  az  apja,  az  anyja  és  a  két  testvére  : 

Georgina  és  Melanie.  Megölelgették,  sorra  csó- 
kolták, kézről-kézre  adták  és  diadalmenetben 

vitték  be  a  házba.  A  holmiját  a  cselédek  szed- 
ték le  a  kocsiról ;  ő  nem  is  látta  őket. 

Bent  már  az  asztalon  állott  az  ebéd,  de 

Iván  eleinte  alig  ehetett,  mert  folyton  kérdé- 
sekkel ostromolták.  Hogy  mi  mindent  csinált 

egy  hosszú  év  óta  ?  Hogy  nem  érezte-e  magát 
nagyon  elhagyatottnak  abban  a  messzi  Hallé- 

ban ?  Hogy  voltak-e  ott  még  magyarok  ?  Talán 
marosváriak  is  ?  Hogy  a  jövő  évben  már  ugy-e 
bizonyosan  Budapestre  megy  a  doktori  diplo- 

mát  megszerezni  ? 
Iván  végre  mindenre  válaszolt  és  végre 

jóétvágygyal,  kiéhezetten  enni  kezdett,  amikor 

a   nyugalmas    ebédet    megzavarta    egy    keUe- 
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metlen  incidens.  A  szobaleány  bejött  az  inas- 
nak segiteni  az  asztal  gyors  leszedésében  ;  egy 

mártásos  csészét  elvett  az  asztalról ;  Miklós 

odanézett  és  látta,  amint  az  anyja  beszélgetés 

közben  egy  gyors  mozdulattal,  véletlenül  meg- 
löki a  csészét,  a  csésze  megbillen  és  néhány 

csepp  belőle  ráhull  az  anyja  lilaselyem  házi- 
ruhájára  .  .  . 

—  Vigyázz  !  —  kiáltotta  jókedvűen. 
De  alig  hangzott  el  a  figyelmeztetés,  a  lila- 

selyem ruhán  már  ott  volt  a  szürke  mártás 

néhány  cseppje  ;  ugyanabban  a  másodperc- 
ben az  anyja  már  fel  is  ugrott,  kipirult  arccal 

fordult  szembe  az  elfehéredett  szobaleánynyal 
és  hatalmasan  pofonvágta, 

—  Takarodj  ki  !  —  mondta  neki. 
Iván  elámulva  és  megdöbbenve  nézte  ezt 

a  jelenetet.  A  szobaleány  arcának  az  egyik 
fele  kivörösödött  a  pofontól ;  a  szeme  könnyes 
lett ;  megfordult  és  kiment. 

Az  inas  még  bent  volt,  Iván  tehát  angolul 
beszélt  : 

—  Mama,  az  Isten  szerelmére,  —  mondta 
csendesen  —  bocsáss  meg  .  .  .  ezt  igazán  nem 
értem  ...  Ez  csak  nem  volt  ok  rá,  hogy  pofon- 

vágd ? 

Az  anyja  türelmetlenül  tisztogatta  a  ru- 
háját és  idegesen  felelte  : 
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—  No  tessék  .  .  .  Talán  már  te  is  el  vagy 
ragadtatva  tőle  ? 
—  Kitől? 

—  Ettől  az  ocsmány  békától.  Ettől  a  bes- 
tiától. 
—  De  kitől  ? 

—  Hát   Maritól.   A  szobaleányunktól. 
—  Én  meg  se  néztem  eddig. 
—  De  ő  bizonyosan  azért  szorgoskodott 

ugy  idebent,  mert  te  itthon  vagy.  Ahol  az 
egy  férfit  érez  .  .  . 
—  Mama,  nekem  ahhoz  semmi  közöm.  De 

igy  nem  lehet  bánni  emberekkel.  Küldd  el, 
ha  akarod,  de  .  .  . 

—  Hát  tudod  mit  :  ne  szólj  bele  a  dol- 
gomba. Nektek  könnyű.  Aztán,  ha  nem  kapok 

cselédet  .  .  . 

Iván  csodálkozva  vont  vállat  és  odafor- 

dult a  két  húgához.  De  rögtön  látta,  hogy  azok 
sem  értenek  vele  egyet.  Georgine  gúnyosan 
mosolygott,  Melanie  pedig  vonogatta  a  vállát. 

—  Téged  is  elbűvölt,  —  mondta  Georgine. 
—  A  mamának  igaza  van,  —  mondta  Mela- 

nie. —  Ez  a  bestia  tűrhetetlen  már. 
Iván  nagynehezen  tisztázta  magát  az  alól 

a  vád  alól,  hogy  Mari  elbűvölte  és  a  felindult 
és  haragos  nők  ekkor  elmondták  neki,  hogy 
kicsoda    Mari.    Mari    a    bognárnak    a    leánya 
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Nánásról ;  a  Zelenyák-birtok  ispánja  küldte  ; 
féléve  van  itt  és  a  férfiak  Ízlése  igazán  hihe- 

tetlen ;  hallatlan,  hogy  milyen  aljas  minden 

férfi  ;  ez  a  donna,  —  a  hölgyek  kedvvel  nevez- 
ték donnának  Marit  és  ugy  mondták  ki  ezt  a 

szót,  mintha  súlyos  sértés  volna  —  ez  a  donna 
tetszik  nekik  ;  ez  a  donna  félévvel  ezelőtt  még 
parasztleány  volt,  nézd  meg  :  hogy  jár  most ; 
nem  fogod  elhinni :  sokszor  elegánsabb,  mint 
mink  .  .  . 

Iván  tudomásul  vette  ezeket  a  felvilá- 

sitásokat  és  ebéd  után  csakugyan  megnézte 
végre  Marit,  aki  az  útjába  került.  Meg  volt 
lépetve.  Ez  csakugyan  nagyon  szép  leány, 
még  pedig  a  legkülönösebb  és  legérdekesebb 
fajtából.  Vöröses,  aranyos  haj  ;  nagyon  fehér 
arcbőr  ;  nagyon  finom  orr  ;  sötét  szem.  Hihe- 

tetlen, —  gondolta  Iván  —  hogy  ez  félévvel 
ezelőtt  parasztleány  volt. 

Többet  azután  nem  törődött  Marival.  Szi- 

gorú és  becsületes  elhatározása  volt,  hogy  ott- 
hon semmiféle  piszkosnak  érzett  kis  kalandot 

nem  kezd  és  Mari  az  ő  számára  sohasem  lett 

több  szobaleánynál.  Abban  igazat  adott  utóbb 
az  anyjának,  hogy  a  leány  erősen  forgolódik 
körülötte  ;  a  forgolódása  azonban  sohasem 

volt  tolakodó,  inkább  nagyon  igyekvő  és  na- 
gyon  alázatos  kiszolgálás  volt.   Nem   értette, 
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miért  támadt  fel  a  leány  ellen  az  egész  házban 
a  nagy  harag  és  miért  bánnak  olyan  rosszul 

vele,  de  egy-egy  szelid  elvi  tiltakozásnál  most 
már  nem  ment  tovább. 

—  Miért  nem  külditek  el  ?  —  kérdezte  egy- 
párszor. —  Nem  is  értem,  miért  marad  itt 

nálunk. 

Ennél  tovább  nem  ment.  ö  maga  jóindulatú 
és  udvarias  volt  a  leányhoz,  de  amikor  öszszel 

Budapestre  utazott,  már  a  vasúton  elfelej- 
tette. 

Húsvét  tájban  jött  megint  haza.  Egy  félév 

alatt  nagyon  sokat  tanult,  nagyon  sokat  dol- 
gozott és  most  —  a  vizsgája  után  —  jókedvű 

volt  és  nagyon  vágyódott  a  pihenésre.  Délben 
megjött,  megebédelt,  azután  lefeküdt  aludni. 
öt  óra  tájban  felébredt,  meguzsonnázott  és 
a  testvéreivel  elment  sétálni.  A  Fő-utca  kor- 

zóján sétáltak.  Friss  tavaszi  alkonyat  volt  ; 
az  utcán  nyüzsögtek  az  emberek.  Iván  a  két 
testvérével  beszélgetett  és  egyszerre  látja, 

hogy  a  két  leány  megmerevíti  a  fejét  és  beszél- 
getés közben  összehúzott  szemmel  néz  el  a 

távolba. 

—  Kin  akarnak  ezek  átnézni  ?  —  gondolta 
Iván. 

Egy  suhogóruhás,  tollaskalapu,  szőke  nő 
jött  velük  szembe.  Egyenesen  feléjük  tartott. 
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Ivánnak  olyan  ismerős  volt,  hogy  szinte  a 

kalapjához  nyúlt  már,  hogy  köszönjön  neki.  De 
előbb  valami  bizonytalan  érzés  visszatartotta 

és  azután  gyorsan  eszébe  jutott  a  leányok 
gőgösen  felemelt  feje.  Nem  köszönt.  A  szőke 

nő  egy  rejtett,  bujkáló  mosolygással  nézett 
végig  rajtuk,  azután  továbbment. 

—  Ki  volt  ez  ?  —  kérdezte  Iván.  —  Olyan 
ismerős  .  .  . 

Georgine  nem  is  akart  felelni. 
—  Ah  !  —  mondta  bosszúsan. 

Melanie  gúnyosan  nevetett. 

—  Mari  !  —  mondta.  —  A  volt  szoba- 

leányunk.  A  protegéed  ! 
—  óriási  !  —  szólt  Iván  őszinte  álmél- 

kodással. 

—  Hogy  az  ilyen  szemétnek  szabad  itt 

sétálnia !  —  mondta  Georgine  haragjában 
szinte   sziszegve. 

—  Szégyelhetnétek  magatokat  !  —  mon- 
dotta szemrehányóan  Melanie.  —  Ti  férfiak 

mind  .  .  . 

Iván  megilletődötten  hallgatta  haragos  test- 
véreit és  nem  szólt.  Nem  akart  a  Mari  karrier- 

jéről tőlük  kérdezősködni.  Otthon,  vacsora 

után  azonban  megkérdezte  az  apját. 

—  Barátom,  —  mondta  neki  az  öreg  — 
olyant   még   nem   láttál.    Egy   héttel   azután. 
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hogy  te  elmentél,  itt  hagyott  bennünket.  Egy- 
szerre csak  feltűnt  a  korzón  :  selyemruha,  tol- 

las kalap.  Valaki  felruházta.  Azután  kaszimő 
lett  a  Koronában,  de  csak  azért,  hogy  valami 
foglalkozása  legyen  és  mert  szereti  a  pezsgőt. 

Meg  van  vele  bolondulva  az  egész  város.  Tisz- 
tára meg  vannak  bolondulva.  Most  Micinek 

hijják.  Egyszer,  a  gazdasági  egylet  közgyűlése 

után  elmentünk  a  Koronába  ;  szeparéba  ;  hi- 
vattuk, nem  jött.  Ehhez  mit  szólsz  ?  Nem  jött, 

mert  én  ott  vagyok.  Azzal  mulat,  akivel  akar. 

A  Korona-kávés  azért  mégis  tartja,  mert 
amióta  ott  van,  azóta  folyik  nála  a  pezsgő  .  .  . 
De  miránk  haragszik.  Nagyon  haragszik 
ránk. 

Iván  nevetett. 

—  Hát  hadd  haragudjék  !  —  mondta. 
—  Nono,  —  felelte  az  apja  —  nono  .  .  .  Nem 

jó,  ha  haragosai  vannak  az  embernek  .  .  . 

—  Ugyan,  apám  !  —  mondta  Iván. 
—  Nono,  tudom  én,  amit  tudok. 
Iván  vállat  vont  és  nem  törődött  tovább 

a  dologgal.  Másnap  a  korzón  újra  találkozott 
a  lánynyal  és  ekkor  már  teljes  mértékben 
méltányolta  a  Mici  dicsőségét.  A  barátai  el 
voltak  tőle  ragadtatva.  Milyen  okos.  Milyen 

szellemes.  Hogy  tud  csúfolódni.  Iván  moso- 
lyogva bólogatott  ezekre  a  dicséretekre. 
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—  Nálatok  volt  szobalány  —  mondta  az 
egyik   barátja. 
—  Igen  —  felelte  Iván.  —  Hát  nem  tit- 

kolja ezt  ? 
—  Ellenkezőleg.  Dicsekszik  vele. 
Iván  ekkor  ugy  vélte,  mintha  a  társaság 

egyik  tagjának  az  arcán  rosszindulatú  mo- 
solyt látna.  De  azután  elhessegette  ezt  a  gon- 

dolatát. Este  a  korzón  megnézte  a  lányt  és 
ö  maga  is  szépnek  találta. 

—  Igazatok  van,  —  mondta  másnap  a  bará- 
tainak a  kaszinóban.  —  A  Mici  csakugyan  szép 

és  elegáns.  A  legfurcsább  az,  hogy  a  ruhája 
milyen  raííináltan  elegáns.  Egy  parasztlány  1 

—  Mikor  nálatok  szobalány  volt,  akkor  nem 
volt  oly  na  elegáns,  mi  ? 
—  Én  nem  sokat  néztem,  de  azt  hiszem, 

nem. 

Ivánnak  ekkor  ismét  ugy  tetszett,  mintha 
a  társaság  egyik  tagjának  az  arcán  valami 

gonosz  mosolygást  látna,  összehúzta  a  szem- 
öldökét, de  rögtön  érezte,  hogy  a  haragnak 

semmi  értelme.  Rosszindulatú  mosolygás  ?  Hát- 
ha jóindulatú  volt  ?  Ki  tudhatja  azt  ? 
Ugyanennek  a  napnak  az  estéjén  feldúlt 

állapotban  találta  az  egész  családját,  mikor 
hazament.  A  Georgine  szeme  ki  volt  sirva  és 
a  többiek  sötéten  hallgattak. 



159 

—  Mi  történt  ?  —  kérdezte  Iván  később 

az  anyjától. 

—  Az  történt,  hogy  Georgine  és  Kovácsy 
között  vége  mindennek. 

—  Miért  ?    Hogyan  ? 
—  Délután  találkoztak  a  tennisznél.  Ko- 

vácsy már  két  napja  kerülte  Georginet.  Geor- 

gine beszélni  akart  vele  .  .  ,  szó  szót  köve- 
tett .  .  .  Kovácsy  kijelentette,  hogy  neki  nem 

kell  olyan  lány,  aki  éjszaka  az  ablakon  át  szi- 
nészekkel  csókolózik  .  .  . 

—  Mi  ?  Mi  ?  Hát  .  .  . 

—  Hát  ugyan  kérlek,  itt  volt  ezelőtt  egy 
évvel  az  a  Tamásfi,  a  bonvivant,  aki  most 

Pesten  van  .  .  .  örökké  itt  járt  az  ablak  alatt ; 

hát  az  a  lány  egyszer  kinyitotta  az  ablakot 

és  beszélgetett  vele  .  ,  . 

—  De  éjjel. 

—  Ééééjjel  !  Hát  aztán  !  Semmi  se  tör- 
tént. Csak  néhány  csók.  Mi  van  azon.  Georgine 

őszintén  bevallott  mindent. 

—  Mindent  ? 

—  Mindent,  de  előbb  egy  nagy  pofont 
adtam  neki. 

—  £s  Kovácsynak  is  bevallotta  ? 

—  Annak  nem.  Tagadta.  Okosan  tette. 

—  Hát  akkor  Kovácsy  honnan  tudta  ? 
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—  Ezt  nem  tudjuk  mi  sem.  Ez  az,  amit 
nem  tudunk. 

Iván  azon  törte  a  fejét  :  mit  csináljon. 

Barátságos  beszélgetés  ?  Pofon  ?  Provokálás  ? 

Egyiket  sem  találta  okosnak.  Végre  elhatározta, 

hogy  egyelőre  vár  és  a  további  eseményektől 

teszi  függővé,  hogy  mit  csinál.  Másnap  délben 
azonban  Melanie  sirva  jött  haza  Radákéktól, 

akiknél  látogatóban  volt.  Bezárkózott  a  szobá- 
jába, nem  akart  az  ebédhez  jönni  és  senkit  sem 

eresztett  be  magához.  Georginet  végre  beresz- 
tette  és  Georgine  egy  óra  múlva  zavarodottan 
és  dacos  ajakkal  jött  ki  tőle. 

—  Mi  baja  ?  —  kérdezte  az  anyjuk. 
Georgine  nem  akarta  elmondani.  Az  anyjuk 

pofonnal    fenyegette  ;    Georgine    ekkor    félre- 
vonta és  elmondta  neki  a  dolgot, 

—  No,  mi  az  ?  —  kérdezte  Iván. 
Nem  akarták  neki  elmondani.  Este  lett, 

mire  az  anyja  rászánta  magát,  hogy  elmondja. 
—  Hát  Melanie  ott  volt  Radákéknál.  £s 

Radák  Kata  elbeszélte  neki,  hogy  a  bátyja  — 

az  ő  bátyja  :  Radák  Pista  —  elbeszélte  neki, 
hogy  Melanie,  ha  lefekszik  és  jókedve  van, 

a  párnáját  magához  szőrit  ja  és  azt  mondja  : 

—  »Pista,  Pistukám«  ...  és  csókolgatja  .  . . 
és  ölelgeti ...  A  párnáját.  No,  hát  ez  ! 

—  Es  ez  igaz  ?  —  kérdezte  Iván  felháborodva. 
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—  Igaz. 
—  Hát  ez  hallatlan  !  Felháborító  ! 
Georgina  közbeszólt  : 

—  Ugyan    menj  !    —   mondta    megvetően. 
—  Ti  férfiak  mind  egyforma  szamarak  vagytok. 

Iván  nem  felelt.  Most  jön  a  pofon,  —  gon- 
dolta —  itt  már  csak  a  pofon  segit. 

Azután  visszariadt  ettől  a  gondolattól.  Szent 
Isten  hiszen  ebből  botrány  lesz  ;  hiszen  akkor 

még  többen  megtudják  azt,  amit  most  csak  egy- 
két ember  tud.  De  honnan  tudja  ez  az  egy-két 

ember  ? 

—  Hát    honnan    tudja    ezt    Radák  Pista  ? 
—  kérdezte. 

—  Ez  az,  amit  nem  tudunk  —  mondta  az 

anyja.  —  Nem  is  sejtjük. 
—  Gondolkozzatok  csak. 
Gondolkoztak,    de    nem    találták    ki.    Haza 

jött  az  apjuk  és  annak  elmondták  a  dolgot 

Az  öreg  Zelenyák  köhögött,  zavarodottan  igaz- 
gatta a  gallérját,  húzogatta  a  mancsettáját, 

fel-lejárt,  végre  megállt  és  hagosan  mondta  : 
—  Kicsoda?  Tudni  akarjátok,  kicsoda? 

Hát  :   Mici  ! 

—  Mici  ?  .  .  .    Mari  ? 

—  Igenis  :  Mici  ...  Mari  ,  .  .  ö  terjeszti 
rólunk  ezeket  a  dolgokat.  Még  sokkal  rosszab- 

bakat is. 

Biró  Lajos  :   Glória.  6 
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Egy  másodpercre  nagy  hallgatás  támadt, 
azután  kitört  a  felháborodás  zúgása. 

—  De  hát  ez  hallatlan  !  Ez  szemtelenség  I 
Be  kell  csukatni  !  Es  te  ezt  tudtad  ? 

—  Csend  !  —  mondta  Iván. 
Odafordult  az  apjához. 

—  Apám,  —  mondta  —  bocsáss  meg,  igazán 
furcsa,  hogy  te  ezt  tudtad  és  mégis  csak  most 
szólsz.  Hiszen  itt  tennünk  kell  valamit. 

—  Én  már  próbáltam,  —  mondta  az  öreg 
dörmögve  és  zavarodottan.  —  De  velem  szóba 
sem  akar  állni.  Szóba  sem  áU  velem. 

—  Hallatlan,  —  mondta  az  asszony  ájul- 
dozva —  hallatlan  !  Ennek  is  a  te  tehetetlen- 

séged az  oka.  Tehetetlen  vagy.  Gyáva  vagy. 
Szégyen,  gyalázat,  hogy  milyen  gyáva  figura 
vagy. 

—  Te  pedig  hallgass,  —  kiáltotta  felcsat- 
tanva az  öreg  —  mert  majd  elmondom,  hogy 

rólad  mit  beszél.  Hogy  miért  félted  ugy  a  lila- 
selyem háziruhát.  Hogy  kinek  tetszel  olyan 

nagyon  abban  a  ruhában.  Hogy  a  kis  szalon- 
ban .  .  . 

Iván  ránézett  az  anyjára  és  elállott  a  szive 
verése,  a  mikor  látta,  hogy  az  anyja  elsápad 
és  a  harciassága  egyszerre  eltűnik.  Az  anyjáról 
mindig  azt  tartotta,  hogy  csodálatosan  fiatal  és 
szép  még  mindig  ;  most  egyszerre  rútnak  látta. 
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—  Apám  .  .  .  kérlek,  —  mondta  kinzottan 
—  ne  folytasd. 

Csend  lett.  Az  asszony  sírásra  álló  szájjal 

nézett  ki  az  ablakon.  Georgine  lesütött  szem- 
mel és  merev  arccal  ült  a  helyén.  Az  öreg  fel- 

es lejárt.  Iván  összeszedte  magát. 

—  Végre  is,  —  mondta  nagy  erőfeszítés- 
sel —  most  az  a  fontos,  hogy  valahára  tudjuk, 

kivel  állunk  szemben.  Azt  hiszem,  igy  nem 
lesz  nehéz  elbánni  vele. 

—  Nagyon  tévedsz  —  mondta  az  öreg 
Zelenyák.  —  Nem  is  tudunk  vele  elbánni. 
—  Miért,  hogyne  tudnánk  .  .  . 
—  Hog5nie  tudnánk  !  Hogyne  ...  Be  aka- 

rod talán  perelni  ?  Először  :  igazat  mond. 
Másodszor  :  mindig  csak  egy  embernek  mondja 
egyszerre.  Harmadszor :  akármit  csinálunk,  az 
csak  nekünk  árt.  Talán  a  j árásbiróságnál 
akarod  tárgyaltatni  ezeket  az  ügyeket  ? 

Iván  nem  felelt. 

—  A  pletyka  nem  büntetendő  cselekmény, 
—  mondta  az  öreg.  —  Különösen  ha  igaz.  És  a 
pletyka  mindig  igaz. 

Iván  összeszorította  az  öklét. 

—  De  hát  csak  van  rá  mód,  hogy  elbán- 
junk vele  ?  —  kérdezte  haragosan.  —  Kitolon- 
coltat juk. 

Az  öreg  megvetően  legyintett. 
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—  Beszéltem  a  fökapitánynyal  —  mondta. 

—  Nem  toloncoltathatja  el,  mert  nagy  lárma 

lenne  belőle.  Jóbarátságban  van  az  újságírók- 
kal. £s  a  tetejébe  :  a  múlt  héten  vett  egy  kis 

házat  is.  Háztulajdonos  lett. 

—  Hát  ki  vagyunk  neki  szolgáltatva  ?  — 
kérdezte  Iván  fogcsikorgatva. 

—  Ki  vagyunk  neki  szolgáltatva,  —  felelte 
az  öreg. 

—  És  ki  tudja,  még  mi  mindent  fog  rólunk 
elbeszélni  —  mondta   Iván  a  dühtől  lihegve. 

—  £s  .  .  ,  ki  tudja  ,  .  .  még  mi  mindent  .  . . 

fog  rólunk  elbeszélni,  —  mondta  halkan  az 
öreg. 

Az  asszony  lehajtotta  a  fejét  ;  Georgina 

csendesen  szipogni  kezdett.  Nagy  csend  volt 
Iván  végre  felkelt. 

—  Hová  mégy  ?  —  kérdezte  az  apja. 

—  Megyek  Torday  Andorhoz.  Ö  bizonyo- 
nyosan  amúgy  is  tud  mindent.  Megkérem, 
m^enjen  el  ahhoz  a  nőhöz  ...  és  egyezkedjék 

vele.  Kínáljon  pénzt  neki  .  .  .  Most  már  ez  az 

egy  megoldás  van  csak  .  .  .  vagy  az,  hogy  meg- 
ölöm. 

Iván  egy  negyedóra  múlva  visszajött. 

—  Mi  újság  ?  —  kérdezte  az  apja. 

—  Még  nem  tudom.  Andor  elment  hozzá. 
Ha  végzett,  idejön. 
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Eltelt  két,  három  óra  ;  az  egész  család 

idegesen  és  nyugtalanul  várta  a  közvetítőt  ; 

tizenegy  óra  lett,  mire  megjött.  A  leányokat 
kiküldték  és  Iván  türelmetlenül  kérdezte  : 

—  No,  mi  hir  ? 

—  Semmi  különös . . .  vagy  semmi  jó . . .  ahogy 
akarod.  A  Mici  először  is  két  óra  hosszat  vára- 

tott, amig  egyáltalában  beszélni  volt  hajlandó 

velem  erről  a  dologról.  Mikor  meghallotta,  hogy 

erről  van  szó,  otthagyott.  £n,  amikor  végre 

leült  mellém,  előbb  megpróbáltam  fenyegetni. 

Erre  azt  mondta,  hogy  nem  értem  a  mester- 
ségemet ;  rossz  ügyvéd  vagyok  ;  ő  nagyon  jól 

tudja  —  kitaníttatta  magát  —  hogy  semmi 

bántódása  nem  lehet.  így  azután  pénzt  Ígér- 
tem neki.  Erre  kinevetett.  Azután  kérni  kezd- 

tem. Erre  elkomolyodott  és  azt  mondta,  hogy 
ő  vele  —  bocsánat  —  itt  rosszul  bántak.  Es 

legvégül  azt  mondta,  hogy  velem  nem  is  beszél 

többet  erről  a  dologról.  Es  hogy  egy  ember  van, 

akivel  egyelőre  csak  beszélni  hajlandó  —  mert 

azt  még  nem  tudja,  hogy  megbocsát-e  —  és 
az  az  egy  ember  :  Iván. 
—  Én? 

—  Igen.  És  ha  megengeditek,  hogy  bele- 
szóljak a  dologba,  én  azt  tanácsolom,  menj 

el  hozzá  és  beszélj  vele.  Nincs  rá  más  mód. 

Annyival  inkább,  mert  —  én  csak  az  ő  szavait 
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ismétlem  —  ez  még  nem  jelent  semmit,  ö  — 

azt  mondta  —  még  nem  tudja,  megbocsát-e. 
De  neked  hajlandó  emlondani ...  a  felté- 
teleit. 

—  A  feltételeit  ?  !  Na  hát  .  .  . 

Iván  elhallgatott,  gondolkozott,  azután  a 

kalapja  után  nyúlt, 

—  Hová  .  .  .  mégy  .  .  .  Iván  ?  —  kérdezte 
az   anyja. 

—  Midhez,  —  felelte  Iván  kurtán. 
Azután    hozzátette  : 

—  Remélem,  nem  akartok  lebeszélni  róla  ? 

Senki  sem  válaszolt;  Iván  elment.  Torday- 

val  és  egy  óra  múlva  —  éjfél  tájban  —  egyedül 
jött  haza.  Az  egész  család  ébren  várta. 

—  No,  mi  van  ?  Mit  végeztél  ?  Rendben 
van  ?  —  kérdezték  tőle  türelmetlenül. 

Iván  leült,  végigsimította  a  homlokát  és 
halkan  mondta  : 

—  Nyugalom.  Rendben  lesz.  De  előbb 
várjunk. 

Az  egész  család  nagy  figyelemmel  várt. 

—  Hát  Mici  nagyon  kegyesen  fogadott 

—  mondta  Iván  gúnyosan.  —  Nagyon  kegye- 
sen azért,  mert  én  voltam  az  egyetlen,  aki 

ebben   a  házban   tisztességesen   bántam   vele. 

—  Hát  az  apád  ?  —  kérdezte  gyorsan  az 
anyja. 
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—  Es  aki  semmit  sem  akartam  tőle,  —  foly- 
tatta Iván  nyugodtan. 

Az  öreg  Zelenyák  elpirult  és  az  asszony 
diadalmasan  emelte  fel  a  fejét. 

—  £n  tehát  megkértem  Micit,  —  foly- 
tatta Iván  —  hogy  hagyja  abba  ezeket  a  dol- 

gokat, ö  erre  megmagyarázta  nekem  előbb, 
hogy  mi  teljesen  ki  vagyunk  neki  szolgáltatva. 
En  ezt  beismertem,  ö  azután  elmondta,  hogy 
hogyan  csinálja  a  dolgot  :  hozzá  jár  az  egész 
város  .  .  .  minden  valamirevaló  fiatalember  .  .  . 

csak  az  kell,  hogy  ő  egy  ilyen  fiatalembernek 

a  fülébe  súgjon  valamit  .  .  .  például  6  kis  toa- 
lett-titkokról is  beszélhet  és  akkor  annak  a 

fiatalembernek  rögtön  elmegy  a  gusztusa  attól 
a  lánytól,  akiről  ő  ilyesmit  elbeszélt, 

Iván  körülnézett.  De  senki  sem  nézett  a 
szemébe. 

—  ö  azonban  jó  lány  és  egyelőre  —  egy- 
előre —  semmi  ilyen  kis  titkot  el  nem  beszélt. 

ö  általában  eddig  nagyon  kiméletes  volt. 
Mert  mi  mindent  tud  ő.  Amit  eddig  elmondott, 
az  olyan,  hogy  az  ellenkezőjét  is  elhitetheti. 
ö  például  annyit  beszélhet  egy  bizonyos  lány 
szépségéről  egy  fiatalembernek,  hogy  az  a 
fiatalember  visszatér  hozzá,  ha  ott  is  akarta 

hagyni.  Ez  tőle  függ.  Mert  ő  szobalány  volt  és 
egy  szobalány  mindent  tud.  Mi  mindent  tud. 
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Iván    elhallgatott. 

—  Hát  végre  is  mit  akar  ?  —  kérdezte  az 
öreg. 

—  Persze,  ez  a  fontos,  —  mondta  Iván. 

—  De  igaz,  hogy  el  ne  felejtsem,  közben  meg- 
jegyzem, hogy  az  inas  előtt  ne  beszéljetek 

ezentúl  angolul.  Minden  szót  ért.  Amerikában 
volt   két   évig. 

Erre  általános  szörnyüködés  támadt. 
—  Ezt  is  a  .  .  .  Micitól  tudod  ?  —  kér- 

dezte Melanie. 

—  Igen,  Ezt  és  még  sok  mindent. 
Újra  hallgatás  támadt. 
—  Hát  mit  akar  ?  —  kérdezte  újra  az  öreg. 
Iván  felemelte  a  fejét  és  ránézett  az  órára. 

—  Egy  negyedóra  múlva  itt  lesz,  —  mondta 
lassan,  —  és  mama  bocsánatot  fog  tőle  kérni 
azért,  m^ert  összesen  ötször  pofonütötte. 

A  család  felzúdult.  Iván  halkan  hozzátette : 

—  Megjegyzem,  hogy  mama  Mici  nagy  sód- 
nak fogja  szólítani  és  a  lányok  nevében  is 

bocsánatot  kér  tőle  .  .  .  Mert  csipkedték,  ki- 
lökték,  gorombáskodtak   vele  .  .  . 

—  Hallatlan  !  Soha  1  —  mondta  az  asz- 
szony  ájuldozva. 

—  Igazán  utálatos  vagy,  —  mondta  Geor- 

gine. 
—  Ezt  szépen  elintézted,  —  mondta  Melanie. 
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Iván  hallgatott,  azután  az  órára  nézett. 

—  Tíz  perc  múlva  itt  lesz,  —  mondta.  —  Ez 

már  nagy  eredmény  volt  :  hogy  ne  mama  men- 
jen el  hozzá  és  hogy  a  lányoknak  külön  is  ne 

kelljen  tőle  bocsánatot  kérniök.  Csak  azzal 

tudtam  rábeszélni,  hogy  azt  mondtam  neki, 

mennyivel  szebb,  ha  itt  kapja  az  elégtételt, 
ahol  a  sérelem  érte  .  .  . 

A  nők  még  mindig  hevesen  tiltakoztak. 

Iván  hallgatott.  Azután  megint  az  órára 
nézett. 

—  Még  öt  perc  —  mondta  halkan.  —  Ha 
a  bocsánatkérés  megtörténik,  ő  sem  a  többiről, 

sem  erről  soha  egy  szót  sem  szól  senkinek. 

Ha  nem  :  akkor  jönnek  a  toalett-titkok  és  a 

többiek  .  .  .  Ö  —  azt  állit  ja  —  el  tudja  venni 
akárkinek  a  gusztusát.  .  .  . 

Csend    lett. 

—  Még  két  perc,  —  mondta  Iván.  —  Azt 
mondta,  nagyon  pontos  lesz. 

—  Még  egy  perc,  —  mondta  azután. 
Kint  kocsirobogás  hallatszott. 

—  Lemenjek  kinyitni  a  kaput  ?  —  kérdezte 
Iván. 

Az  anyja  felállott. 

—  Menj  !  —  mondta  határozottan. 
A  lányaihoz  fordult  : 

—  Ti  takarodjatok  a  szobátokba. 
Biró   Lajos  :   Glória.  6  a 
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Iván  lement  a  kapuba  és  félperc  múlva 

feljött  Micivel.  Mici  elegáns  volt  és  suho- 
gott a  selyemtől.  Iván  előrebocsátotta.  Mici 

mosolyogva  és  ismerősen  nézett  körül,  azután 
megállott.  Iván  intett  az  anyjának.  Az  anyja 
megmozdult  ;  nehezen  előre  lépett  néhányat ; 
az  arca  sápadt  volt  és  az  ajka  remegett. 

—  Mici  nagysád,  —  mondta  fulladozva 
—  én  bocsánatot  kérek  .  .  .  kegyedtől  ...  A 
leányaim  nevében  is  bocsánatot  kérek. 

—  Oh  nagysád,  —  felelte  Mici  rövid  habozás 
után,  —  én  most  már  kegyednek  tiszta  szivből 
megbocsátok. 

Egy  kis  szünet  támadt.  Mici  kíváncsian  és 
mosolyogva  körülnézett,  azután  meglepetve 
kérdezte  : 

—  Ni,  hát  az  ottan  nem  az  Iván  ur  szobája 
már  ? 

Az  asszony  egy  nagyot  nyelt  és  készségesen 
felelte  : 

—  Nem.   Iván  most  a  kerti  házban  lakik. 

—  Jobb  is  az,  kérem,  fiatal  embernek.  Ha  a 
szobalánynak  több  is  igy  a  takaritanivalója. 

Hallgatás  támadt.  Iván  odalépett.  Mici  elé 
udvariasan,  de  egy  olyan  mozdulattal,  a  mely 

a  kiksérésre  való  szándékát  jelezte.  Mici  meg- 
értette. 

—  Hát  kezét  csókolom,  —  mondta. 
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Azután  finomabban  búcsúzott. 

—  Jó  éjt,  —  mondta  röviden. 
Megbiccentette  a  fejét  és  indult.  Iván  ki- 

sérte, Micinek  nagyon  jó  kedve  volt.  Folyton 
beszélt  és  a  lépcsőházból  visszakiáltotta  : 

—  Aztán  ne  tessék  búsulni  a  kisasszonyok 
miatt.  Majd  férjhez  adom  én  már  most  őket. 



A  SZABADULÁS. 

Olyan  rossz  volt,  —  beszélte  előkelő,  de  kissé 
patetikus  modorában  a  fiatal  Laczffy  —  mint 
amilyen  csak  egy  szép,  fiatal  szinészlány  lehet. 

Vannak  ezeknél  a  színházaknál  —  magya- 
rázta azután  —  fiatal  lányok,  akik  valósággal 

gyerekek  voltak,  mikor  a  színházhoz  kerül- 
tek. És  mivel  szépségük  állandóan  ki  van  téve 

néma  bámulásoknak  és  hangos  dicséreteknek, 
és  mivel  érvényesülésük  útját  más,  szerintük 

öreg  nőktől  elzárva  látják  és  mivel  fiatal  el- 
méjüket és  szivüket  idő  előtt  rohanja  meg  a 

mérges  suttogó  tudás  :  rosszak  lesznek,  gono- 
szak, lelketlenek.  Jól  meg  tudják  magukat 

őrizni,  mert  tudnak  mindent,  de  a  lelkük  meg- 
hal. Az  egész  lány  maga  a  ragyogó  szivtelen- 

ség,  a  testet  öltött  falánkság,  csupa  mohó, 
sivár  étvágy :  hir,  pénz,  dicsőség,  hódolás 
után.  Még  az  indulataikat  és  ösztöneiket  is 
megfojtotta  a  szinház  levegője,  nem  szeretnek 
mást,  mint  magukat,  és  nem  érdeklődnek  más 
iránt,  mint  a  maguk  hódítása,  gazdagodása  iránt. 
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Ennek  a  ragyogó  szinházi  bestiának  a  tipusa 

Tábor  Panni.  Akkor  még  nem  volt  prima- 
donna, de  már  kezdett  azzá  lenni.  Es  tudta, 

hogy  az  lesz. 
En  szerelmes  voltam  belé.  Háromnegyed 

éve  volt  már,  hogy  ismertem.  Hamar  meg- 
barátkoztunk, tegeződtünk  és  Tábor  Panni  a 

második  hónapban  azt  mondta  nekem  : 

—  Ha  egy  millióm  volna,  feleségül  mennék 
hozzád.  Ha  egy  milliód  volna,  szeretőd  lennék, 

így  csak  jóbarátok  lehetünk. 

Mindenáron  el  akartam  hitetni  magammal, 

hogy  a  jó  barátság  és  egy-egy  csók,  amit  néha 

kaptam  tőle,  elég  nekem,  de  kegyetlenül  szen- 
vedtem. Es  ha  néha  kitört  belőlem  az  indulat, 

Tábor  Panni,  ez  a  tizenn5'olcéves  édes- 
szemü  baba,  ez  a  lány,  a  tudás  mosolyával 
válaszolt  : 

—  Majd  ha  előbb  eljött  a  milliomosom. 
Felháborodtam  ezen  a  cinizmuson,  de  sokkal 

jobban  szerettem,  semhogy  egy  napnál  tovább 

távol  tudtam  volna  maradni  tőle.  Egy  napon 

igy  megismerkedtem  nála  Klein  úrral,  Klein 

Salamonnal,  a  Grün  és  Hausner  cég  utazó- 

jával. 
Nem  csekély  idegenkedéssel  fogtam  először 

kezet  vele.  Alkalmatlan  is  volt  és  kellemetlen- 
nek is  találtam,  habár  inkább  arra  lett  volna 
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ok,  hogy  megessék  rajta  az  ember  szive.  Olyan 

ügyetlen  volt,  olyan  szánalmas  és  olyan  szerel- 
mes. Esetlenül  ült  a  székén  és  nedves,  könyörgő, 

nagy  keleti  szemeivel  ugy  nézett  a  ragyogó, 
rossz  leányra,  mint  egy  hü  állat.  Tábor  Panni 
kegyetlen  volt  hozzá,  olyan  kegyetlen,  mint 
amilyenek  csak  az  alkalmatlankodó  multhoz 
tudunk  lemii. 

Kiderült  ugyanis,  hogy  Klein  ur  és  Panni 

gyermekkori  játszótársak  voltak  egy  ferenc- 
városi kis  házban,  ahol  az  öreg  Taubemek  —  a 

Panni  apjának  —  pálinkamérése  volt.  Az  öre- 
gek itt  abban  is  megállapodtak,  hogy  a  két 

gyerek  egymásé  lesz,  és  ők  menyasszonynak, 

vőlegénynek  tekintették  egymást.  Panni  azon- 
ban tizennégyéves  korában  egy  napon,  egy 

átkozott  napon  a  sziniiskolába  került  és  most, 

amig  Klein  ur  szövöttárukkal  látja  el  az  or- 
szágot Nagjrváradtól  Mezőkövesdig,  azalatt 

Panni  egyre  távolodik  tőle,  egyre  emelkedik, 

egyre  csillogóbb  magasságba,  ugy,  hogy  az  em- 
bernek könnyezik  a  szeme,  ha  sokáig  néz  utána. 

Akkor  mindezzel  nem  igen  voltam  tisztában. 
Klein  ur  akkor  csak  alkalmatlan  volt  nekem, 

bántó,  terhes  és  kellemetlen.  Ö  viszont  irigyelt 
és  gyűlölt  engem  annyival  is  inkább,  mert  nem 
tudhatta,  hogy  én  is  csak  koldusa  vagyok  a 
Panni    szerelmének    és    nem    élvezője,    hogy 
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nekem  is  csak  morzsák  jutnak  és  hogy  a  teri- 
tett  asztal   másra   vár. 

Valóban  van-e  szánalmasabb  lény  a  világon, 
mint  egy  ilyen  commis  voyageur,  aki  egy  pri- 

madonnába szerelmes  !  Ez  még  csak  nem  is 

diák,  hogy  bizonyos  romantikája  legyen  a  sze- 
relmének. Ez  se  hirt,  se  pénzt,  se  tapsot  nem 

hozhat.  Egy  szövöttáninagykereskedő  i:>  gyenge 
legény  a  szinfalak  mögött,  hát  még  valaki, 
aki  csak  az  lesz,  valamikor  . . .  talán.  Hozzá  ké- 

pest én  a  kaszinóval,  amelynek  tagja  voltam, 
a  lapokkal,  amelyekbe  irok,  a  virágjaimmal,  a 
nevemmel,  és  a  görög  profilommal :  a  hóditás 

eszközeinek  valóságos  krözusaként  tündö- 
költem. Elég  szűkkeblű  voltam  Klein  urat 

mégis  ki  nem  állhatni.  Talán  az  osztályösztön 
is  megszólalt  bennem,  a  gyűlölet  az  iránt,  aki 
kemény  munkával  a  helyűnkbe  dolgozza  fel 

magát,  aminthogy  Klein  ur  —  a  leendő  és 
máris  igen  takarékos  kapitalista  —  a  birtok- 

ban levőt,  a  társadalmi  javak  élvezőjét  is  gyű- 
lölte bennem  a  vetélytárson  kivűl. 

Ekkortájt  egy  napon  megjelent  a  milliomos  : 
Hartmann  Leo,  az  Országos  Bank  igazgatója 
ez  a  dúsgazdag,  rut  élvező,  aki  hihetetlen  mű- 

vészettel és  raffinementnal  tudja  elkölteni 
minden  évben  a  maga  félmillióját. 

Hartmann  egy  napon  megnézte   a  szinház- 
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ban  A  fjordok  lányát.  Másnap  megint  eljött  a 
színházba  és  harmadnap  meglátogatta  Tábor 

Pannit.  Még  vagy  kétszer  vizitelt  nála,  har- 
madszor megtette  neki  a  maga  üzleti  hangú, 

fejedelmi,  aljas  ajánlatát  és  egy  hétre  rá  készen 
volt  az  uj  lakás,  amelyet  felajánlott  a  lán5niak. 

Klein  ur  ekkor  egyszer  összeszedte  a  bátor- 
ságát és  azt  kérdezte  tőlem  : 

—  Kérem,  ez  a  Hartmann  feleségül  veszi 
Pannit  ? 

Rábámultam.  Mennyi  együgyűség  ! 
—  Nem,  —  válaszoltam  elkeseredve,  durván 

és  kegyetlenül,  —  kocsit  tart  majd  neki,  de 
feleségül  nem  veszi. 

A  derék  emberben  szinte  felhördült  a  becsü- 
letesség, a  felháborodás. 

Otthagytam.  Rettenetesen  el  voltam  kese- 
redve. Az  a  kufárkodás,  amely  a  szemem  előtt 

ment  végbe,  fellázított,  a  szerelmem  elkeserí- 
tett, gyötrött.  Lázasan  jártam  egész  nap,  ide- 

gesen, dühöngve,  kínlódva.  Este  már  alig  bír- 
tam elviselni  az  idegeimet.  Az  órák  nagy- 

nehezen  teltek,  lefeküdtem  és  újra  felkeltem, 

társaságot  kerestem  és  a  téli  éjszakában  kávé- 
házakban botorkáltam. 

És  az  akaratom  ellenére,  szégyenkezve, 
gyötrődve  és  átkozódva  el  kellett  mennem  oda, 
az  elé  a  ház  elé  .  .  .  Az  első  emeleten  a  hosszú 
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sor  ablak  a  Tábor  Panni  lakása  most.  A  le- 
eresztett függönyök  ott  a  világ  legaljasabb 

kufárkodását  takarják,  egy  hitvány  árulást, 
egy  hallatlan  bűnt  a  természet  ellen. 

Csikorgó  foggal  néztem  fel  az  ablakokra,  a 
hosszú  sor  függönyre,  amelyek  hallgatagok 
voltak.  És  egyszerre  csak  mellettem  áUott 
Klein  ur.  ö  is  itt  volt,  őneki  is  ide  kellett  jönnie. 

Egymásra  pillantottunk.  Szomorúak  és  ne- 
vetségesek voltunk. 

De  amint  jól  szembenéztünk  egymással, 
éreztük,  hogy  két  becsületes  és  tiszta  férfi  áll 
itt  az  éjszaka  magány  osságában.  Éreztük, 
hogy  mind  a  ketten  alávalóságok  áldozatai 

vagyunk,  hogy  a  méltatlan  szenvedésben  tár- 
sak és  testvérek  lettünk.  Kinyújtottam  a  keze- 
met és  ott,  azok  előtt  az  ablakok  előtt,  komoly, 

nemes  és  férfias  barátsággal,  igaz  szeretettel 
és  részvéttel  kezet  szoritottunk. 

Ekkor  nyilvánvaló  lett,  milyen  méltatlan, 

rongy  és  hitvány  dolog  egy  ilyen  szerelem  igá- 
jában járni.  Megráztam  magamat  és  leráztam 

magamról  ezt  a  piszkos  szerelmet.  Még  gyöt- 
rődnöm kellett  egy  kicsit,  de  a  szerelemnek 

vége  volt.  Azzal  a  ragyogó  bestiával  nem  is 

beszéltem  azóta.  Klein  úrral  azonban  jó  barát- 
ságban vagyok  és  ugy  találom,  hogy  nyertem 

a    cserével. 



JÜLIETTE 

Rác  bekopogtatott  a  műterembe ;  Péteri 
megfordult  a  vászontól,  amelyen  dolgozott, 
letette  a  palettáját  és  elébe  ment. 

—  Szervusz  öregem,  —  mondta  kissé  el- 
fogódottan —  ülj  csak  le. 

Rác  leült. 

—  Igen,  —  mondta,  hát  tessék. 
Péteri  köhécselt,  fel  és  alá  járt  egy  kicsit, 

azután  hirtelen  elhatározással  odafordult  Rác- 
hoz. 

—  Hát  öregem,  —  mondta  rekedten,  —  én 
elveszem  Juliettet. 

Rác  felugrott,  összecsapta  a  kezét,  kiál- 
tott egyet,  azután  erőszakosan  megfékezte 

magát,  nyelt  néhányat,  megfordult,  leült  és 
nyugodtan  mondta : 
—  Feri  ezt  nyilván  azért  közölted  velem, 

mert  tudod,  hogy  jó  barátod  vagyok.  A  leg- 
jobb barátod.  Es  azért  közölted,  hogy  mondjak 

is  róla  valamit. 

Péteri  gyorsan  közbeszólt : 
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—  Igen  ;  bár  az  elhatározásom  megniásit- 
hatatlan. 

—  Annál  rosszabb  rám  nézve.  Mert  én  azt, 
ami  a  szivemen  van,  mégis  megmondom. 
Feri,  most  készülsz  az  életed  legnagyobb 
Őrültségét  elkövetni.  Ez  még  nem  is  volna  baj. 
De    ezzel    a    dologgal    tönkreteszed    magadat. 

Péteri  dacosan  szólt  közbe  : 

—  Nem  törődöm  vele,  mit  szólnak  az  em- 
berek. 

—  £n  sem  arra  gondolok.  Ha  nem  kapsz 
több  meghívást  előkelő  urakhoz  és  úrhölgyek- 

hez, az  csak  használhat  neked.  A  társadalmi 

karrieredet  nem  bánom.  De  el  fogsz  zülleni. 
Művészi   értelemben   elzüUesz. 

--  Miért  ? 

—  Nekem  Juha  ellen  semmi  kifogásom 
nem  volna.  £n  nem  bánom,  hogy  a  modelled 
volt  .  .  .  Es  hogy  előbb  mások  modellje  volt  . . . 

—  De  mindig  tisztességes  volt  ! 
—  Boldogok,  akik  hisznek.  De  hát  én  ezen 

sem  akadnék  fenn.  Nem  vagyok  én  az  erkölcsök 
őre.  Ha  csak  tudnám,  hogy  szeret.  De  nem 
szeret. 

—  De  igen. 
—  De  nem.  Szívtelen,  éhes  kis  bestia,  aki 

elvéteti  magát  veled,  mert  te  elég  bolond  vagy 
arra,  hogy  elvedd. 
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—  -  Nem  igaz,  nem  igaz  . . . 
—  De  igaz.  És  még  ez  se  volna  baj.  De 

ennek  az  éhes  kis  bestiának  az  egyetlen  célja, 
hogy  kihasználjon.  Hogy  dolgoztasson.  Hogy 
uj  ruhákat  és  uj  kalapokat  festtessen  veled 
magának.  Azért  fogsz  csak  dolgozni,  hogy  őt 
öltöztesd.  Robotba  fogsz  dolgozni ;  le  fogod 
száUitani  a  nivódat ;  eleinte  tudatosan,  azután 

már  észre  sem  veszed,  milyen  silány  vásári 
mázolásokat  gyártasz  ;  amióta  itt  van  nálad, 
azóta  már  úgyis  az  az  egyetlen  célod,  hogy 

gyorsan  eladható  képeket  fess  ;  ez  megy  vala- 
meddig ;  de  ha  soká  tart,  elzüUesz  ;  és  ez  a 

kis  bestia  nem  érdemli  meg,  hogy  .  .  . 
Péteri  felkapta  a  fejét  : 

—  De  megérdemli,  —  mondta  dacosan.  — 
Ha  te  tudnád,  müyen  hálás. 

Rác  felkelt,  odament  hozzá,  megsimo- 
gatta a  fejét. 

—  De  fiam,  Ferkóm,  —  mondta  melegen 
—  hát  legyen  eszed.  Meg  fog  csalni.  A  legelső 
emberrel,  aki  nagyon  akarja.  Hát  legyen 
eszed. 

—  Nem  igaz,  —  mondta  Péteri  halkan  és 
kinzottan. 

—  Ez  fáj  neked,  öregem,  de  ez  igaz.  A  leg- 
első  emberrel. 

—  Nem  igaz.  Nem  igaz.  Nem  igaz. 
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—  Igaz. 

—  Nem  igaz.  £s  én  elveszem.  Ne  rágal- 
mazd. 

Rác  elhallgatott,  sóhajtott  egyet,  legyin- 
tett a  kezével. 

—  Hát  mit  akarsz  csinálni  ?  —  kérdezte 
azután. 

—  Most  már  minden  irás  megvan.  Dispen- 
zációm  is  van.  Holnapután  esküszünk. 
—  Ezen  nem  lehet  változtatni  ? 
—  Nem. 

Rác  újra  elhallgatott,  csendesen  össze- 
tette a  kezét,  felemelte  a  szájához,  belefujt, 

azután    hallgatott. 
—  Feri !  —  mondta  azután. 
—  Tessék. 

—  Hát  egyet  igérj  meg  nekem. 
—  Mit? 

—  Azt,  hogy  ha  egyszer  belátnád  ...  ha 
egyszer  rájönnél  ...  ha  egyszer  bebizonyosod- 

nék, hogy  nem  méltó  hozzád  .  .  .  akkor  lesz 
elég  erőd  arra  .  .  .  hogy  végezz  vele  .  .  . 

—  Ezt  megígérhetem.  Megígérhetem.  Mert 
úgysem  kerül  rá  a  sor. 

Azután  hallgattak.  Nemsokára  jött  a  lány. 

Kipirosodottan,  jókedvűen  jött  be.  Skatulyá- 
kat hozott,  mind  a  két  kezében  néhányat. 

Péterivel  összecsókolózott. 
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—  Szervusz     Jankó,   —    mondta     Rácnak. 
—  Szervusz,  —  mondta  Rác,  —  termé- 

szetesen  bevásárolni  voltál. 

—  Igen.  Hoznak  még  egy  kalapot  is.  Az 
esküvőn  azt  fogom  viselni. 

Rác  elhallgatott  ;  a  lány  járt -kelt  az  atelier- 
ben  ;  azután  egyszerre  kihivóan  odafordult 
Ráchoz. 

—  Te  nem  akarod,  —  mondta,  —  hogy  Feri 
elvegyen  engem. 

—  Dehogy  nem  akarom,  —  válaszolta  Rác. 
—  Nem  látod,  hogy  én  vagyok  az  örömapa  ? 
—  Igazán  ?  —  kérdezte  gyanakodva  a  lány. 
—  Igazán  —  válaszolta  Rác  komolyan  — 

örülök,  hogy  szép  családi  tűzhelyet  alapittok. 
Mindennapos  vendégetek  leszek. 

A  lány  ekkor  a  nyakába  ugrott  ás  meg- 
csókolta. Péteri  értelmetlenül  hallgatta  a  be- 

szélgetést.    Rác     felkelt    és    odament    hozzá  : 

—  Szervusz  Feri,  én  most  elmegyek.  De 
csakugyan  mindennapos  vendégetek  leszek.  Ha 
már  igy  van,  vigyázni  fogok  rátok. 

Péteri  hálásan  mosolygott  rá,  kezet  fog- 
tak és  Rác  elment.  Harmadnap  megvolt  az 

esküvő  és  Rác  csakugyan  mindennapos  ven- 
dég lett  az  uj  házaspárnál.  A  második  hónap- 
ban egy  napon  felment  hozzájuk. 

—  Feketekávéra  jöttem,  —  mondta. 
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Leült  az  asztlahoz,  megkapta  a  kávét,  ka- 
vargatta a  kanalával,  beszélgetett,  azután  hir- 

telen   felnézett    és    ártatlan    arccal    kérdezte : 

—  Igaz,  Júlia,  mit  csináltál  tegnap  este- 
felé az  ör-utcában  ? 

Az  asszony  elsápadt,  kinyitotta  a  száját, 

nem  tudott  szólni,  azután  gyorsan,  elkénysze- 
redetten  mosolyogni  kezdett  és  hebegve 
mondta 

—  Az  Ör-utcában  ?  .  .  .  Az  ör-utcában  ?  .  .  . 

Egy  szabóné  van  ott  .  .  .  egy  uj  szabóné  .  .  . 
annál  voltam  .  .  . 

Péteri  összeráncolt  homlokkal  és  villogó 

szemmel  állott  fel,  az  asszony  elkényszeredet- 
ten  mosolygott ;  Rác  gyorsan  felhajtotta  a 
kávéját  és  elment. 

—  Most  kirepül  !  —  gondolta  és  nagy 
öröme    volt. 

Este  találkozott  Péterivel.  Péteri  meg- 
fogta a  karját  és  félrevonta. 

—  Gyere  csak,  kérlek,  akarok  neked  mon- 
dani   valamit. 

—  Tessék. 

Péteri  hozzáhajolt  és  a  fülébe  súgta  : 

—  Te  azt  hiszed  ugy-e,  hogy  Auernél  volt 
az    ör-utcában  ? 

Rác  ránézett  és  vállat  vont.  Péteri  komo- 
lyan súgta  tovább  : 
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—  Tudom,  hogy  vele  gyanúsították.  Még 
mielőtt  hozzám  jött.  De  nem  igaz.  Rágalmaz- 

ták. Ma  is  a  szabónénál  volt.  Csakugyan  a 
szabónénál.  Nem  az  ör-utcában.  Az  ör-utcán 

csak  keresztülment.  A  Duna-utcában. 

Rác  bóKntgatott  és  nem  válaszolt.  Péteri 

nyugtalankodva  mondta  : 
—  Te  nem  hiszed  .  .  . 

—  Én  ?  —  válaszolta  Rác  gúnyosan.  — 
En  esküt  teszek  le  rá. 

Két  hónap  múlva  találkoztak  egy  délután 
a  kávéházban. 

—  Hogy  tetszik  Az  arab  táncosnő  ?  —  kér- 
dezte Péteri. 

—  Mázolás,  —  válaszolta  Rác. 

Péteri  elhallgatott.  Rác  egyszerre  nagy 
részvétet  érzett  iránta.  Közelebb  hajolt  hozzá 
és  halkan  mondta  neki : 

—  Fiam,  tönkremégy. 
Péteri  megint  nem  válaszolt.  Rác  ekkor 

egészen  odahajolt  hozzá  és  gyorsan  a  fülébe 

súgta  : 

—  Kérdezd  csak  meg  a  feleségedtől,  mit 
csinált  a  múlt  héten  a  Szőllősi  műtermében, 

Péteri  elsápadt,  felállott  és  elment.  A  vá- 
laszt másnap  hozta  meg  : 

—  Jankó  ...  az  a  dolog  a  Szőllősi  műter- 
mével egészen   jelentéktelen  .  .  .   semmiség  .  .  . 
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Egyszerűen    meglátogatta  . .  .    egyszerű    láto- 
gatás ,  .  . 

—  £s  mért  nem  tudtál  róla  te  eddig  ? 
—  Azért  nem  mondta  meg  nekem,  hogy  ne 

nyugtalankodjam. 
Rác  dühbe  jött,  összeszorította  az  öklét ; 

az  első  kedve  szerint  nekiment  volna  és  meg- 
verte volna ;  azután  meggondolta  a  dolgot, 

intett  a  fejével,  nyugodtan  hátradőlt  a  székén 
és  újságot  kezdett  olvasni. 

Másnap  délután  öt  órakor  felment  a  mű- 
terembe. Az  asszonyt  egyedül  találta,  Péteri 

kávéházban  volt. 

—  Szervusz,  Juliette,  —  mondta  az  asz- 
szon3mak  —  hogy  vagy  ? 
—  Köszönöm  —  válaszolta  az  asszony  hi- 

degen. —  Elég  jól.  Feri  nincs  itthon. 
—  Annál  jobb,  —  mondta  Rác  jókedvűen, 

—  régen  nem  beszélgettem  már  veled  egy  ki- 
csit. Pedig  most  még  szebb  vagy,  mint 

voltál. 

Az  asszony  gyanakodva  fülelt ;  Rác  azon- 
ban lelkesen  dicsérte  a  szépségét ;  gyors,  mo- 

solygó szerelmi  vallomásokat  tett  neki ;  az 
asszony  felengedett,  nevetett,  lefeküdt  egy 
diványra,  a  lábát  kinyújtotta  és  a  Rác  ölébe 
tette. 

Másnap  Rác  megint  felment  hozzá. 
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—  Te,  Juliette,  —  mondta  neki,  —  nézd, 
én  pár  héttel  ezelőtt  vettem  ezt  a  selymet. 
Meg  akartam  vele  lepni  valakit.  De  inkább 
neked  adom. 

Az  asszony  ekkor  a  nyakába  ugrott  és 

össze-vissza  csókolta.  Harmadnap  délután  öt 
órakor  Rác  odatelefonozott  a  Nápoly-kávé- 
házba.  Péterit  hivatta  a  telefonhoz.  Péteri 

odajött. 

—  Kedves  Feri,  —  mondta  ekkor  nyu- 
godtan bele  a  telefonba,  —  te  nem  akartad 

nekem  elhinni,  hogy  Juliette  mindenkivel  meg- 
csal, aki  nagyon  akarja.  Ha  a  kávéházból 

most  eUndulsz,  félóra  alatt  otthon  lehetsz. 

Légy  otthon  és  meglátod. 
Péteri  izgatottan  szólt  vissza  valamit,  azután 

haragosan  ordított ;  Rác  nyugodtan  letette 
a  telefonkagylót   és  ment  fel  az  asszonyhoz. 

Húsz  perc  múlva  megzörrent  az  ajtó  ki- 
lincse. Egy  dühös  kéz  rántotta  meg.  Azután 

haragos  ökölcsapások  döngöttek  a  fán,  utána 

tébolyodott  rúgások.  Az  asszony  rémülten  né- 
zett Rácra,  azután  rámeredt  az  ajtóra.  Rác 

egy  pillantással  végignézte  még  a  szobát,  az- 
után nyugodtan  odament  az  ajtóhoz  és  ki- 

nyitotta. 
A  küszöbön  megjelent  Péteri.  Az  arca  vörös 

volt,  a  szemei  forogtak,  a  homlokáról  verejték- 
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cseppek  hullottak  le.  Lihegve  tekintett  be  a 
szobába.  Rác  komolyan  nézett  vele  farkas- 

szemet, azután  félrelépett  az  útjából  és  szót- 
lanul, csak  egy  fejmozdulattal  mutatta  meg 

az   asszonyt. 
Péteri  lihegve,  kétségbeesetten,  sirásra  álló 

szájjal  nézett  az  egyikről  a  másikra.  Az  asz- 
szony,  aki  eddig  összekuporodva  ült  az  ágy- 

ban, most  egyszerre  kiugrott,  odavetette  ma- 
gát a  Péteri  lábához,  a  két  karjával  átfogta  a 

lábát,  ráborult  a  cipőjére  és  gügyögve,  ártat- 
lanul, panaszosan  zokogta  : 

—  Ö  az  oka  .  .  .  ö  volt  a  rossz  .  .  .  Ö  csá- 

bitott  rá  .  .  .  Én  nem  akartam  .  .  .  Addig  be- 
szélt ...  ö  az  oka. 

Rác  fanyar  mosolygással  nézett  le  az  asz- 
szonyra  és  vállat  vont.  Erre  a  mosolygásra 
és  erre  a  mozdulatra  a  Péteri  piros  arca  még 
pirosabb  lett ;  a  keze  megrándult. 
—  ö  az  oka  .  .  .  En  nem  akartam,  —  zo- 

kogta az  asszony. 
Péteri  ekkor  egy  rántással  kiszabaditotta 

a  lábait  az  asszony  öleléséből,  odaugrott  Rác- 
hoz és  ökölbe  szoritott  kézzel  belevágott  az 

arcába.  Rác  felkiáltott  és  védekezni  akart, 
de  Péteri  üvöltve  verte  le  a  védekezését  és 

mind  a  két  öklével  őrjöngve  vágta. 
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—  Hja,  az  asszonyok  —  mondta  a  ba- 
rátom. 

—  Igen  ...  az  asszonyok  —  mondtam  én. 
En    nem    gondoltam    semmi    különöset    az 

asszonyokról,  csak  ugy  általában  tisztelegtem 
előttük  egy  felsóhajtással,  a  barátom  azonban 
gondolt  valamit. 

—  Idehallgass,  —  mondta,  —  és  ezt  ird  meg. 
Bizalmatlanul   hallgattam   a   történetet,    de 

azután  gyorsan  feltámadt  az  érdeklődésem. 

—  A  lányt,  —  mondta,  —  Erzsébetnek 
hittak.  A  szép,  nyugodt,  tiszta  és  hidegnek 
látszó  Erzsébetek  közül  való  volt,  abból  a 

szőke  fajtából,  amely  nagyon  szerelmes  tud 
lenni,  de  mindvégig  szem.érmes  marad,  amely 
nehezen  gyullad  fel,  de  azután  lángol  és  egy 
egész  életen  át  hűséges  .  .  . 

—  A  hősnőre  nem  vagyok  kíváncsi ;  a  tör- 
ténetet !  .  .  . 

—  A  hősnő  itt  fontos.  És  jegyezd  meg 
magadnak,  amit  mondtam  :  tiszta,  szép,  szőke 
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és  szemérmes  volt.  A  családja  derék,  nyugod- 
tan élő  és  vagyonosodó  polgári  család.  Közöttük  a 

lány  a  legkülönb,  de  ez  otthon  nem  derül  ki,  mert 
a  lány  mosolygó,  tartózkodó,  kedves  és  szerény 

lánya  papának,  mamának.  Elvégzi  az  úgy- 
nevezett felső  leányiskola  hat  osztályát ;  meg- 
tanulja, mikor  uralkodott  Barbarossa  Fri- 

gyes és  hogy  a  Zrinyiász  Sándor-versekben  van 
Írva,  —  ez  az  egész  élettapasztalata.  Ekkor 
tizenhat  éves.  Egy  évig  teljes  csend  az  életé- 

ben. Még  nincs  tizennyolc  éves,  amikor  meg- 
ismerkedik egy  huszonegy  éves  fiúval,  egy 

hatalmas  szál  barna  legénynyel  aki  nem  csu- 
pán szép  fiu,  hanem  akinek  minden  szavából 

sugárzik  az  okosság  és  a  talentum.  A  fiu  tech- 
nikus ;  mérnök  lesz  ;  nagy  tervei  vannak  .  .  . 

A  lánynyal  egy  évig  vizsgálgatják  egymást ; 
egyikük  sem  adja  meg  magát  könnyen  egy 
áradó,  gátat  törő  nagy  érzésnek  ;  néhányszor 

visszahúzódnak  egymástól ;  mire  a  lány  tizen- 
kilenc éves  és  a  fiu  huszonkettő,  akkorra  azon- 

ban mind  a  kettő  szerelmes,  tökéletesen,  az 

egész  testet  és  az  egész  lelket  átmelegitő,  nyil- 
ván egy  életre  szóló,  nagy,  csendes,  forró  szere- 

lemmel szerelmes. 

—  Az  majd  harminc  év  múlva  állapitható 
meg,  hogy  egy  egész  életre  szólt-e  a  szerel- 

mük. Vagy  még  akkor  sem. 
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—  Várj  csak.  Miközben  ez  a  szerelem  rügye- 
zik, kifakad  és  kivirágzik,  betéved  a  lány  csa- 

ládjához egy  ember,  ötven  éves  .  .  .  elhizott .  .  . 
igen  gazdag  .  .  .  igen  komisz  .  .  .  Valami  üzleti 
összeköttetés  .  .  .  Egyszer  véletlenül  ott  járt 
náluk  .  .  .  Meglátta  a  lányt  és  másodszor  is 
eljött ,  .  .  Másodszor,  harmadszor,  tizedszer  .  . . 

félév  óta  jóformán  minden  nap.  A  család  meg- 
rendülve nézi  ezt  a  rajok  virradó  nagy  sze- 

rencsét ;  visszafojtott  lélekzettel  lesi  a  több- 
szörös milliomos  érzelmeinek  egyre  világosabb 

jelentkezését  és  dobogó  sziwel  biztatja  a  lányt  : 

—  Légy  kedves  hozzá  .  .  .  Micsoda  sze- 
rencse. 

A  lány  eleinte  közömbös.  Nem  törődik  az 
emberrel.  Tűri  maga  mellett,  elfogadja  az 
ajándékait ;  melegséget  nem  érez,  de  nem  érez 
undort  sem,  még  nem  szerelmes  a  másikba. 
De  lassanként  szerelmes  esz.  És  abban  a  mér- 

tékben, amint  a  huszonkét  éves  íiuba  szerelmes 

lesz,  abban  a  mértékben  válik  utálttá  a  szá- 
mára az  ötvenéves  ember,  összehúzza  a  szir- 

mait ;  bezárkózik  ;  elfordul  tőle  ;  rosszul  bánik 

vele.  A  huszonkét  éves  íiu  egy  napon  megkéri 
a  lány  kezét  a  szüleitől ;  ugyanakkor  megkéri 
az  ötven  éves  ember  is.  A  íiut  elutasítják  : 

»Kedves  fiatal  barátom,  maga  még  az  egye- 
temre jár.  Ha  kikerül  is,  meddig  tart  az,  amig 
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állást  kap.  És  meddig,  amig  el  tud  tartani 
egy  családot.  Legyen  becsületes  ember.  Ne 
tegye  tönkre  a  lányunk  jövőjét.< 

Satöbbi,  satöbbi.  Az  ötvenéves  ember  ezt 
választ  kapja  : 

»Mi  nagyon  őrölünk  .  .  .  Szülői  áldásunkat ! 
Csak  Erzsébet  ne  ellenkezzék  !« 

Erzsébet  ellenkezik.  Nagyon  nyugodtan, 
szinte  mosolyogva  :  —  olyan  biztos  a  maga 
dolgában. 

Megindul  a  harc.  A  fiút  kitiltják  a  házból, 
a  lányon  pedig  kipróbálják  a  családi  kinzó- 
kamra  mmden  művészetét.  A  lány  szenved, 
de  makacsul  tartja  magát.  Őrizet  alatt  áll  ; 
nem  szabad  egyedül  elmennie  otthonról  ;  nem 
szabad  levelet  imia.  A  fiúnak  időről-időre  egy 
barátnője  utján  küld  rövid  értesítést  :  bizzék 
benne.  Elviszik  utazni ;  megizleltetik  vele  a 
gazdagság  örömeit  ;  a  sátán  feMszi  a  hegyre 
és  megmutatja  neki  a  világ  szépségeit  .  .  . 
—  A    történetet    már !    —   szóltam    közbe. 
—  Mondom  már.  Odaérünk.  Eltehk  tizenkét 

hosszú  hónap.  A  lány  ekkortájt  egy  napon  egye- 
dül van  az  ötvenéves  emberrel.  Otthon  :  ki- 

vágott nyakú,  nyitottujju  házi  ruhában. 
Nyugodtan,  okosan,  szépen  beszél  az  emberrel 
Megmondja  neki :  —  Nézze,  én  nemcsak  nem 
szeretem  magát,  hanem  mást  szeretek,  hogyan 
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Óhajtja  azt,  hogy  mégis  a  felesége  legyek.  Nem 

utálna-e  ?  Nem  kellene-e  szégyelnie  magát  ?  — 
Az  ember  megfogja  a  kezét  ;  ráhajlik  a  nya- 

kára ;  az  arca  kivörösödik,  minden  ere  ki- 

dagad ;  remeg  és  dadog  :  —  Nem,  nem,  csak 
legyen  az  enyém,  legyen  a  feleségem,  legyen  .  .  . 

legyen  az  enyém  ...  —  A  lány  elámulva  néz 
rá.  Az  ember  megcsókolja  a  nyakát,  a  lány 

feláll,  az  ember  félájultan  esik  bele  egy  karos- 
székbe. A  lány  gondolkozik  ;  ebben  a  percben 

megértett  száz  olyan  dolgot,  amiről  azelőtt 
semmit  sem  tudott  ;  belenézett  abba  a  másik 

világba,  amelyet  egy  lány  számára  az  asz- 
szonyság  jelent ;  erőltetetten  gondollcozik,  hi- 

degen megnézi  a  lihegő  embert  és  abban  a 
másodpercben   halálra   i  éli. 
—  No  ...   Mi  az  ?  .  .  . 

—  Várj  csak.  Még  eltelik  három  hónap. 
A  lány  a  családi  inkvizició  kinzásait  nem  is 

bimá  el  tovább,  de  a  tűrésre  már  nincs  is  szük- 
sége. Nem  néma  tűrő  többé  ;  ő  is  harcba  lé- 
pett. Engedékenységet  mutat ;  egyelőre  apró 

jeleit  adja  a  hajlandóságának  és  az  a  kevés 

szabadság,  amelyet  a  reménykedni  kezdő  csa- 
lád igy  ad  neki,  elég  arra,  hogy  mindent  meg- 

tudjon, amire  még  szüksége  van  és  kigondolja 
a  világ  legkegyetlenebb  és  legaljasabb  tervét, 
amely    csak    azért    marad    rideg    és    fenséges, 
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mint  maga  a  bosszúálló  sors,  mert  nem  egy 
falánk  hetéra  gondolta  ki,  hanem  egy  üldözött 
szűz  .  .  . 

—  Csodálkozni  ráérünk  később.  A  törté- 
netet ! 

—  A  lány  megtudja,  hogy  az  ötvenéves 
ember  hajlik  az  apoplexiára,  népszerűen :  a 
gutaütésre.  Egyszer  már  történt  is  valami 
ilyenféle  baj  vele  ;  az  orvosa  óva  inti  olyan 

izgalmaktól,  amelyek  ismétlődést  okozhatná- 
nak, mert  az  ismétlődés  halálos  lehet.  Látja, 

hogyha  ez  az  ember  megfogja  a  kezét,  akkor 
vérbe  borul  a  feje  és  remegni  kezd  a  teste. 
Megérez  egy  mértéktelenül  felcsigázott  testi 
vágyat,  egy  betegessé  lett  idegrendszert  és 
kitalál  mindent,  amit  még  tudnia  kell.  Elszánja 

magát  és  higgadtan,  hidegen,  nyugodtan,  ke- 
gyetlen egyszerűséggel  és  tudatossággal  cse- 

lekszik. 

—  Mit  csinál? 

—  Megüzeni  a  szerelmesének,  hogy  bízzék 
benne,  ő  soha  semmiképpen,  akármi  történ- 

nék is,  nem  lesz  a  másé,  még  akkor  sem  lesz  a 

másé,  ha  máshoz  menne  feleségül .  .  .  Es  ki- 
jelenti, hogy  feleségül  megy  az  ötvenéves 

emberhez.  Nagy  öröm  a  családban.  A  lány 
sürgeti  a  házasságkötést  és  gondosan  átnézi  a 
házassági    szerződést.    A    házassági    szerződés 

Biró  Lajos  :   Glória.  t 
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kielégíti.  El  fognak  utazni ;  —  ö  szabja  meg, 

hogy  hová.  Három  hét  múlva  megvan  az  es- 
küvő. Elutaznak.  Megérkeznek.  Este  lett  és 

a  lány  egyedül  marad  azzal  a  férfival,  akit 
halálra    itélt. 
—  £s? 

—  Várj  csak  :  meg  merned  imi  ezt  a  nász- 
éjszakát ?  Gondold  meg  :  a  lány  halálra  itélte 

ezt  az  embert.  Hogyan  fogja  végrehajtani  ezt 

a  halálos  Ítéletet.  Gondold  meg  :  védekeznie 
kell,  de  csábítania  is  kell ;  neki  magának  nem 

szabad  veszedelembe  kerülnie,  de  a  teljes,  vagy 
a  reménytelennek  látszó  visszautasítás  véget 

vethet  az  egész  dolognak.  Halálos  veszedelem- 
ben van,  de  szerelemmel  akar  ölni.  Életről  és 

halálról  van  szó,  mert  ha  nem  győz,  akkor  ő 

fog  meghalni.  Ez  a  küzdelem  !  Ez  az  irtózatos 

harc  !  Egy  szűz  és  egy  sertés  .  .  .  Meg  mernéd 
imi  ? 

—  Nem.  Nem  merném  megírni.  De  mondd 
már,  mi  történt  ? 

—  A  lány  este  tíz  órakor  egyedül  maradt 
a  férfival.  Es  reggel  négy  órakor  kijött  és  orvost 

hivatott.  Az  orvos  vonogatta  a  vállát.  Az  em- 
ber meghalt. 

—  Azután  ? 

—  Azután  :  távirat  a  családnak.  Temetés. 

Gyászruha.    A    család    megrettenve   és   tiszte- 
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lettel  nézi  a  gazdag  özvegyet ;  a  gyilkos  szűz 

pedig  hideg  és  mozdulatlan  arccal  intézkedik 

a  maga  sorsára  nézve.  Egyelőre  elutazik. 
Ertesités  a  szerelmesének.  Félévig  távol  marad. 

I-'élév  múlva  hazajön.  Egy  év  múlva  esküszik. 
Es  most  asszonynyá  lesz,  egy  tiszta  szűz,  aki  .  .  . 

—  Vájjon  boldog  lesz-e  ? 
—  Az  !  Már  az.  Ennek  négy  esztendeje. 

Két  gyerekük  van.  Az  asszony  imádja  az  urát 

és  az  ura  imádja  őt.  Drága  és  hűséges  asszony, 

édes  és  jó  anya,  általában  :  gyöngéd,  jószivü, 
tiszta,   kedves  .  .  . 

Hallgattunk. 

—  Hihetetlen,  —  mondta  a  barátom  —  az 
asszonyok  !  .  .  .    Az    asszonyok  !  .  .  . 

—  Igen  !  .  .  .  —  mondtam  —  nyugodtan  át 
tudnak  lépni  egy  halotton,  ha  a  szerelmük 

hívja  őket.  Értik  az  irgalmatlanság  művészetét 

ha  szerelmesek.  Ha  a  mérleg  egyik  serpenyőjé- 
ben a  szerelmük  van  és  a  másikban  nem  egy 

élet,  hanem  száz,  az  egész  világ,  —  akkor  csak 
a  szerelmüknek  van  súlya.  Naivul  kegyetlenek 

és  az  irgalmatlanságuk  tudatlanul  szent.  Ez 

a  nagyságuk  .  .  . 

—  Igen,  —  mondta  a  barátom  —  ezért  egé- 
szen mások,  mint  mi.  Romlatlanul  tudnak 

rosszat    cselekedni   és  ,  .  . 

Sokáig  beszélgettünk  még  az  asszonyokról. 



A  BECSÜLET 

Halász  Istvánhoz  kis  küldöttség  látogatott 
el  egy  napon.  A  küldöttséget  Kazay  vezette, 
a  polgármester,  benne  volt  Réti  Kálmán,  az 
ügyvéd  és  még  öt  igen  tekintélyes  és  igen 

vagyonos  ember.  Az  urak  leültek  Halász  szo- 
bájában, a  házigazda  meglepetve  és  kíván- 

csian ült  le  szembe  velük,  a  polgármester  az- 
után röviden  előadta,  miért  jöttek. 

—  Kedves  barátom,  —  mondta  —  leg- 
később egy  év  múlva  föloszlatják  a  képviselő- 

házat. Az  uj  választás  elé  nem  akarunk  oly 
készületlenül  menni,  mint  ahogyan  a  legutóbbi 
választás  elé  mentünk.  Nem  tűrjük  az  eddigi 
gazdálkodást.  Uj  városi  pártot  alakítunk,  és 

jó  előre  megkeressük  a  jelöltünket  :  a  leg- 
kiválóbb embert  közölünk.  A  győzelmünk  bi- 

zonyos. És  a  jelöltünk  nem  lehet  más,  csak  te. 

Halász  megdöbbenve  hallgatta  a  polgár- 
mestert ;  nem  válaszolt  mindjárt  ;  az  arca  el- 

fehéredett, és  szótlanul  és  megmeredve  bámult 
az   urakra. 
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—  Bizonyosra  veszszük,  —  mondta  rövid 
várakozás  után  a  polgármester  —  hogy  el- 

fogadod. Szinte  formalitás,  hogy  eljöttünk. 

A  formális  beleegyezésedre  azonban  szük- 
ségünk van.  De  a  többi  egészen  a  mi  dolgunk. 

Halász  sápadtan  állott  föl,  elfordult,  néhány 
lépést  tett  az  ablak  felé,  azután  visszafordult 
az  urakhoz  és  halkan  mondta  : 

—  Bocsássatok   meg,   nem   fogadhatom   el. 
A  polgármester  meglepetve  kiáltott   egyet, 

a  többiek  fölugrottak,  kiabáltak,  szörnyűköd- 
tek. Halász  azonban  sápadtan  és  rendületlenül 

ismételte. 

—  Nem  fogadhatom  el. 
—  De  miért  ?  —  kérdezte  Réti. 

Halász  vállat  vont,  hallgatott,  azután  csen- 
desen mondta  : 

—  Mindegy,  hogy  miért  .  .  .  Nem  fogadha- 
tom  el. 

A  társaság  kért,  könyörgött.  Halász  azon- 
ban rendületlen  maradt,  A  polgármester  végre 

felállott. 

—  Kedves  barátom,  —  mondta  —  mi  most 

nem  tehetünk  egyebet,  minthogy  belenyug- 
szunk az  elutasitásba.  Egy  hét  múlva  azonban 

újra  eljövünk  hozzád,  és  még  egyszer  meg- 
kérdezzük, mi  az  elhatározásod  ?  Es  én  remé- 

lem,  hogy   addig   meggyőzhetünk   róla,   hogy 
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igent  kell  mondanod  :  nem  a  magad  kedvéért, 
hanem  a  mi  kedvünkért,  a  város  érdekében. 

A  küldöttség  ezután  eltávozott.  Estére  Ha- 
lász fölkereste  Rétit,  az  ügyvédet.  Réti  nagy 

örömmel    fogadta. 

—  Azért    jössz,  ugy-e,  —  kiáltotta  —  hogy 
igent   mondj  ? 
—  Nem   —  felelte    Halász.   —  Nem  azért 

Halkan  beszélt  és  szomorú  volt.  Réti  leül- 

tette, és  várakozóan  és  aggódva  nézett  rá. 

—  Kálmán,  —  mondta  Halász  lesütött  szem- 

mel —  miért  jelöltetek  ki  engem  ? 
—  Azért,  —  felelte  Réti  —  mert  te  vagy 

közöttünk  a  legkülönb  ember.  A  legokosabb. 

A  legderekabb.  A  legmunkásabb.  A  legvagyo- 
nosabb. Sőt  —  csodálatos  módon  —  a  legnép- 
szerűbb is.  Ez  csodálatos  azért,  mert  rendesen 

a  szájas,  üres  gazfickók  a  népszerűek.  Téged 
mindenki  szeret,  habár  becsületes  és  okos 

ember  vagy.  Veled  könnyen  győzhetünk.  £s 

azt  hiszem,  csak  veled  győzhetünk. 

Halász  lehajtott  fővel,  mozdulatlanul  ült. 

Hallgatott.  Azután  megint  nagyon  halkan 

megszólalt  : 

—  Mikor  a  jelölésről  beszélgettetek  .  .  .  vagy 
tanácskoztatok  .  .  .  nem  volt  ellenem  ...  va- 

lami kifogás  .  .  .  valami  vád  ?  .  .  . 
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—  Hogy  lett  volna  ?  Hogyan  lehetett  volna  ? 

—  Ugy   értem  :    valami   erkölcsi   kifogás. 
—  Ah  !  —  kiáltott  Réti  szörnyűködve  — 

hogy  gondolhatsz  ilyet, 

—  Kazay  sem  mondott  semmit  ? 

—  Persze,  hogy  nem  —  felelte  Réti  bá- 
mulva. —  ö  lelkesedett  legjobban  a  jelölésedért. 

Valóságos  himnuszt  zengett  rólad.  Áldás  lesz 

a  városnak,  —  mondta  —  ha  te  leszel  a  kép- 
viselőnk. 

Halász  elgondolkozott.  Réti  csodálkozva  és 
kíváncsian  nézta  az  arcát. 

—  Kálmán,  —  szóialt  meg  aztán  Halász  — 

te  tizenkét-tizennégy  éve  vagy  itt  nálunk.  Te 
nem  ismered  az  én  fiatalságomat.  Nem  hallottál 

te  most,  a  jelölésnél  valamit  ...  az  én  fiatal- 
ságomról ? 

—  Most  semmit  sem  hallottam.  De  tudom, 

hogy  husz-huszonkét  éves  korodban  nagyon 
vidámul  éltél.  Hát  aztán  ?  Mi  van  abban  ? 

—  Nem  hallottál  semmit  az  öreg  Kopj  ássál 
való  esetemről  ? 
—  Nem, 

Halász  felemelte  a  fejét.  Az  arca  sápadt  és 
szenvedő,  a  szeme  beesett,  a  tekintete  fáradt 
és    bánatos, 

—  Hát  hallgass  ide,  öregem,  —  mondta  el- 
szántan,  hangosabban.  —  Az  öreg  Kopj  ás  az 
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anyai  nagybátyám  volt.  Nagyon  gazdag, 
nagyon  pedáns  ember.  Én  voltam  az  egyetlen 
örököse,  de  azt  kívánta  tőlem,  hogy  éljek  meg 

abból  a  fizetésből,  amit  a  vármegyétől  kap- 
tam. A  vármegyénél  voltam  akkor  ,  .  .  kap- 

tam hatvan  forintot  egy  hónapra  .  .  .  Huszon- 
két éves  voltam,  és  vidámul  éltem.  Nyugodtan 

költöttem  a  pénzt,  nyakra-főre  csináltam  az 
adósságokat  .  .  .  Egyszer  azután  nem  ment 
tovább.  Nem  kaptam  pénzt  sehol.  A  hitelem 

is  elfogyott  mindenütt :  szabóknál,  pincérek- 
nél. Akkor  elmentem  az  öreg  Lingauerhez  és 

tőle  kértem  pénzt.  Az  öreg  Lingauer  derék 
öreg  ember  volt,  de  száz  percentre  dolgozott. 
És  énnekem  csak  ugy  akart  pénzt  adni,  ha  a 
váltóra  ráirom  a  nagybátyám  nevét  is.  írjam 

rá  nyugodtan,  —  mondta  —  a  váltó  bent 
marad  az  ő  Wertheim-szekrényében,  és  csak 
akkor  kerül  elő,  ha  a  nagybátyám  már  meghalt. 
Akkor  pedig  könnyű  lesz  fizetnem.  Aláirtam. 
Az  ügyvéd  összeráncolta  a  szemöldökét ; 

Halász  megrettenve  nézett  rá,  azután  össze- 
szedte magát  és  elszántan  folytatta  : 

—  Kaptam  ötszáz  forintot.  A  pénzzel  elutaz-, 
tam  szabadságra.  Három  hétig  nem  voltam 
itthon.  Mire  hazajöttem,  megtudtam,  hogy 
váltóhamisítás  miatt  följelentés  van  ellenem 

a  törvényszéken,  és  hogy  egy-két  nap  múlva 
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le  fognak  tartóztatni.  Ez  igy  történt.  Az  öreg 
Lingauer  meghalt.  Az  örökösei  értékesitették 

minden  követelését.  Az  én  váltómat  prezen- 

tálták a  nagybátyámnak.  A  nagybátyám  min- 

den habozás  nélkül  kijelentette,  hogy  az  alá- 
írása hamis.  Az  örökösök  erre  följelentést 

tettek.   Huszonnégy  órai  időm  volt.  .  .  . 

Halász  lassan  kipirult.  Újra  érezte  azoknak 

az  eseményeknek  az  izgalmasságát,  amelyeket 

elbeszélt.  Remegő  kézzel  simogatta  végig  a 
homlokát. 

—  Es  ?  Es  mi  történt  ?  —  kérdezte  Réti 
feszült   érdeklődéssel. 

—  Elmentem  a  nagybátyámhoz  —  mondta 
Halász.  —  Mielőtt  elmentem,  jól  meggondol- 

tam, mit  kell  tennem.  Ismertem  az  emberemet. 

Az  öreg  fagyos  arccal  fogadott,  le  sem  ültetett, 

halkan  és  megvetően  kérdezte,  hogy  mi  tet- 

szik. En  erre  nyugodtan  és  csendesen  elmond- 
tam neki  azt,  aminek  az  elmondására  elké- 

szültem. Hogy  igen :  én  hibáztam.  Nagyot 
hibáztam.  Ezért  a  hibáért  azonban  keservesen 

meglakoltam.  Az  életemmel  ezt  a  hibát  meg- 
fizettetni nem  volna  igazságos,  nem  volna 

méltányos,  nem  volna  jó  a  legközelebbi  roko- 
nomtól, az  anyám  testvérétől.  Neki  az  az  ezer 

forint  —  ennyiről  szólott  a  váltó  —  semmi. 
De  ha  ugy  találná,  hogy  enn\át  sem  fizethet, 

Biró   Lajos  :   Glória.  '  °' 
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ennyit  sem  érdemes  fizetnie,  akkor  egyszerűen 

tekintse  kölcsönnek  ezt  a  pénzt,  én,  —  havi 
részletekben,  ugy,  ahogy  tudom  —  vissza- 

fizetem. Csak  ezt  tegye  meg  :  jelentse  ki,  hogy 

tévedett,  az  aláirás  mégis  csak  az  övé  ;  és  elő- 
legezze a  pénzt  és  mentse  meg  vele  az  élete- 

met ...  Az  öreg  előbb  hallgatott,  azután  fel- 
állott, és  ridegen  és  hangosan  ennyit  m.Gn- 

dott  :  »nem«.  Azután  ott  akart  hagyni.  En  kö- 
nyörögtem neki.  Megfogtam  a  kezét,  szinte 

letérdeltem  előtte.  Az  öreg  lerázott  magáról. 
»A  ki  váltót  hamisit,  —  mondta  —  annak 
börtönben  a  helye. «  Erre  én  fölállottam,  ki- 

vettem a  revolveremet,  és  ezt  mondtam  neki  : 

»Én  pedig  börtönbe  nem  fogok  jutni.  Ha  egy 
félperc  alatt  azt  nem  mondja,  hogy  megteszi, 
amit  kértem,  vagy  ha  éppen  itthagy  és  kimegy 
a  másik  szobába,  akkor  én  itt,  ezen  a  helyen 
főbe  lövöm  magamat. «  Az  öreg  elfordult,  az 
ajtóhoz  ment ...  én  a  homlokomhoz  emeltem 
a  revolvert ...  az  öreg  az  ajtóban  megállott, 
várt,  visszafordult,  kivette  a  kezemből  a 

revolvert,  összeszidott,  —  de  nem  tréfásan, 
jóságos,  öreg  nagybátyák  módjára,  hanem 
dühösen,  rosszindulatúan,  tajtékozva,  —  el- 

mondott gazfickónak,  váltóhamisitónak,  tol- 
vajnak, másnap  azonban  elismerte,  hogy  az 

aláirás  az  övé,  és  kifizette  a  váltót .  .  . 
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—  És  ?  —  kérdezte  Réti. 

—  Mit  és  ?   Mit  akarsz  tudni  ? 

—  Hogy  hogyan  békültetek  ki  ? 
—  Ah  hiszen  az  mellékes ...  Az  öreg 

látta,  hogy  mi  lett  belőlem  az  eset  után  .  .  . 
Három  év  múlva,  amikorra  visszafizettem  a 

pénzét,  kibékült  velem,  és  hat  év  múlva,  amikor 

meghalt,  mégis  csak  nekem  hagyta  a  vagyonát. 
De  nem  erről  van  szó  .  .  . 

—  Hanem  ? 

—  Hanem  erről :  hiszed  te,  hogy  én  ilyen 

körülmények  között  vállalhatom  a  jelölt- 
séget ? 

—  Látod,  —  felelte  az  ügyvéd  —  erről  nincs 
szó.  Hogyne  vállalhatnád.   Miért  ne  ? 

—  Egy  ilyen  exponált  hely  ,  .  .  Ha  a  sze- 
membe vágnák  ...  Itt  sokan  tudják  még  .  . . 

Kiásnák.  Kazay  is  tudja. 

—  És  látod  :  Kazaynak  eszébe  sem  jutott, 
hogy  ez  akadály  is  lehet.  Nem  is  juthat 
eszébe  senkinek,  akibena  méltányosságnak,  az 

igazságérzésnek,  a  lovagiasságnak  csak  egy 
szikrája   van, 
—  De  akiben  nincs  ? 

—  Hát  az  is  mit  mondhat  ? 

—  Hogy  .  .  .    váltóhamisitó    vagyok  .  . . 

—  Jog  szerint,  törvény  szerint  nem  vagy  az. 
Sőt  akármiféle  lovagias  vagy  kaszinói  Ítélkezés 
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szerint  sem,  ha  valakinek  eszébe  jutna  az  ilyen 

Ítélkezést  provokálni.  Formálisan  nem  vagy 
az.  Pedig  csak  azoktól  kell  tartanod,  akik  a 

formális  becsületnek,  a  becsület  külsőségeinek 

a  bálvánjámádói.  Másnak,  dolgozó  embernek 
.  .  .  innen  közülünk  akárkinek  .  .  .  eszébe  sem 

juthat,  hogy  a  becsületességedet,  a  becsületedet 

kétségbevonja.  Nevetséges.  Te  vagy  a  leg- 

becsületesebb, legkorrektebb,  legtisztább  jel- 
lemű ember  Magyarországon. 

—  De  hátha  valaki  mégis  .  .  .  Hátha  valaki 
...    ott   fent  .  .  . 

Réti   elgondolkozott. 

—  Te  jó  vívó  vagy,  ugy-e  ?  —  kérdezte 
azután. 

—  Igen. 

—  Es  jól  lősz  célba  ? 
—  Nem. 

—  Hát,  édes  jó  öregem :  tanulj  meg  jól 
célba  lőni.  De  egészen  jól.  Nagyon,  nagyon, 

nagyon  jól.  Biztosan.  Azután  vállald  nyu- 
godtan a  jelöltséget.  És  ha  valaki  merészelne 

még  ezek  után  is  szólni  —  ha  elterjed  a  hire 
a  biztos  lövéseidnek,  pisze  lesz  az  egész  banda 

—  ha  csak  mukkanni  merészelne,  vágd  pofon. 

Azután  lőjj  beléje.  Azután  .  .  .  nem  fogsz  meg- 
állni a  miniszterségig  ,  . . 
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Halász   méltatlankodott : 

—  Áh,  nem,  —  mondotta  —  hogy  gondolsz 
ilyet.  £n,  aki  húsz  év  óta  senkit  egy  gyöngéd- 
telén  szóval  meg  nem  bántottam.  Nem  tudom 
én  ezt.  Nem  birom.  Nem  tudok  kemény  lenni, 
irgalmatlan  lenni  .  .  . 

—  Pedig  az  kell,  —  felelte  Réti.  —  Ez  az 
egyetlen  mód.  Nincs  mit  válogatni.  Ameriká- 

ban vagy  Angolországban  gondolkozhatnál 

azon  mit  csinálj.  Magyarországon  ez  az  egyet- 
len mód  :  jól  célba  lőni.  Értelmetlenség,  osto- 

baság, gazság  volna,  ha  egy  semmiség,  egy 
rossz  emlék  útjába  állana  a  gyönyörű,  nagy 
pályádnak,  annak,  hogy  egy  város  helyett  egy 
ország  ismerjen  és  szeressen.  Aki  ezt  az  osto- 

baságot, ezt  a  gazságot  mégis  föl  akarja  idézni, 
azt  lődd  keresztül. 

Halász  egy  hét  múlva  igent  mondott  a  kül- 
döttségnek. Azután  pisztolyokat  szerzett  be, 

és  mindennap  órák  hosszat  lőtt  célba.  Tiz 

hónap  múlva  megkezdődtek  a  képviselőválasz- 
tásra az  előkészületek,  és  Halász  hivatalosan  is 

képviselőjelölt  lett. 
A  választás  előtt  egy  héttel  már  bizonyos 

volt  a  győzelme.  A  választás  előtt  való  napon 
fölment  a  kaszinóba.  Réti  jött  elébe. 

—  Pajtás,  —  mondta  —  egy  kellemetlen 
hirem  van  a  számodra. 
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—  Tessék. 

—  Az  a  banda,  —  mondta  Réti  dühösen  — 
az  a  csőcselék  őrjöng  dühében,  mert  látja, 
hogy  most  már  bizonyosan  győzünk.  Eddig 

nem  mertek  téged  a  személyedben  megtá- 
madni. Most  ezzel  próbálkoznak  meg.  Hor- 

nyicky  Jóska,  a  szamár,  aláirásokat  gyűjt 
egy  beadványra  .  .  .  Hogy  téged  golyózzanak 
ki  a  kaszinóból  .  .  .  Tudod  ...  a  váltó  dolga 
miatt  ...  Az  a  tervük,  hogy  a  beadványt 
azután  kinyomtatják  háromezer  példányban, 
és  holnap  reggel  szétosztják  a  választóhelyiség 

előtt  .  .  .  Ök  azt  hiszik,  hogy  ezzel  megbuk- 
tatnak .  .  .  Ebben  persze  tévednek  ...  A  mi 

derék  embereinknek  beszélhetnek  ők  már  ,  . . 

Halász  sápadtan  nézett  Rétire. 

—  Most  mit  csináljak  ?  —  kérdezte  halkan. 
Réti  megvonogatta  a  vállát,  és  fölemelte  a 

kezét. 

—  öregem,  —  mondta  —  most  igazán 
neked  kell  már  tudnod  .  .  . 

Halász  beleharapott  az  ajkába.  A  sápadt- 
sága egyszerre  eltűnt ;  az  arca  kipirult ;  a  kezét 

ökölbe  szoritotta.  Tomboló  düh  támadt  íÖi 

benne.  Ez  a  gazság  ...  Ez  az  alávalóság  .  . . 
Ez  az  orgyilkos  merénylet  .  .  . 

Fölkapta  a  fejét. 
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—  Hol  van  Horn5ncky  Jóska  ?  —  kérdezte 
halkan. 

—  A  nagyteremben. 
Halász  elindult  a  nagyterem  felé.  Mikor 

belépett,  egyszerre  csend  lett.  Halász  átment 

a  hosszú  termen,  odalépett  a  megriadt  Hor- 
nyicky  elé,  és  a  nagy  csendességben,  a  vissza 
fojtott  lélekzetü  emberek  között,  teljes  erővel 

pofon  vágta. 

A  teremben  meglepett  zúgás  támadt,  Hor- 
nyicky  visszatántorodott,  azután  ő  is  föl- 

kapta a  kezét  és  ütni  akart,  ekkorra  azonban 

a  nézők  közbevetették  magukat  és  elválasz- 
tották őket. 

Halász  bement  az  olvasóterembe.  Három 

perc  múlva  jelentkeztek  nála  a  Hornyicky 

segédei,  öt  perc  múlva  elküldte  hozzájuk  az  ö 

segédeit.  A  Hornyicky  segédei  becsületbiró- 

ságot  kértek  annak  a  megállapitására,  lova- 

gias, teljes  értékű  ellenfél-e  Halász,  vagy  csak 
olyan  gyengébb  becsületü  ember,  akinek  a 

pisztolya  elé  egyszerűen  kiáll  egy  gentleman. 
Félóra  múlva  tárgyalt  a  becsületbíróság  és 

egy  óra  múlva  meghozta  a  döntését  :  Halász 

István  igenis  hibátlan  becsületü  ellenfél,  akivel 

lelkifurdalás  nélkül  párbaj  ozhatik  a  leglova- 
giasabb  ember.  Délután  öt  órakor  kikocsizott 

az  egész  társaság  a  Herceg-erdőbe. 
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Amikor  Halász  kezébe  kapta  a  pisztolyát, 
akkor  egy  másodpercre  megdöbbent  még.  Mit 
akar  csinálni  ?  Mire  készül  ?  Szánalmat  érzett. 

Es  szégyenkezést.  Azután  megkeményítette 
a  szivét.  Felidézte  magában  az  első  dühét . . . 

Felemelte  a  pisztolyát  és  lőtt.  Hornyicky 
arccal  előre  végigesett  a  fűben.  Az  orvosok  és 
a  segédek  odaszaladtak  hozzá.  Halász  mereven 
nézett  feléjük.  Réti  azután  odament  hozzá  és 
karonfogta  : 

—  Gyere. 

—  Meghalt  ?  —  kérdezte  Halász. 
—  Igen. 
Másnap  megvolt  a  választás.  Délután  Réti 

elment   Halászhoz. 

—  Két-három  óra  múlva,  —  mondta  —  jön 
érted  a  küldöttség,  óriási  többségünk  van. 
Az  a  banda  már  el  is  takarodott.  Csak  a  mi 

választóink  jönnek  még  mindig. 

Halász  nem  válaszolt.  Sápadtan  és  megtörve 
bámult  maga  elé. 

—  Hát  szedd  össze  magadat,  öregem,  — 
mondta  neki  Réti,  —  Ne  kinozd  magadat .  . . 
Te  nem  tehetsz  róla .  .  ,  Jogos  önvédelem 
volt .  .  . 

—  Nem  tudom,  —  mondta  halkan  Halász,  — 

elfogadom-e  a  mandátumot. 
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—  Hogyne  fogadnád  el .  .  .  Csak  az  kellene 
még  .  .  .  Most  már  nyugodtan  elfogadhatod  . . . 
Meg  sem  állsz  a  miniszterségig  .  .  . 

Halász  a  kezébe  hajtotta  a  fejét,  és  szo- 
morúan és  halkan  súgta  : 

—  Éppen  azért  .  .  .  Sohasem  tudnám  el- 
felejteni, hogy  ha  valamit  elértem,  nemcsak 

dolgoznom   kellett    érte,    hanem   ölnöm   is  .  . . 



SZÁZHATVANKÉT  CENTIMÉTER 

Apáti  bekopogtatott  hozzám  egy  este.  Jó- 
kedve volt,  titkos  mosolygás  bujkált  az  ajka 

körül.    Leült. 

—  Tudod,  —  kérdezte  azután  —  miért 

bújok  előled  három  hónap  óta  ?  .  ,  .  Mert  meg- 
házasodom. Nem  akartam,  hogy  lebeszélj. 

Most  jösz  a  menyasszonyomhoz. 

Azt  válaszoltam  neki,  hogy  nem  is  beszél- 
tem volna  le,  ellenkezőleg  :  örülök  és  gratu- 
lálok ;  azután  elindultunk  a  menyasszonyához. 

A  menyasszony  Thaler  Marianne  volt,  egy 
gazdag  kereskedőnek  a  lánya  ;  szép,  okos  lány 

volt,  nagy  hozományt  is  kapott,  Apátit  nyü- 
vánvalóan  szerette,  minden  rendben  volt,  a 

házasságnak  boldog  házassággá  kellett  lennie. 
Ott  tartottak  vacsorára,  és  a  vacsora  alatt 

megtudtam,  hogy  a  jegyespár  nagy  harcot 
vív  a  lány  apjával.  Az  öreg  Thaler  szívesen 
látta  az  eljegyzést,  örömmel  fogadta  Apátit 
vejének,  az  esküvőt  azonban  el  akarta  halasz- 
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tani.    Még   pedig   teljes   két   évvel.    Marianne 
ahhoz  csak  tizenhét  éves  volt. 

—  Lehetetlen,  —  mondta  az  öreg  —  hogy 
egy  tizenhét  éves  lány  férjhez  menjen.  Nem 
lehet  belőle  sem  derék  asszony,  sem  jó  anya. 
Tizenkilenc  éven  alul  nem  szabad  lánynak 
férjhez  menni. 

Apáti  hevesen  és  elkeseredve  hadakozott 
ez  ellen  a  felfogás  ellen.  Minden  elképzelhető 
érvet  csatarendbe  állitott  ;  ez  a  tilalom,  mondta, 
brutális  és  kegyetlen  ;  elmaradt,  oktalan,  rossz 
értelemben  vett  patriarkális  gondolkozásnak 

a  szörnyű  szülötte  ;  hogyan  szabad  a  boldog- 
ságot ilyen  szűkkeblűén  mérni,  hogyan  szabad 

egy  istennek  és  embereknek  tetsző,  a  termé- 
szettől megáldott  és  minden  józan  észtől  ja- 

vasolt boldog  egyesülésnek  egy  agyrém  miatt 
elébe  áUni  ?  Marianne  sem  okosabb,  sem  jobb, 
sem  szebb,  sem  asszonyabb  nem  lehet,  mint 
amilyen  most  .  .  . 

Marianne,  amennyire  csak  az  illendőség  en- 
gedte, derekasan  szekundált  a  vőlegényéé- 

nek. Nyilvánvaló  volt,  hogy  nagyon  szeretik 
egymást.  Megkérdezték  az  én  véleményemet 
is,  de  én  kitértem  az  állásfoglalás  elől.  Az  öreg 
Thaler  pedig  nem  engedett .  .  . 

Egy  hónap  múlva  diadallal  jelentette  Apáti, 

hogy  az  öregből  sikerűit  kicsikamiok  a  bele- 
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egyezést  :  6  sokat  beszélt  és  Marianna  sokat 
sirt.  Három  hét  múlva  lesz  az  esküvő,  legyek 
tanuja. 

Tanúskodtam  a  házasságkötésnél,  végig- 
ettem az  esküvői  ebédet,  amikor  visszajöttek 

az  utazásukból,  az  első  vendégük  voltam  és  a 
leggyakoribb  maradtam  azután  is.  Az  öreg 
Thaler  aggodalmait  semmi  sem  igazolta :  a 
rejtelmes  jóslatokból,  a  melyekkel  az  öreg  ur 
a  jegyeseket  fenyegette,  semmi  sem  vált  be. 

A  házasság  a  legszebb,  a  legboldogabb,  leg- 
nyugalmasabb,  legszerelmesebb  házasság  volt, 
amelyet  valaha  láttam. 

A  tizenhét  éves  leányból  szép,  elegáns,  ko- 
moly asszony  lett.  Apáti  harminchárom  éves 

volt ;  Marianne  pompásan  hozzáilleszkedett. 

Apáti  szerette  a  nagy  társaságokat ;  az  asz- 
szony  befelé  és  kifelé  egyformán  kitűnő  házi- 
asszonynyá  vált.  Még  a  külsejükben  is  egy- 

máshoz illettek ;  egyforma  nagyok  voltak, 
mind  a  ketten  karcsúak,  az  asszony  szőke,  a 

férfi  barna  és  a  járásuk  ritmusa  —  ez  fontos 
dolog  együttélő  embereknél,  de  különösen 

szerelmeseknél  — '  az  első  naptól  kezdve  hibát- 
lan volt.  Jókedvű,  megelégedett,  szép,  irigy- 

lésreméltóan   boldog   emberek   voltak. 

A  második  év  közepén  az  asszonynak  gye- 
reke született :  szép,  rózsaszínű  baba,  egy  kék- 
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szemű,  szökchaju  kis  lány.  Az  Apáti  boldog- 

sága ebben  az  időben  állandó  mámorrá  fokozó- 
dott. Imádta  az  asszonyt,  imádta  a  kis  lányt, 

egész  nap  ott  ült  az  asszony  mellett  és  altatta 

a  gyereket.  Az  asszony  hamarosan  talpra 

állott,  friss  volt,  rózsás,  karcsú,  erős,  egész- 
séges :  Apáti  minden  héten  uj  fotográfiát 

mutogatott  a  kis  lányáról .  .  . 

öt-hat  hónap  múlva  egyszerre  lelohadt  az 

Apáti  jókedve.  Csendes  volt,  szótalan,  fa- 

nyar. Lassankint  egészen  elborult  ;  a  rossz- 
kedve haragos  izgékonysággá  és  szomorúsággá 

vált.  A  hetedik  hónapban  —  éppen  a  házas- 

ságuk harmadik  éve  kezdődött  —  egyedül 
találtam  otthon  az  asszonyt  és  megkérdeztem 
tőle  : 

—  Mi  baja  van  Gyurkának  ?  Nem  lehet 
ráismerni .  .  . 

Az  asszony  elpirult,  habozott,  nem  akart 

válaszolni,  azután  meggondolta  a  dolgot : 

—  Mégis :  megmondom  magának.  Hátha 

segíthet  .  .  .  Hátha  tud  valami  okosat  taná- 
csolni .  .  . 

Azután  újra  habozott.  Zavarban  volt. 

—  Olyan  nevetséges  —  mondta  zavaro- 
dottan. —  Olyan  nevetséges  egy  dolog  . . . 

—  Hát  mi  az  ? 

Végre  elmondta  : 
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—  De  olyan  nevetséges  . .  .  Hát  nézze, 
az  az  egész  baj,  hogy  én  ,  .  .  növök. 
—  Mii  ?   Mit  ? 

—  Az  a  baj,  hogy  én  növök.  Nagyobb  leszek, 
megnyúlok.  Amióta  felkeltem,  minden  ruhá- 

mat le  kellett  eresztenem  .  .  .  Es  ugy  látszik, 
hogy  még  ez  sem  elég. 
—  Es  Gyurkát  ez  bosszantja  ? 
—  Hát  látja :  igen.  Mikor  hozzámentem, 

éppen  egyformák  voltunk.  Most  azt  mondja : 
hogy  lehet  az,  hogy  én  nagyobb  leszek  nála. 
Haragszik  rám.  Hát  istenem,  mit  tehetek  én 
róla  !  .  .  .  Hát,  mondja,  mit  csináljak  ? 
Nem  tudtam  tanácsot  adni ;  hogy  lehet  egy 

ilyen  dologban  tanácsot  adni  ?  Majd  meg- 
békül Gyurka,  nem  lehet  komoly  az  elkesere- 
dése,   csak   türelmesnek   kell   hozzá   lenni .  .  . 

A  Gyurka  elkeseredése  nem  szűnt  meg.  Né- 
hány hét  múlva  az  utcán  találkoztam  az  asz- 

szonynyal.  Rosszkedvű  volt.  Pár  szót  mon- 
dott  csak. 

—  Az  isten  szerelmére,  —  mondta,  —  be- 
széljen Gyurkával  .  .  .  Borzasztó,  mit  müvei .  .  . 

Semmiképpen  sem  volt  Ínyemre  ez  a  meg- 
bízatás, de  ugy  éreztem,  hogy  baráti  kötelesség 

néhány  njmgodt  szót  mondani  egy  ok  nélkül 
elkeseredett  embernek  ;  felkerestem  hát  Gyur- 

kát a  hivatalában. 
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Barátságtalanul  fogadott  ;  szinte  kinézett 

és  kigorombáskodott.  De  én  nem  hagytam 

magamat  ;  végül   tehát  kifakadt  : 

—  Mit  akarsz  ?  Szerencsétlen  vagyok  .  .  . 

—  Gyurka,  —  mondtam  neki  —  ne  légy 
örült.  Ne  tedd  a  boldogságodat  nevetséges 
semmiségek  miatt  tönkre. 

—  Ez  nem  nevetséges  semmiség, —  mondta 
komoran. 

Többet  azután  nem  lehetett  belőle  kivenni. 

Kénytelen  voltam  otthagyni.  Pár  nap  múlva 
ő  keresett  fel.  Nyilván  kikívánkozott  belőle  a 

panasza,  eljött,  hogy  nekem  kipanaszkodj  a 
magát.  Fel  és  alá  járt  a  szobában,  hevesen 

gesztikulált  és  szinte  sirva  beszélte  el : 

—  Ilyen  szerencsétlenség  érje  az  embert. 
Mikor  elvettem,  olyan  magas  volt,  mint  én, 

pontosan  annyi,  egy  méter  hatvanhárom  .  .  . 
Most  nő,  nagyobbra  nőtt,  mint  én.  És  még 

mindig  nő  !  .  .  .  Akkora  lesz,  mint  az  apja  .  .  . 

—  Gyurka  !  —  mondtam  neki  —  ne  légy 
őrült.  Hát  a  centimétereket  szeretted  rajta  ? 

Hát  a  boldogságtok  a  katonamértéktől  füg- 
gött ?  Tönkre  akarod  tenni  a  kettőtök  életét 

ilyen  nevetséges  dolgok  miatt,  mikor  te  sze- 
reted őt  és  ő  szeret  téged  ? 

Gyurka  ekkor  megállott  előttem  és  lassan 
és  szomorúan  mondta  : 
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—  ö  nem  szerethet  engem  tovább. 
—  őrültség. 

Gyurka    kétségbeesve    folytatta : 
—  És  én  nem  tudom  őt  szeretni. 

—  Gyurka,  —  mondtam  haragosan  —  ez  a 
legostobább  őrültség,  amit  valaha  hallottam. 

Sohasem  fogok  arra  nézni,  ha  valaha  meg- 

házasodom, hogy  a  feleségem  kisebb-e  nálam. 
Nem  a  centiméterekbe  leszek  szerelmes. 

—  Én  sem  —  mondta  Gyurka.  —  Ha  nagyobb 
lett  volna  nálam,  mikor  a  menyasszonyom 
volt,  talán  azért  elvettem  volna.  Abban  nincs 

semmi.  De  hogy  a  fejem  fölé  nőjjön  !  .  .  . 

Hiába  beszéltem  neki.  Egy  kifakadásban 

még  megmagyarázta  a  keserűségét. 

—  Én  csak  akkor  tudok  egy  asszonyt  sze- 

retni, ha  kisebbnek  érzem  magamnál.  Ha  ma- 
gamhoz veszem,  ha  hozzámbujik,  mint  egy 

meleg  kis  madár,  mint  egy  puha,  selymes 

gombolyag  .  .  .  Mikor  elvettem,  akkora  volt, 
mint  én  ;  de  kisebbnek  éreztem  magamnál. 

Most  nagyobb  !  Nagyobb  !  Nagyobb  !  Már 
menni  sem  tudunk  együtt.  Hogy  lehet  egy 

nagy  asszon3rt  szeretni  i  Én  nem  szerethetem 
őt..  . 

Elment  ;  búcsúzás  közben,  az  utolsó  kéz- 

szoritásnál,  az  ajtónál  hozzám  hajolt  és  oda- 
súgta  nekem  : 
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—  És  6  is  meg  fog  csalni .  .  . 
Egy  hét  múlva  hallottam  az  asszonytól, 

hogy  az  életük  keservesen  megromlott.  Gyurka 

ideges,  haragos,  türelmetlen,  brutális.  Az  el- 
keseredése haraggá  lett  az  asszony  ellen,  aki 

kétségbeesetten,  de  egészen  tehetetlenül  véde- 
kezett. 

A  szegény,  szép  Marianne  egyre  nőtt.  Orvos- 
professzoroktól és  kuruszlóasszonyoktól  kért 

tanácsot  :  mit  tegyen  a  növés  ellen.  Az  orvos- 
professzorok kinevették,  a  kuruzslóasszonyok 

megcsalták  és  ő,  szegény,  kétségbeesve,  szo- 
morúan, sirva  —  nőtt.  Az  lett,  amit  királyi 

termetnek  szokás  nevezni,  sugárzó,  nagy, 
csodaszép  szőke  asszony. 
A  házaséletük  egészen  megromlott.  Apáti 

féltékenységgel  kezdte  gyötörni  az  asszonyt. 
Minden  férfinak  a  magasságát  vizsgálgatta  és 
ha  az  asszony,  akár  véletlenül  is,  társaságban 

vagy  az  utcán,  szóba  állt  valakivel .  .  .  száz- 
hetven centiméteren  felül,  akkor  a  legkíno- 

sabb jelenetek  támadtak.  Minden  közvetítés, 
minden  rábeszélés,  minden  könyörgés  hiába 
volt.  A  házaséletükben  formális  elválás  követ- 

kezett be.  Apáti  külön  élt  és  voltaképpen 
már  csak  az  emésztő  és  szégyenletes  féltékenység 
kötötte  össze  az  asszonynyal.  Felesége  nem  volt 
már  az  asszony,  de  villogó  szemmel  vigyázott  rá. 
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Az  asszony,  aki  lassankint  beletörődött  a 

dologba  és  valami  furcsa,  keserű,  derült  {elsőbb- 
séggel viselte  el  a  gyötrést,  egy  napon  ezt 

mondta   nekem  : 

—  Maga  sem  jár  már  sokáig  hozzánk. 
—  Miért  ?   —  kérdeztem  meglepetve. 
—  Gyurka  kidobja.  Százhetvenen  felül  van. 
Igaza  volt.  Egy  hét  múlva  Gyurka  kidobott. 

Kidobott  minden  kerülgetés  és  minden  udva- 
riaskodás  nélkül.  Egyszerűen,  gorombán,  a 
legsértőbb    formában    kiutasitott. 

Harag  nélkül  mentem  el.  Nyilvánvaló  volt, 
hogy  Gyurka  szegény  nagyon  szerencsétlen. 

Ez  egyébként,  gondoltam  magamban,  a  leg- 
biztosabb módja  annak,  hogy  az  asszonyt 

belekergesse  a  hűtlenségbe,  odakergesse  a  leg- 
első férfihoz  —  százhetven  centiméteren  felül. 

Teljes  két  évig  tartott  a  házasságuknak  ez  az 

egymást  gyötrő,  semmi  örömet  nem  adó,  po- 
kollal felérő  állapota.  Apáti  ekkor  tetten  érte 

az  asszonyt.  Megindította  a  válópert.  El- 
váltak. 

A  válás  után  eljött  hozzám.  Harag  nélkül, 
szeretettel  és  nagy  szánalommal  fogadtam. 

Sápadt  volt,  összetörött,  megöregedett,  szo- 
morú. Leült ;  nem  szólt  semmit.  £n  sem  tud- 

tam szólni.  Sokáig  hallgattunk.  Végre  meg- 
szólalt. Egy  siralmasan  nevetséges,  egy  gyöt- 
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relmesen  komikus  szóba,  egy  fájdalmasan  egy- 
ügyű kifakadásba  foglalta  össze  minden  baját, 

bánatát,  minden  késői  megbánását,  a  szerel- 
mének egész,  nevetséges  tragédiáját : 

—  Csak  százhatvankét  centiméter  volt,  — 
mondta. 

Ez  arra  a  szép  tökíilkóra  vonatkozott,  aki 
az  asszonjd:  elhóditotta  tőle  ;  és  amikor  ezt  a 

siralmas,  szomorú,  mindent  megbánó  vallo- 
mást tette,  olyan  nevetséges  volt,  hogy  sirni 

lehetett  rajta. 



zsuzsó 

—  Szervusz,   Zsuzsó,   —  mondta   Pap. 
—  Szervusz,  —  válaszolt  a  kis  lány, 
—  Hol  a  mama  ? 

—  Elment,  Mindjárt  itthon  lesz. 
—  Megvárom, 
A  férfi  leült. 

—  Hogy  vagy,  Zsuzsó  ? 
A  kis  lány  hajtogatta  a  fejét  és  komolyan 

szólt  : 
—  Na  !  .  .  . 

—  Mi  az,  —  nevetett  Pap,  —  mi  baj  van  ? 
—  Nem  is  képzeled,  —  mondta  a  kis  lány 

—  mennyi  bajom  van. 
—  Igazán  ?  Hát  mi,  öregem  ? 
A  kis  lány  hosszú  és  komoly  előadásba  fo- 

gott a  zongoráról,  a  francia  nyelvről,  az  angol 

kisasszonyról  és  általában  igen  lesujtóan  nyi- 
latkozott a  társadalom  berendezkedéséről,  A 

férfi  vigasztalta  és  később  nagy  vitába  bocsát- 
kozott vele  az  élet  értékéről. 
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—  Hidd  el,  öregem,  van  az  életben  némi 
szépség  is. 

Zsuzsó  kételkedve  rázta  a  fejét  és  azután 

másról  beszéltek.  A  férfinek  jó  kedve  volt,  a  kis 

lány  is  felderült,  a  férfi  egy-egy  ötletén  neve- 
tett és  igen  jól  mulattak. 

—  Nagyon  jó  kedved  van  ma,  —  mondta 
Zsuzsó. 

Pap  meghajtotta  magát. 

—  Mindig,  mikor  téged  látlak,  —  szólt 
udvariasan. 

A  kis  lány  tréfásan  biccentette  meg  a  fe- 
jét. Ekkor  jött  meg  az  anyja. 

—  Kezét  csókolom,  —  mondta  Pap. 

—  Régen  van  itt  ?  —  kérdezte  az  asszony. 

—  Vagy  egy  félórája,  Zsuzsóval  mulat- 
tunk. 

A  kis  lány  felállott. 

—  Zsuzsó,  —  mondta  az  asszony,  —  most 
menj  a  szobádba. 

A  kis  lány  állott  még  egy  kicsit.  Kék  szeme 

lágy  és  meleg  pillantással  pihent  a  férfin. 
Azután    kiment. 

Egy  óra  múlva  indult  Pap.  Bekiáltott  a 
kis  lányhoz. 

—  Szervusz,  Zsuzsó.  Jó  mulatást  a  Balaton 
mellett. 

A  kis  lány  kijött. 
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—  Szervusz,  —  mondta.  —  Hát  te  mikor 
jössz  le? 
—  Idén  nem  megyek,  Zsuzsó. 
A  kis  lány  rémülten  nézett  rá. 

—  Nem  jössz?  Nem  jössz?  Hát  miért? 
—  Nem  lehet,  drágám.  Nem  lehet.  Úgy- 

nevezett kötelességei  is  vannak  az  embernek. 
Látod,  csakugyan  rosszul  van  berendezve  a 
világ.  Idén  nekem  itthon  kell  maradnom.  Más 
pajtást  kell  keresned. 

A  kis  lány  sápadtan  állott,  nagy,  kék  szeme 
nedvesen,  lágyan,  ijedten  pihent  a  férfin. 

—  Szervusz,  Zsuzsó.  Jó  mulatást. 
—  Szervusz,  —  mondta  a  kis  lány  csendesen 

és  visszament  a  szobájába. 
Az  asszony  kikisérte  a  férfit  az  előszobába. 

Körülnézett  és  csókra  nyújtotta  neki  az  aj- 
kát. A  férfi  megcsókolta  és  elment. 

Az  asszony  járt-kelt  a  lakásban,  később  jött 
a  férje  és  azután  vacsoráztak.  A  kis  lány  hal- 

ványan ült  az  asztalnál. 

—  Mi  bajod,  Z?uzsó  ?  —  kérdezték  tőle. 
—  Semmi. 

Később  átment  a  szalonba,  turkált  a  fo- 

tográfiák között  és  azután  lefeküdt.  Az  asz- 
szony  a  férjével  beszélgetett  még  sokáig,  ol- 

vastak és  azután  készültek  lefeküdni. 

—  ]\Ii  baia  Zsuzsónak  ?  —  kérdezte  a  férfi. 
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—  Semmi,  —  mondta  meglepetve  az  asz- 

szony,  —  semmi.  Mi  baja  volna  ? 

—  Sápadt  volt,  szótalan. 
—  Nincs  semmi  baja,  —  mondta  az  asz- 

szony. 

Később  mégis  nyugtalankodni  kezdett.  Hátha 

csakugyan  van  valami  baja  a  kis  lánynak. 
Felkelt  és  átment  a  szobájába. 

Lábujjhegyen  lépett  be  és  hallgatózott. 
Sötét  volt,  de  hallotta  a  kis  lány  szabályos 

lélegzetvételét.  Alszik,  óvatosan  csavarta  fel 

a  villamlámpát.  és  ugy  fordította  az  ernyőt, 

hogy  a  fény  rá  ne  vetődjék  a  lányra. 

Zsuzsó  aludt.  Szőke  feje  nyugodtan  pihent 

a  párnán  és  az  árnyékban  is  csillogott  a  haja. 

Az  asszony  gyönyörködve  nézte  egy  félper- 
cig, azután  el  akarta  oltani  a  lámpát. 

A  kis  lány  arcán  ekkor  egy  könnycseppet 
vett  észre.  Az  üde  arcon,  a  lezárt  szemhéjak 

alatt  egy  könnycsepp  csillogott.  Az  asszony 

közelebb  lépett  hozzá.  Ez  a  gyerek  sirt,  sokáig 

sirt.  Nedves  volt  a  párnája  is  a  könnyektől. 

Egy-két  perce  lehet,  hogy  elaludt  ;  fáradtan, 
zokogás   közben. 

Az  asszony  megdöbbenve  vizsgálta  a  kis 
lányt.  Mi  baja  lehet  ?  Mi  történt  vele  ?  Miért 

sirt  ?  Föléje  hajolt.  Az  alvó  gyermek  meg- 
mozdult, A  két  karja  össze  volt  kulcsolva  a 
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mellén,  és  a  kezei  között  szorongatott  valamit. 

Mit  ?  Az  asszony  óvatosan  fejtette  ki  az  ujjai 
közül.  Egy  arckép. 

Megállott  a  szive  dobogása.  A  Pap  arcképe. 

Megdermedve,  rémülten  bámult  alvó  lányára. 

Megszédült  egy  pillanatra,  ugy  megretten- 
tette az  a  mélység,  amely  felnyilt  előtte. 

Ez  a  kis  lány,  ez  a  tacskó,  ez  a  tizenkét  éves 

gyerek  szerelmes.  Szerelmes  egy  koraérett, 

okos  gyerek  szerelmével,  szerelmes,  nagy, 

emésztő,  fájdalmas,  zokogással  teljes  női  sze- 
relemmel. 

Hogy  nem  látta  ezt  !  Hogy  engedhette^ 

hogy  a  férfi  pajtáskodjék  vele.  Hogy  enged- 
hette, hogy  vidám,  hóditó,  kedves  játszótársa 

legyen,  mikor  önönmagán  tapasztalta  a  vesze- 
delmes  erejét. 

Megdöbbenve,  rémülten,  kétségbeesve  vizs- 
gálta a  lányát.  A  maga  vonásait  látta  rajta, 

a  maga  szőke  haját.  Hogyne  szeretné  ő  is 

ugyanazt  a  férfit  !  Ekkor  jutott  eszébe,  milyen 

tekintettel  nézte  a  kis  lány  búcsúzó  pajtását. 

Az  ő  kék  szemeinek  a  pillantása  volt  ez  ?  Hogy 

nem  vette  észre.  De  lehetett-e  gondolni  ? 
Egy  tizenkét  éves  lány,  egy  kis  lány,  egy 

gyerek  .  .  . 
A  megdöbbenése,  a  rémülete  lecsillapodott. 

Fájdalmas   fájdalommal,   mély,   zokogó,   nagy 
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részvéttel  nézte  a  kis  lányt.  Hát  6  is.  Hát 

máris  kezdődik  a  nagy  vihar,  a  vészes,  a  gyötrő 

nagy  indulat.  Leült  egy  székre  és  ug}'  nézte 
az  árnyékban  alvó  leányát. 

Szegény,  kicsi,  reménytelenül,  tévelygőén, 
vigasztalanul  szerelmes  Zsuzsó.  Nézte  a  kis 

lányt,  azután  menni  készült. 

Mikor  felállott,  hogy  a  férjéhez  induljon, 

uj  fájdalom  rohanta  meg  a  szivét.  Hiszen  ez  az 
alvó,  szerelmes  kis  lány  az  ő  lánya.  Hiszen 

ennek  az  alvó,  szőke  gyereknek  a  szerelme  azt 

jelenti,  hogy  egy  másik  szerelemnek  közeledik 

az  alkonya.  Egy  másik  szerelemnek,  egy  másik 
életnek  :  az  övének.  Eddig  sohasem  érezte  még 

az  ifjúsága  romlását.  Szépnek  tudta  magát 
és  fiatalnak.  De  ennek  a  kis  lánynak  a  könnyei 

azt  hirdetik,  hogy  indulatai  elmúlásának  kö- 
zeledik az  ideje  ;  jönnek  más  indulatok,  más 

szerelmek,  jönnek  a  fiatalok,  jön  a  lánya. 

Most  még  zavarosan,  tévelygőén,  eg^-ügyüen 
szerelmes  Zsuzsó,  de  szivében  n3'iladoznak  már 
a  mámor  rózsái  és  egyszer  csak  kinyilik  az  igazi, 

a  célját  is  tudó  szerelem  nagy,  vérvörös,  tüzes 

virága.  Mikor  ?  Nemsokára.  Minden  nap  köze- 
lebb hozza  az  idejét  ;  egy  pár  esztendő  alig 

van  hátra  és  az  ő  szerelmének  és  szerelmeinek 

az  ö  életének  vége  van  ...  Jön  a  lánya  .  .  . 

Az  öregedés  és  az  öregség  fájdalmát  most 
Biró  Lajos  :   Glória.  8 
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érezte  először.  Vége  a  szerelemnek  ;  a  férfit  is 

el  kell  küldenie,  mert  ime  itt  a  lánya.  Az  öreg- 
ség fájdalma  átjárta  a  lelkét,  össze  facsarta,  át- 

égette, végigmarta  a  szivét.  A  legyőzöttek  fáj- 
dalmas pillantásával  tekintett  a  lányára,  be- 

ment a  férje  mellé  és  párnáját  nedvessé  tették 
a  könnyek,  a  melyek  csendesen,  szakadatlanul, 
bőven  omlottak  a  szeméből. 



A  VENDÉG 

Az  öreg  Lerner  az  asztalnál  ült  és  Kopsch 

Felix-szel  beszélgetett.  Teát  hoztak  be. 

—  Mici,  —  mondta  az  öreg  —  gyere,  töltsd 
be  a  teát. 

A  lány  kijött  a  másik  szobából.  Lassan  jött, 

a  fejét  feszesen  föltartotta,  gőgösen  és  elszántan 

nézett  maga  elé.  Az  arca  piros  volt,  szinte 

tüzelt,  a  haja  felborzolódott.  Mögötte  jött 

Antal  Géza,  lángolóan  piros  arccal, 

—  Ezek  csókolóztak,  —  gondolta  Kopsch. 

Mosolyogva  nézett  rájuk,  minden  mozdula- 
tukat tüntető  figyelemmel  kisérte,  leereszke- 

dően  bólintgatott  rájuk  és  nevetett  a  zavaro- 
dottságukon. 

—  Mondja  Antal,  —  kérdezte  azután  — 

maga  medikus,  ugy-e  ? 
—  Igen. 
—  Harmadéves  ? 

—  Harmadéves. 

—  És  mennyit  kap  otthonról  havonkint  ? 
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A  fiu  arca  még  vörösebb  lett  ;  a  homlokát 
összehúzta  és  dadogott  : 
—  Kérem  .  .  .  kérem  .  .  . 

—  No,  no  —  mondta  Kopsch  —  nem  kell 
azt  szégyelni.  Hát  mennyit  ?  ötven  forintot  ? 
Hatvanat  ?  Tudom  én  azt :  mikor  hónapos 

szobában  lakik  az  ember,  szépen  megél  ennyi- 
ből..  . 

Antal  elsápadt  és  nem  válaszolt.  Kopsch 
nem  is  várt  választ,  megelégedetten,  lomhán, 

kövéren  mosolygott  és  másról  kezdett  beszél- 
getni. Antal  sápadtan,  zölden,  remegve,  meg- 

alázottan  ült  a  helyén  és  nem  tudott  szólni. 
Mikor  mind  a  ketten  elmentek,  az  öreg 

Lerner  megfogta  a  lánya  karját. 

—  Hát  Mici,  —  mondta  —  Kopsch  meg- 
kért ? 

—  De  papa  .  .  .  hiszen  negyven  éves  .  .  . 
—  De  milliomos  .  .  .  Vagy  talán  ehhez  az 

Antalhoz  akarnál  menni .  .  .  Hiszen  hallot- 
tad ..  . 

A  lány  hallgatott,  gondolkozott,  sóhajtozott, 

azután  sirt.  Azután  négy  hét  múlva  megtar- 
tották az  esküvöt. 

Antallal  három  évig  nem  találkozott.  Három 

év  múlva  egymás  mellé  kerültek  egy  vacso- 
rán. A  férfi  nagyon  udvarias  volt  és  nagyon 

hideg. 



829 

—  Antal,  —  mondta  az  asszony,  —  harag- 
szik rám  ? 

—  Igen,  —  mondta  a  íérfi. 
—  De  miért  ?  .  .  .  Nézze  .  .  .  Antal . . . 
Egy  szomszédjuk  beleszólt  a  beszélgetésbe. 

Elváltak  egymástól  és  egy  évig  megint  nem 
találkoztak.  Ekkor  az  utcán  ment  az  asszony, 
vele  szembe  jött  Antal.  Köszönt  és  tovább 
akart  menni. 

—  Antal !  —  szólalt  meg  hirtelen  az  asszony. 
A  férfi  megállott,  az  asszony  kezet  nyújtott 
neki. 

—  Antal,  —  mondta  remegő  ajakkal  — 
maga  adósom  maradt  egy  magyarázattal .... 
—  Kérem,  —  mondta  a  férfi  —  jobb,  ha 

nem  beszélünk  erről. 

—  De  igen.  Kell,  hogy  róla  beszéljünk.  En 
tudni  akarom  .  .  .  £n  tudni  akarom  .  .  . 

A  férfi  nem  beszélt,  szótlanul  mentek  egy 
ideig,  azután  az  asszony  könyörögve  mondta : 

—  Kérem  ...  jöjjön  el  egyszer  hozzám  .  .  . 
csak  egy  félórára  ...  én  beszélni  akarok  ma- 

gával .  .  . 
Antal  halkan  és  kedvetlenül  válaszolta : 

—  Majd  egyszer  elmegyek. 
—  Ez  az  Ígéret  nekem  nem  elég.  Jöjjön  el 

holnap. 
Antal  nem  válaszolt. 
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—  Holnap  délután  várom,  —  mondta  az 
asszony. 

Antal  nem  válaszolt. 

—  Kérem,  —  mondta  könyörögve  az  asz- 
szony  —  jöjjön  el.  Ugy-e  eljön  ? 
—  Igen  —  mondta  Antal  halkan. 
Másnap  délután  elment  az  asszonyhoz.  Mind 

a  ketten  zavarban  voltak,  akadozva  és  töre- 
dezve beszélgettek,  néhány  udvariaskodó  szó 

esett  még  csak  .  .  .  Ekkor  bejött  Kopsch. 

—  Jó  napot  kedves  doktor,  —  kiáltott  vidá- 
man. —  Milyen  jó,  hogy  hazavetődtem. 

Az  asszony  elpirosodott ;  Antal  zavarban 
volt,  Kopsch  veregette  a  vállát. 

—  Hát  hogy  vagyunk  doktorkám,  hogy 
vagyunk.  Régen  nem  láttuk.  Persze  .  .  .  fiatal 

orvos .  .  .  most  ápolni  kell  a  régi  barátsá- 
gokat a  praxis  kedvéért ...  az  ember  végre 

egyszer  csak  ott  akarja  hagyni  a  hónapos 
szobát .  . . 

Antal  elsápadt,  nyelt  egyet,  néhány  percig 
beszélgettek,  azután  búcsúzott  és  elment. 

Másnap,  a  rendelő  órája  végén  bejött  hozzá 

az  asszony.  Halvány  volt,  didergett  és  mo- 
solygott. 

—  Maga,  azt  hiszem,  nem  jön  el  még  egy- 
szer hozzám,  —  mondta  vacogó  foggal.  —  Hát 

én  jöttem  el .  .  . 
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Antal  leültette,  elvette  a  köpönyegét,  a 

keztyüjét,  azután  állt  és  várt, 

—  Hát  haragszik  rám  ?  —  mondta  az 
asszony  egy  hosszú  sóhajtással. 

—  Igen. 
—  Miért? 

Antal  összeszorította  az  öklét, 

—  Hát  ha  tudni  akarja,  —  mondta  harago- 
san és  rekedten  —  hát  most  megmondom. 

Nem  azért,  mert  nem  tartotta  meg  az  igére- 
tét ..  .  mert  hűtlen  lett  ...  az  ilyen  nagy 

szavakat  nemszeretem.  Különben  is  tizennyolc 

éves  volt.  Hanem  mert  Kopsch  úrhoz  ment, 

éppen  Kopsch  urat  választotta  ki.  Énrám 
talán  kötelező  volna  egy  kis  tapintat,  talán 

tekintenem  kellene,  hogy  a  maga  férje,  de  én 

sokkal  jobban  tele  vagyok  haraggal  és  utálattal, 

semhogy  finom  és  tapintatos  lehetnék.  Azért 

haragszom  magára,  mert  ehhez  a  rut  és  utálatos 
fickóhoz  ment,  ehhez  a  nyálkás  állathoz. 

A  pénze  miatt .  .  .  Pedig  magának  is  elég 

pénze  van  rá,  hogy  bőségben  éljen.  Kereshe- 
tett volna  magának  mást.  Ehhez  az  emberhez, 

ehhez  az  öreg  emberhez  ment,  hogy  még  több 

pénze   legyen.    Utálat  ! 

Az  asszony  a  kezébe  hajtotta  az  arcát, 

csendesen  simi  kezdett,  azután  hangosan  zoko- 
gott. Antal  elhallgatott,  dühösen  járt  fel  és  le 
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a  szobában  ;  nem  törődött  az  asszony  zoko- 
gásával, jól  esett  neki,  hogy  megkínozhatta. 

Lassankint  elfáradt,  megállott,  odafordult  az 
asszonyhoz,  az  asszony  még  mindig  zokogott. 
—  Kérem,  —  mondta  Antal  —  hát  ne 

sirjon.  Hát  mit  törődik  maga  az  én  vélemé- 
nyemmel. 

—  Ha  tudná,  —  zokogta  az  asszony,  — 
hogy  megbántam  .  .  . 
—  No  kérem,  —  mondta  Antal,  —  hát  ne 

sirjon  .  .  . 

Az  asszony  hevesen  zokogott,  Antal  könyör- 
gött neki ;  az  asszony  zokogása  még  erősebb 

lett,  Antal  kétségbeesetten  járkált  körülötte, 
azután  odament  hozzá  és  megfogta  a  kezét. 
—  No  .  .  .   Mici .  .  . 
Az  asszony  odaszorította  az  ő  kezét  is  az 

arcához  és  halkan  zokogta  : 
—  Géza  ,  .  . 

Antal  lehajolt  hozzá  és  maga  felé  fordította 
a  fejét,  összehajlott  a  fejük  és  megcsókolták 

egymást. 
Az  asszony  egy  hét  múlva  asztalnál,  ebéd 

után,  fekete  kávé  mellett,  a  kanalát  nyugodtan 
beletéve  a  csészéjébe,  halkan  ezt  mondta  a 
férjének  : 
—  £n  el  akarok  válni  magától.  Csendesen 

és  békében  el  akarok  válni. 
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A  férfi  elbámulva  nézett  rá,  a  szája  nyitva 

maradt  és  a  kezében  remegni  kezdett  a  kávés- 
csésze. 

—  Mit  ?  .  .  .   Mit  mond  ?  .  .  . 

—  El  akarok  válni  magától. 
—  De  minek  ?  ,  .  .   Miért  ?  .  .  .  . 

—  Sok  mindenért.  Nem  illünk  egymáshoz. 
En  huszonkét  éves  vagyok,  maga  az  ötven 
körül  jár. 

Kopsch  kérdezősködött,  azután  izgatott  lett, 

felugrott,  fel  és  alá  rohant,  kiabált.  Az  asszony 

csendesen  és  nyugodtan  ismételte  : 
—  El  akarok  válni. 

Kopsch  végre  kifakadt  : 
—  De  én  nem  akarok  elválni.  Nem  akarok 

elválni.  Nem  kényszeríthet  rá,  hogy  elváljak. 

Nem  fogok  elválni. 

Az  asszony  csodálkozva  nézett  rá. 

—  De  miért  ?  —  mondta.  —  Miért  ragasz- 
kodik hozzám.  Hiszen  úgysem  vagyok  már  a 

felesége. 

—  Mindegy.  Én  ragaszkodom.  £n  nem 
válok  el. 

Az  asszonyban  nagy  harag  g>"ült  fel,  Kopsch 
nyakasán  és  hangosan  ismételte  :  »nem  válok 

eU,  az  asszony  ekkor  felkelt,  odalépett  hozzá 

és  fehéren  a  dühtől  odasúgta  neki  : 

—  Azt  akarja,  hogy  szeretőt  tartsak  ? 

Biró  Laj03  :   Glória.    •  ^  ̂* 
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Kopsch  ránézett,  hallgatott,  azután  vállat 
vont.  Az  asszony  fáradtan  ült  le  egy  székbe 
és  kétségbeesetten  mondta  : 

—  De  hát  miért  nem  engedi,  hogy  elváljak  ? 
Kopsch  járkált   a  szobában,   három,   négy, 

öt  perc  telt  el,  a  fejét  lehajtotta,  a  kezét  hátra- 
tette, igy  járkált  szótlanul  és  gondolkozva, 

azután  egyszerre  megint  odafordult  az  asz- 
szonyhoz. 

—  Nem  engedem  —  mondta.  —  Nem  válok. 
—  De  hát  miért  ?  —  kiáltotta  kétségbe- 

esve az  asszony. 

—  Nem  tehetem.  A  pénz  miatt. 
—  A  pénz  miatt  ?  Az  én  pénzem  miatt  ? 

Hisz  magának  sokkal  több  van. 
—  De  most  nem  vehetem  ki  az  üzletből .  . . 

Százezer  forint .  .  .  Nem  vehetem  ki . .  . 

Megrázta  a  fejét  és  elment.  Az  asszony 
másnap  újra  kezdte  a  követelést. 
—  Én  el  akarok  válni. 
—  En  nem. 

Az  asszony  ráütött  az  asztalra  és  a  méregtől 
sirva,  hangosan  kiáltotta 
—  En  .  .  .  el  .  .  .  a  .  .  .  ka  .  .  .  rok  ,  .  . 

vál  .  .  .  ni  .  .  . 

—  En  nem  —  mondta  Kopsch  nyugodtan. 
£n  nem  tehetem. 

Mikor  az  asszony  hangosan  sirni  kezdett  és 
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könyörgött   és   fenyegetőzött,   akkor   idegesen 
kiabálta : 

—  Hát  nem  tehetem  .  .  .  Nem  tehetem  . . . 
Most  lehetetlen  .  .  .  Olyanok  a  viszonyok  . .  . 
Várjon  két  évig  .  .  . 

Az  asszony  zokogni  kezdett.  Kopsch  felkelt 
és  elment.  Az  asszony  másnap  délutáji  ezt 
mondta  : 

—  Ha  nem  enged  elválni,  öngyilkos  leszek. 
De  megirom  egy  levélben,  ki  miatt  halok  meg. 

Kopsch  meglepetve  nézett  rá,  azután  moso- 
lyogni kezdett,  az  asszony  azonban  hidegen 

és  komolyan  tekintett  maga  elé. 

—  No,  —  mondta  az  asszonynak  —  hát  ez 
bolondság  .    . 

—  Ha  huszonnégy  óra  alatt  nem  egyezik 
bele,  hogy  elváljunk,  én  főbe  lövöm  magamat 
—  mondta  az  asszony. 
—  No  .  .  .  kérem  szépen  ...  ne  beszéljen 

ilyent .  .  . 
Az  asszony  mozdulatlan  arccal  ült  a  helyén, 

a  férfi  könyörgött  neki. 

—  Hát  mondja,  hogy  nem  ,  .  .  Borzasztó 
ilyent  még  csak  gondolni  is  .  .  .  Mit  szólnának 
az  emberek  .  .  . 

Az  asszony  nem  válaszolt.  A  férfi  könyörgött  : 

—  Hát  miért  kivan  ja  az  én  tönkremenetele- 
met ?    Én  most  nem  adhatok  ki   az  üzletből 
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százezer  forintot.  Hát  miért  akarja,  hogy  én 

tönkremenjek,  hogy  én  csődbe  menj  ek. 

Az  asszony  nem  válaszolt.  A  férfi  össze- 
tette a  kezét. 

—  Hát  kérem,  —  mondta  —  könyörüljön 
meg  rajtam. 

Könnyek  jöttek  a  szemébe  és  egyszerre  csak 
elbődült. 

—  Miért  kívánja  a  bukásomat  ?  —  kiáltotta 
sirva. 

Az  asszony  kétségbeesve  nézett  rá. 

—  Csak  ne  sírjon  kérem,  csak  ne  sírjon  — 
mondta. 

A  férfi  ekkor  letörülgette  a  könnyeit  és  oda- 
ment az  asszonyhoz. 

—  Ne  kívánja  a  bukásomat  —  mondta  hal- 

kan. —  Hiszen  én  mindenbe  beleegyezem  .  ,  . 
Csak  várjon  két  évig .  .  .  Míg  a  viszonyok 
változnak  egy  kicsit  .  .  .  Maradjon  addig  itt  .  .  . 

ügy  élhet,  ahogy  akar  .  .  . 

Az  asszony  nem  válaszolt .  Sötétedett.  Este 

lett.  Kopsch  egészen  közel  húzódott  hozzá  és 

egészen  halkan  mondta  : 

—  Azzal  fenyegetett  meg  engem,  hogy  .  .  . 
hogy  .  .  .  szeretőt  tart.  Istenem,  hiszen  maga 

egészen  független.  Azt  tehet,  amit  akar.  Csak 

maradjon  itt  még  két  évig.   Megállapodhatunk, 
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mint  két  becsületes  üzletember.  Maga  bent 

hagyja  még  két  évig  a  pénzét.  Ezért  vissza- 
kapja a  teljes  szabadságát. 

Az  asszony  hallgatott.  Kopsch  tovább  be- 
szélt : 

—  Nem  ugy  élünk,  mint  férj  és  feleség. 
Hanem  mint  két  üzletfél.  En  .  .  .  én  .  .  .  tele 

vagyok  jóakarattal .  .  .  mindent  megteszek  .  .  . 
szívesen  szolgálatára  vagyok  .  .  .  En  belátom, 

hogy  egy  fiatal  asszony  .  .  .  egy  fiatal  asszony- 
tól ..  .  egy  fiatal  asszonynak  .  .  .  társaság 

kell  .  .  .  társaság  kell  ...  En  magam  fogok 
magának  .  .  .  társaságról .  .  .  társaságról  gon- 

doskodni .  .  . 

Az  asszony  feléje  fordult,  ránézett  és  Kopsch 
az  alkony  utolsó  világosságában  észrevette 

hogy  elmosolyodik.  Ekkor  fellélegzett,  bátor- 
ságot kapott,  egészen  odafurakodott  az  asszony- 
hoz és  megnyugodva,  jókedvűen,  vidáman, 

bizva  a  dolgában,  duruzsolt  a  fülébe  : 

—  En  már  nem  vagyok  féltékeny  .  .  .  Nem 
vagyok .  .  .  Ilyen  szamárságot  ...  En  egy 
öreg  ember  vagyok  ...  De  maga  szép,  fiatal 

asszony  és  azt  akarom,  hogy  jól  érezze  ma- 
gát .  .  .  Hát  mondja  .  .  .  hát  mondja  .  .  . 

mondja  ...  kit  hijjunk  meg  ide  hozzánk  .  .  . 
Jó  volna  .  .  .  például  .  .  ,  például .  .  .  Déri 
Pista  ?  .  . . 
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Egészen  sötét  lett,  nem  láthatták  egymást, 
az  asszony  megint  mosolygott,  de  nem  vála- 

szolt, A  férfi  sürgette  a  választ  : 

—  No  .  .  .  Déri  Pista  ?  .  .  .  Jó  lesz  ?  .  . . 
No  .  .  .  Mondja.  No.  Jó  ? 

—  Nem  !  —  válaszolta  halkan  az  asszony. 
—  Nem !  Hát  nem.  Ha  nem,  hát  nem. 

Hát  ...  hát  .  .  .  Weiner  Dóri  ? 

—  Nem  !  —  mondta  halkan  az  asszony. 
—  Hát  akkor  ...  a  kis  Solti  doktor  ?  Ez 

nagyon  kedves  fiu. 

—  Nem  !  —  mondta  halkan  az  asszony. 
—  Hát  nem  .  .  .  Hát  Ács  Kornél.  Ez  hires 

iró  is  .  .  .  £s  szép  ember  ...  és  nagyon  diszkrét 
ember  ,  .  . 

—  Nem  !  —  mondta  halkan  és  mosolyogva 
az  asszony. 
—  Hát  Törzs  Miklós  ? 
—  Nem  ! 

—  Dénes  Artúr  ? 
—  Nem. 

—  Krausz  Kálmán  ? 
—  Nem. 

—  Wolf  Jancsi? 
—  Nem. 

—  Hát .  .  hát  .  .  . 

A  férfi  megakadt.  Nagy  hallgatás  követ- 
kezett. 
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—  Hát  ki  ?  —  mondta  azután  Kopsch.  Hát 
mondja  meg  maga. 

Az  asszony  hallgatott.  A  férfi  sürgette  : 

—  Hát  ki  ?  Mondja  meg  maga. 
Újra  hallgatás  jött,  azután  óvatosan,  csen- 

desen, lassan  suttogta  feléje  az  asszony  : 
—  Antal  Géza. 

Kopsch  harmadnap  találkozott  a  kaszinó- 
ban Antallal. 

—  Kedves  doktorkám,  —  mondta  —  miért 
nem  jön  már  el  egyszer  hozzánk  ? 

—  Köszönöm  szépen,  —  mondta  Antal  — 
majd  egyszer  tiszteletemet  teszem. 

—  Majd  egyszer  ...  Ez  nem  elég  .  . .  Hol- 
nap jöjjön  el  vacsorára. 

—  Köszönöm  szépen  ...  De  ugy  el  vagyok 
foglalva  .  .  . 

—  Nem,  nem,  semmi  kifogás.  El  kell  jönnie. 
—  Sajnálom  .  .  . 
Kopsch  ijedten  kezdett  könyörögni ;  Antal 

tartotta  magát  ;  Kopsch  kétségbeesetten 
mondta  : 

—  Hát  mit  csináljak,  hogy  eljöjjön  ? 
Antal   ekkor   elmosolyodott    és    megigérte, 

hogy  elmegy. 
Másnap  este  elment  hozzájuk.  Kopsch  karon 

ragadta,  bevezette,  leültette,  kiszolgálta.  Az 
asszony,   akivel   délután   együtt   volt,   nevető 
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szemmel  nézett  rá.  Megvacsoráztak.  Vacsora 

után  leültek  a  dohányzóban.  Szivarra  gyúj- 
tottak. 

Antal  kényelmesen  elhelyezkedett  a  karos- 
székben és  jóindulatúan  mondta  : 

—  Kopsch  ur,  ön  ilyenkor  a  kaszinóba 
szokott  menni .  .  . 

—  Igen,  —  mondta  Kopsch  megzavarodottan. 
Antal   leereszkedően   és   barátságosan   foly- 

tatta : 

—  Hát  kérem,  csak  ne  zavartassa  magát  .  . . 
Kopsch  egészen  megzavarodott. 

—  Igen  .  .  .  igen,  —  mondta  dadogva. 
Antal  hátradőlt  a  karosszékben. 

—  Kérem,  csak  menjen  —  mondta  biztatóan 
és  barátságosan. 

Kopsch  rémülten  búcsúzott,  Antal  nyugod- 
tan mosolygott  le  rá.  Kopsch  zavartan  és 

megverve  húzódott  ki  és  Antal  a  bosszúját 

gyönyörűséggel  élvezve,  nyugodtan  és  kényel- 
mesen vette  birtokába  a  lakást  és  az  asszonyt. 



A  VALLÁS 

—  ö,  a  vallás,  —  mondta  a  professzor  — 
respektáljátok  a  vallást.  Nagy  ur.  Nagy  hata- 
lom. 

Meglepetve  néztem  rá.  Hallottam  néhány 

előadását.  Leigázó  tudással  és  fanatikus  ékes- 
szólással hirdette  a  tagadást,  a  hitetlen  tudo- 

mányt és  a  tudomány  hitét.  Néha  a  boncoló- 
asztal  mellett  ragadta  el  a  forró  meggyőző- 

dése és  ugy  hirdette  az  istentagadást,  mint 
egy  fanatikus  pap.  Megkérdeztem. 

—  ó,  —  mondta  —  azért  mégis  nagy- 
hatalom .  .  . 

•  £s  elbeszélte  ezt  : 

—  Sehogy  sem  ment  a  kineveztetésem. 
Befolyásos  barátom  volt  elég.  Volt  egy-két 
lelkes  hivem  is,  aki  valósággal  agitált  mellet- 

tem és  aki  minden  alkalmat  felhasznált,  hogy 
hirdesse,  milyen  szégyen  lesz,  ha  külföldi 
egyetemen  kapok  katedrát.  Mégsem  ment. 

Egy  napon  azután  hozzám  jött  Petersen  pro- 
fesszor, aki  igen  szeretett  és  ezt  mondta  : 



242 

—  Hát  ennek  véget  kell  vetni.  Meg  kell 
tenned.  Végre  is,  semmi  sem  füz  a  vallásodhoz. 
Mi  fűzne  hozzá  ?  Dobd  el.  Akár  az  egyik, 
akár  a  másik  .  .  . 

Olyan  órában  mondta,  amikor  a  büszkesé- 
gem, a  gőgöm  hallgatott.  Addig  makacsul 

ragaszkodtam  ahhoz,  hogy  vagy  kineveznek, 
iigy,  ahogy  vagyok,  vagy  nem  kell  semmi. 
Ekkor  azonban  ugy  éreztem,  hogy  nevetséges 
volna,  ha  olyasmihez  ragaszkodnám,  amihez 

egyetlen  érzésem  sem  füz.  Egyetlen  gondola- 
tom se.  Semmi.  Azt  mondtam  :  igen. 

Három  hét  múlva  megtörtént.  Petersen  volt 
a  keresztapám.  Mikor  a  templomból  kijöttünk, 

végigsimítottam  a  homlokomat.  Könnyű  szé- 
dülést éreztem.   Kocsiba  ültünk. 

—  No,  —  mondta  Petersen  —  ne  bolondozz. 
Csak  nem  veszed  komolyan  ezt  a  dolgot. 

—  Nem,  —  mondtam  —  de  mégis  csak 
megalázó,  hogy  az  én  orvosi,  tanári,  klinikai, 
tudományos  kvalitásaimnak  az  értéke  attól 

függ,  mit  csinált  velem  egy  együgyű  és  tudat- 
lan pap. 

—  Ostobaság  —  mondta  Petersen.  —  Nem 
kell  vele  törődni. 

Nem  törődtem  vele.  Egy  hónap  múlva 
kineveztek.  Tudtam,  hogy  az  apám  és  az 
anyám    mámorosak    lesznek    az    örömtől    és 
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akkor  irtam  meg  nekik,  mi  volt  a  kinevez- 

tetésem  ára.  Az  öröm  enyhíti  majd  a  fájdal- 

mukat. Tudtam,  hogy  nagyon  fáj  nekik.  Egy- 
szerű, tudatlan,  falusi  zsidók  voltak,  akiknek 

minden  idegszálába  beleöröklődött,  belenőtt, 

befészkelte  magát  a  ragaszkodás  mindahhoz, 

amit  ők  nagynak  és  szentnek  tartottak. 

Belenyugodtak  a  dologba.  Ugy  titkolták, 

mint  valami  hallatlan  szégyent,  de  belenyu- 
godtak. Mikor  nemsokára  hazamentem,  már 

tele  volt  a  szivük  örömmel.  Hallottak  a  sike- 

reimről, látták,  hogy  vagyonosodom,  az  egész 

kis  város  óriási  respektussal  emlegetett  :  büsz- 
kék voltak  rám.  Csak  amikor  ketten  voltak, 

néha  titokban  összenéztek  és  elfordultak,  hogy 
ne  lássák  egymás  szemében  a  könnyeket. 

Sirattak.  Rajta  voltam,  hogy  megvigasztaljam 

őket ;  mindent  megtettem,  hogy  érezzék  is, 

^ogy  jó  fiuk  vagyok  és  szeressenek.  Szeret- 
tek is. 

Két  év  múlva  meghalt  az  apám.  Egy  dél- 
előtt táviratot  kaptam  az  öcsémtől :  utazzam 

rögtön  haza.  Hazautaztam.  Az  öcsém  elém 

jött  és  megmondta  :  az  apánk  ma  reggel  szép 
csendesen  elaludt.  Hetvenöt  éves  volt.  öt 

órakor  szokott  felkelni.  Ma  nem  kelt  fel.  Tovább 
aludt.  Sirtam. 

Az  anyám  fájdalma  fájt  legjobban.  Gyenge, 
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Öreg   asszony   volt,    csupa    meieg   szeretet    és 
jóság  ;  és  hajlott  a  szívbajra. 

Hazaértünk.  A  ház  tele  volt  bánattal  és 

csendes  zokogással.  A  testvéreim  mind  otthon 
voltak  már  és  együtt  sirtak  az  anyámmal. 
Velük  sirtam.  Azután  megpróbáltam  talpra- 
állitani  őket.  Az  édesanyánk  kedvéért  össze 
kell  szednetek  magatokat.  Nem  szabad  en- 

gedni, hogy  ő  is  tönkremenjen  a  fájdalomban. 
Megértették.  Megtettek  mindent,  nyugalmat 
erőszakoltak  magukra,  a  bánatnak  valami 
derűjét.  Sokat  nem  használt,  de  valamit 
mégis. 

Jött  a  temetés  napja.  Ettől  féltem.  Külö- 
nösen féltem  a  gyászszertartástól  és  még 

jobban  a  paptól.  Ezeknek  a  papoknak  leg- 
főbb ambíciójuk,  hogy  az  amúgy  is  össze- 

íacsarodott  szivekbe  belegázoljanak,  hogy  a 

fájdalmat  felgyújtogassák  és  ugy  szónokol- 
janak, hogy  lehetőleg  a  gyászolók  közül  is  ott 

maradjon  néhány  halott  a  halott  mellett.  Ez 

a  mi  papunk,  ez  az  ő  papjuk  különösen  am- 
biciózus ember  volt.  Megpróbáltam,  nem 

lehetne-e  rászorítani,  hogy  egyáltalában  ne 
szónokoljon.  Ezt  nem  lehetett.  Még  a  test- 

véreim is  ellenezték.  A  zsidó  szertartásnak  a 

veleje  a  gyászbeszéd.  Az  apám  nagy  embere 

is   volt    a   hitközségnek  :    beszélni   kell.    Meg- 
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kérettem  hát  :  beszéljen  röviden  és  kímélje  a 
fájdalmakat.  Megígérte, 

A  deszkakoporsót  kivitték  az  udvarba.  Tele 
volt  az  udvar  feketeruhás  emberekkel.  Ott 

álltunk  a  koporsó  körül  és  engem  kinzott  ez 

a  barbárság  :  a  fájdalomnak  ez  a  mesterséges 

meghosszabbítása.    Az    anyámat    támogattam. 

A  rabbi  beszélni  kezdett.  Láttam,  hogy 
emlékezik  az  ígéretére  és  rövid  akar  lenni. 

De  nem  tudott.  A  saját  szép  baritonhangja, 

a  nagy  szónoki  siker  lehetősége  és  reménye, 

talán  az  a  tudat  is,  hogy  egy  .  .  .  budapesti 

kitűnőség  .  .  .  egy  egyetemi  tanár  előtt  beszél, 
elragadta.  Végre  is,  neki  ez  a  mestersége. 

Felsorolta  az  apám  érdemeit,  A  jóságát.  Az 

áldozatkés^égét.  Nagy  érdemeit  a  vallási  élet- 
ben. A  jótékonyságban.  Családi  tulajdonságait. 

Apai  jóságát. 
Az  elhalkult  zokogás  újra  feltört.  En  is 

megindultam.  Ott  a  koporsó  mellett  énrám 

is  hatott  ez  a  vad  és  fájdalmas  ékesszólás, 

amely  megmámorosodott  a  maga  szépségétől. 
A  beszéd  ekkor  áttért  az  íttmaradottakia. 

A  feleségre.  A  gyermekekre.  Átkaroltam  az 

édesanyámat,  hogy  állni  tudjon.  A  szónoklat 

sorba  vette  az  elhunyt  gyermekeit.  Reám 
került  a  sor.  Megrettentem. 

»És  itt  áll  a  koporsó  mellett  —  harsogott 
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a  gyászbeszéd  —  fia,  aki  büszkesége  a  tudo- 
mánynak és  aki  büszkesége  testvéreinek : 

hitünknek  oszlopa,  vallásunk  hűséges  fia  és 
támasza,  aki  hiven  ragaszkodott  az  ősök 
hitéhez  .  .  .« 

A  testvéreimre  néztem  :  hát  ez  nem  tudja  ? 
—  Nem.  Hiszen  titkolták.  —  Izzott  bennem  a 

harag.  Majdnem  rákiáltottam :  hagyja  már 
abba !  De  nem  hagyta  abba :  mámorosan 

magasztalta  az  ősök  hitéhez  való  ragaszkodá- 
somat. Kétségbeesve  szorítottam  magamhoz 

az  édesanyámat,  a  beszéd  harsogott,  egy 
vergődő,  halk  kiáltás,  az  édesanyám  gyönge 

szive  nem  birta  tovább  és  ott  a  koporsó  mel- 
lett a  karjaimban  ájult  el.  Szivgörcsöt  kapott. 

Rettenetes  volt.    ö,   gyűlölöm  a  vallást , . . 



A  szív 

Egy  napon  reggelig  kártyázott  a  fiatal  Gosz- 
tonyi.  Közben  különböző  szeszes  italokat  ivott 
és  egymásután  szitta  el  erős,  fekete  szivarjait. 
Mikor  a  játéktól  felkelt,  némi  szédülést  érzett. 
Bizonjrtalan  rosszullét  bántotta ;  kocsin  ment 
haza.  A  lakása  sötét  volt  és  hideg.  Az  inasa 
aludt.  Tapogatózva  ment  előre.  Bizonytalan 

rosszullétből  egyszerre  kicsapódott,  szinte  ki- 
villámlott  valami  rettenetes  fájdalom,  meg- 

markolta a  szivét,  összefacsarta,  megtépte, 
beégett  az  agyába  és  ő  eszméletlenül  bukott 
végig  a  szőnyegen. 

Másnap  orvoshoz  ment.  Az  orvos  levet- 
kőztette,  megvizsgálta. 

—  Sokat  éj  jelez  ? 
—  Igen. 
—  Hol? 

—  Színházban,    orfeumban,    a    kaszinóban. 

—  Ah,  kártyázik  ? 
—  Igen. 
—  Mit  ? 
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—  Két  hónap  óta  pokert. 
—  Gyakran  ? 
—  Majd  mindennap 
—  Egész  éjjel  ? 
—  Igen. 
—  Iszik  ? 

—  Igen. 
—  Mit? 

—  Mindent. 
—  Sokat  ? 
—  Sokat. 

—  Dohányos  ? 
—  Igen. 
—  Mit  szí? 
—  Fekete  havannát. 
—  Sokat  ? 

—  Tizenötöt  egy  nap. 
Az  orvos  komolyan  bólintgatott  a  fejével. 

—  Kérem,  —  mondta  Gosztonyi  —  méltóz- 
tassék a  teljes  őszinteséggel  és  kíméletlenül 

megmondani :  mi  bajom  van,  mit  tegyek. 
—  Volt  a  családjában  szívbajos  ? 
Gosztonyinak  minden  vér  eltűnt  az  arcából. 

—  Nem  kell  megijedni,  —  mondta  az  orvos. 
—  Az  anyám  szívbajban  halt  meg,  —  vála- 

szolt halkan  a  fiatal  ember. 

Az  orvos  hallgatott. 

—  De  eddig,  —  mondta  panaszosan  Gosz- 
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tonyi  —  soha  nem  éreztem  semmit.  Gyerek- 
koromban vizsgáltattak  is,  nem  örököltem-e 

az  édes  anyám  baját  .  .  . 

—  Nem  is  örökölte  a  bajt,  csak  a  hajlandó- 
ságot. A  többit  az  ön  életmódja  tette.  Azt 

hiszi,  a  póker  arravaló,  hogy  a  szivet  megerő- 
sitse  ? 

Gosztonyi  hallgatott. 

—  Van  családja?   —  kérdezte  az  orvos. 
—  Nincs.  Csak  az  apám.  él. 
—  Mi  a  foglalkozása  ? 
—  Nincs  semmi  foglalkozásom. 
—  Van  vagyona  ? 
—  Igen. 
—  Akkor  egyelőre  éljen  teljes  nyugalom- 

ban. Minden  munka  és  főképpen  izgalom  nél- 
kül. Borról,  szivarról  szó  sem  lehet.  Es  szó  sem 

lehet  —  asszonyokról  sem.  Elmehet  esetleg 
Nauheimba.  Vannak,  akik  csodákat  tulaj do- 
nitanak  az  ottani  kúrának. 

.  .  .  Gosztonyi  az  utcán  szédülve  nézett 
körül :  ment  előre,  de  nem  tudta,  hová,  nem 

tudta,  minek.  Körülötte  pezsgett  az  élet.  Asz- 
szonyok  suhogtak  el  mellette  és  ő  behunyta 

egy-egy  másodpercre  a  szemét.  Minek  igy  élri 
már  ?  .  .  .  Tegnap  még  tombolt  erősnek  és  tör- 

hetetlennek vélt  ifjúsága.  Tobzódott  az  életnek 
minden  örömében.  Ma  pedig  elvonják  ajkától 
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a  poharat  és  menjen  előre  izgalmak  nélkül  a 
halála  felé.  Izgalmak  nélkül  ér  valamit  az  élet  ? 

.  .  .  Idővel  látta,  hogy  ér.  Az  orvosok,  akik- 
hez ment,  mind  azt  mondták  neki,  amit  az 

első  mondott.  Néha  dühösen  leszamarazta 

őket  és  vak  mámorral  rohant  a  kártyához,  vagy 

az  asszonyokhoz.  De  a  szive  azonnal  feljaj- 
dult. Minden  mámorát  pokoli  gyötrelemmel 

fizette  meg.  A  mámorát  rögtön  követte  a  kín  és 

igy  látta  lassankint,  hogy  a  szive  gyenge,  rend- 
szertelenül zakatoló,  teljesen  elromlott  és  halá- 

losan érzékeny  gépezet,  amelyet  egy  pár  viha- 
ros esztendő  teljesen  elkoptatott. 

Filozofáló  hajlama  és  életösztöne  akkor 

megtanította,  rákényszeritette  erre  a  szimpla 
bölcsességre  : 
—  Az  életben  nem  is  a  mámor  a  fő.  Van 

itt  még  szépség  azonkívül  is  és  a  szépségben 
örömét  lelheti  az  ember. 

Lement  a  tenger  partjára  és  nézte  a  nap- 

fényt és  nézte  a  tengert.  A  hullámzás,  a  szí- 
nek, a  vonalak,  a  felhők  :  mindez  szép  volt 

akkor  neki  és  tudott  igy  ülni  órákhosszat. 
Ezentúl  már  ilyen  lesz  az  élet. 

Nyugalmát  végig  vonszolta  mindenütt  ahol 

napfény  és  csend  van.  A  nyugalomba  azután 

belegázolt  egy  asszony.  Az  olasz  tenger  part- 
ján találkozott  egy  nővel.  Nem  tudta,  ki,  nem 
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tudta,  mi,  de  gyanakodva  nézegette,  amikor 

nap-nap  után  találkozott  vele.  Az  asszony  kö- 
vette. Elment  a  francia  Riviérára,  onnan 

Kairóba  és  ekkor  már  látta,  hogy  csakugyan 

üldözi  az  asszony.  Rémülten  lopta  előle  njoi- 
galmát  és  hazakészült,  de  már  késő  volt.  Ha 
az  asszony  ránézett,  tűz  nyargalt  át  az  erein  és 
a  régi  szomjúság  forrón  égette  a  torkát.  Nem 
ment  haza.  Újra  az  olasz  tengerpartot  kereste 

fel,  ahol  először  találkoztak.  Itt  végre  meg- 
ismerkedett az  asszonynyal.  Amerikai  nő  volt, 

világjáró,  magányos  és  független  asszony.  A 
szeme  egyre  kékebbnek  látszott,  a  haja  vörös 

aranyszine  egyre  lángolóbb  lett  és  a  karcsú  ter- 
metére csak  rá  kellett  nézni,  hogy  szédüljön 

tőle  az  ember. 

A  férfi  küzdött  még.  Eletének  féltése  si- 
koltva riadt  fel  még  egypárszor,  de  félig  le- 

hunyt szenunel  mosolygott  az  asszony  és  egy 
sóhajtással  vékony  ajkába  harapott.  Vége 
volt  mindennek. 

A  tenger  felől  hüs  szellő  lebbent  meg  az  il- 
latos meleg  éjszakában,  amikor  az  asszony  la- 
kása előtt  sétált  és  várta  az  órát,  hogy  hozzá 

mehessen.  Minden  eszébe  jutott  ekkor,  ami  mö- 
götte volt.  Megnézte,  mit  nyer  és  mit  vészit  és 

az  asszony  ablakai  felé  fordulva  igy  szólt  han- 
gosan a  magányos  éjszakában  : 
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—  Minden  csókodért  adok  egy  esztendőt 
az  életemből.  Minden  csókod  meghozza  ne- 

kem a  poklok  kinját.  A  te  szemed  még  nedves 
lesz  a  gyönyörtől,  amikor  én  elszökve  tőled 

kinban  fetrengek.  Neked  vinilást,  erőt,  meg- 
ifjulást  hoz  ez  a  szerelem,  nekem  az  utolsó  óra 

kínjait.  Szétgázoltad  a  nyugalmamat  és  hoz- 
tad helyette  a  halálos,  forró  mámort. 

Itt  szünetet  tartott.  Tisztán  látott  mindent 

és  igy  folytatta  : 
—  Legyen  mégis  áldott  ez  a  mámor. 
Es  ehndult  a  ház  felé,  mivel  itt  volt  az  óra. 



A  Hódítás 
I. 

Meleg,  októberi  délután  volt.  Az  öreg  Zsa- 
dányiné  az  ispánnal  beszélgetett  az  udvaron, 

az  idősebb  fia,  a  szolgabíró  a  verendán  heve- 
részett. A  ház  tájékán  nagy  csend  ült. 

A  poros  országúton  cifraruhás  parasztasszony 
közeledett  a  ház  felé.  A  tarkányi  menyecskék 
ünneplő  ruhájában  volt.  A  karján  tarkapólyás 
kis  gyerek. 

Az  öreg  Zsadányiné  elbúcsúzott  az  ispántól 
és  indult  a  ház  felé.  Ekkor  elébe  állott  a 

menyecske. 
—  Tekintetes  asszony,  —  mondta  zavartan, 

de  dacos  hangon  —  itt  az  unokája. 

A  pólyásgyereket  feléje  nyújtotta.  Zsadá- 
nyiné meghökkenve  nézett  rá. 

—  Az  unokám  ?  —  kérdezte  ijedten.  — 
Nincs  nekem  unokám. 

Azután  bizonytalan  hangon  tette  hozzá  : 
—  Nem  házas  nekem  egyik  fiam  se. 
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A  menyecske  felszegte  a  fejét.  Az  arca  sö- 
tétre pirult  a  haragtól,  kihívóan  rázta  meg 

magát  és  szinte  énekelve  kiabálta  : 

—  Nem  bizony,  nem  házas.  De  mikor  Eger- 
ben volt  diák  az  ifiur,  akkor  nem  gondolt  a 

lagzira.  Lagzi  nélkül  is  jó  volt  neki  az  én- 
hugom.  Török  Verona  .  .  . 
Zsadányiné  sáppadtan  bámult  a  tüzelő 

menyecskére. 

—  Melyik  fiam  ?  —  kérdezte  még  félénken. 
—  A  fiatalabb,  a  Géza  úrfi. 
Az  esetre  azután  hamar  világosság  derült. 

Mikor  Egerben  volt  jogász  Géza  úrfi,  ott  szol- 
gált a  háznál  Török  Verona  ...  Az  úrfi  azután 

Budapestre  ment.  Török  Verona  hazakerült 

Tárkányba  és  egy  félévvel  ezelőtt  fia  szüle- 
tett. Most  férjhez  mehetne  Török  Verona  egy 

tisztességes  legényhez,  de  útban  van  a  gyerek. 
—  Ellioztam  hát  a  tekintetes  asszonynak. 

Az  unokája  !  .  ,  . 

A  tarka  pólyát  határozott  mozdulattal  nyúj- 
totta ki  az  öreg  asszony  felé.  Látszott  a  moz- 

dulatán, hogy  hajlandó  a  földre  dobni  a  gye- 
reket, ha  ki  nem  veszik  a  kezéből.  Zsadányiné 

ijedten  nyújtotta  ki  a  karját.  A  menyecske 

belehelyezte  a  gyereket,  sarkon  fordult  és  el- 
ment. Egy  félperc  múlva  a  poros  országúton 

villogott  a  piros  ruhája. 
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Zsadányiné  megdermedve  állott  az  udvaron 
a  gyerekkel.  Azután  kétségbeesett  kiáltással 
hivta  a  fiát. 

—  Kálmán,  Kálmán  ! 

A  szolgabíró  ijedten  ugrott  fel.  Sietve  sza- 
ladt feléje  és  bámulva  nézte  az  anyját  a  tarka 

pólyával  a  kezében. 
Zsadányiné  kétségbeesve,  szinte  sirva  mondta 

el  neki,  mi  történt.  A  szolgabíró  nevetni  kez- 
dett. Az  öreg  asszony  felháborodva,  méltatlan- 

kodva beszélt  és  gyöngéden  tartotta  a  karján 
a  gyereket.  A  gyerek  siró  hangot  hallatott  és 
a  szolgabíró  torkaszakadtából  hahotázott. 

—  Átkozott  gézengúz,  átkozott  kölyök.  Ha 
csak  nem  buknék  meg  minden  vizsgáján. 

II. 

A  siró  gyereket  elcsititották  és  az  öreg  asz- 
szony  kétségbeesve  kulcsolta  a  fejére  a 
kezét : 

—  Istenem,  istenem,  milyen  szégyen,  milyen 
gyalázat. 

Tele  volt  haraggal,   felháborodással,   két- 
ségbeeséssel. 

A  fia  nyugodtabban  nézte  a  dolgot. 

—  Mindenekelőtt  —  mondta  —  meg  kell 
tudnunk,  igazat  beszélt-e  ez  az  asszony.  Haza 
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kell  telegrafálnunk  Gézát.  Azután  majd  hatá- 
rozhatunk. 

Megirt  egy  táviratot,  elküldte  és  azután 

nyugodtan  mondta  : 

—  Holnap  délután  itthon  lesz  Géza.  Hátha 
az  egészből  egy  szó  sem  igaz. 

Indult  kifelé.  Az  öreg  asszony  kétségbeesve 

járt  fel-alá.  Odament  a  gyerekhez.  A  féléves, 
nagy  fickó  nyugodtan  aludt.  Az  öreg  asszony 
forró  gyűlölettel  nézte.  Utálta  a  betolakodó 

paraszt-faj  zatot. 
A  nap  hosszú  volt.  Az  éjszaka  még  hosszabb. 

Zsadányiné  nem  tudott  aludni  és  mikor  a 

harmadik  szobából  meghallotta  a  gyerek  sirá- 
sát,  izgatottan  sietett  be  hozzá.  Végre  is  nem 

lehet  engedni,  hogy  itt  pusztuljon  el. 

A  lámpa  fényénél  újra  hosszan  nézte  a 

gyereket.  A  formátlan  kis  arcon  nem  akart 

ismerős  vonásokat  felfedezni.  Nem  az  ő  uno- 

kája ez  a  parasztgyerek.  De  a  porontynak 

korán  nőtt,  dus  szöghaja  olyan  ismerős  volt. 

Nem  ezt  a  hajat  simogatta-e  ő  husz-huszonöt 
évvel  ezelőtt,  mikor  a  fiai  félévesek  voltak  ? 

A  szivében  nagy  ijedtséggel  ment  vissza  le- 
feküdni. Régen  meghalt  férje  jutott  eszébe  és 

imádkozni  kezdett. 

Másnap  estefelé  megérkezett  Géza.  Komor 

arcok   fogadták.   A   fiu   ijedten,   zavarodottan 
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nézett  az  an5^ára,  azután  a  bátyjára.  Az  öreg 
asszony  szeme  könnyes  volt.  A  szolgabíró 
vezette  a  kihallgatást.  Elmondta  az  esetet  és 
feltette  a  kérdést  : 

—  Igaz-e,  hogy  .  .  .  ? 
A  fiu  pirultan,  zavarodottan  állott  előttük. 

Egy  kicsit  habozott,  ne  tagadjon-e  le  mindent, 
azután  rántott  egyet  a  vállán  és  dacosan 
mondta  : 

—  Igaz. 
Az  öreg  asszony  zokogásban  tört  ki,  de  a 

szolgabíró  szemében  a  nevetés  kedve  csillám- 
lott meg,  mikor  a  zavart,  komor,  dacos,  huszon- 

egyéves apára  pillantott.  A  nevetését  azonban 
elfojtotta  és  a  tárgyalások  komoly  hangján 
folytatta  : 
—  Most  az  a  kérdés,  mi  történjék  Zsadányi 

Géza  gyermekével.  Mi  a  véleménye  az  atyának  ? 
A  fiu  a  bátyja  felé  fordult  és  dühtől  remegő 

hangon  mondta  : 

—  Hagyj  békét  nekem.  Csinálj  vele,  amit 
akarsz.  Add  dajkaságba,  vagy  dugd  lelenc- 
házba. 

Az  öreg  Zsadányiné  már  nem  sirt.  Felemelte 
a  fejét,  felugrott  és  remegve  kiáltott  a  fiára  : 

—  Dajkaságba  ?  Lelencházba  ?  Nem  szé- 
gyeled  magad  ?  A  fiadat  !  Egy  Zsadányinak  a 
fiát  !    Nincs   benned   egy   szikrányi   becsület  ? 

Biró  Lajos  :   Glória.  9 
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Elhallgatott.  A  fiu  lesütött  szemmel  állott 

előtte.  Az  öreg  asszony  kiegyenesedett,  föl- 
emelte a  kezét  : 

—  Te  takarodj.  Az  unokám  itt  marad. 

III. 

Vacsora  után  nagy  volt  a  hallgatás.  Az 
öreg  asszony  hamarosan  felkelt,  rá  se  nézett 
a  fiára  és  kiment.  A  két  fiu  egyedül  maradt. 
—  Látod,  —  mondta  az  idősebbik  —  minek 

csinálsz  ilyen  bolondokat. 
Azután  hallgattak.  A  kapu  felől  ekkor  zaj 

hallatszott,  ideges  szóváltás  és  egyszerre  előt- 
tük állott  egy  poros,  magas,  barna  paraszt- 

lány. A  szeme  ijedten  röpködött  egyikről  a 
másikra,  azután  félig  sírva,  gyáván  szólalt 
meg: 
—  Géza  úrfi  .  .  . 

Géza  úrfi  felugrott. 

—  Verona,  —  mondta  ijedten  —  mit  akarsz  ? 
A  lány  lihegve,  kétségbeesve  sirta  : 

—  A  gyerekemet.  Az  egyetlen  magzatomat. 
Adják  vissza.  A  néném  hozta  el .  .  .  Most  el- 

szöktem otthonról.  Nem  akarok  férjhez  menni. 
A  gyerekemet  akarom. 

Géza  nem  tudott  szólni,  de  az  idősebb  felkelt 

és  nyugodtan  mondta :  Ez  a  legjobb  megoldás. 
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—  Gyere  velem  —  szólt  azután  a  leányhoz. 
A  leány  engedelmesen  ment  utána.  Az  öreg- 

asszony a  gyerek  mellett  volt. 

—  Édesanyám,  —  mondta  a  szolgabíró  — 
Török  Verona  eljött  Tárkányból  a  fiáért.  Azt 
hiszem,  az  lesz  a  legjobb,  ha  visszaadjuk  neki. 
A  leány  egy  lépést  tett  a  gyerek  felé,  de 

az  öreg  asszony  reszketve  ugrott  fel  és  kitárt 
karokkal  állt  elébe. 

—  Nem,  —  kiáltotta  dühtől  remegve  — 
hogy  beszélhetsz  ilyet  ?  Nem  adom.  Az  én 
unokám.  Senkinek  sem  adom. 

A  leány  zokogni  kezdett.  Az  öreg  asszony 
hozzálépett.  Megsimogatta  a  haját. 

—  Ne  sirj,  —  mondta  neki  —  ne  sirj.  Jobb 
helye  lesz  itt.  Itt  kell  maradnia.  Eredj  haza. 

A  leány  zokogott,  azonban  az  öreg  asszony 

g\'öngéden,  remegve,  de  türelmetlenül  és  hatá- 
rozottan kituszkolta  a  szobából. 



A  HAL 

A  színfalak  mögött  beszélgettek.  A  lány  még 
lihegett  a  tánctól,  amit  háromszor  ismétel- 

tettek meg  vele  és  törékeny  teste  verejtékes 
volt. 

—  Sárikám,  drágám,  —  mondta  a  férfi  — 
jöjjön  el  velem  egy  hétre  Olaszországba. 

—  Nem  lehet,  —  mondta  a  halvány,  szőke 
lány  —  nem  lehet. 
—  De  igen,  —  könyörgött  a  férfi  —  jöjjön 

szivem,  édes,  kicsi  Sárikám.  Hiszen  maga  is 
gyenge,  beteg,  köhög,  ez  az  átkozott  tánc 
tönkreteszi.  Jöjjön,  édes.  A  fjordok  lánya  csak 
szerdáig  marad  műsoron,  akkor  kap  egy  heti 
szabadságot.  Lemegyünk  valahová  a  tenger 
mellé,  ahol  a  nap  süt  és  tavasz  van,  itthagyjuk 
ezt  a  sáros,  piszkos  várost.  No  jöjjön,  édes.  Ez 
lesz  a  mi  nászutunk.  Jöjjön,  drágám,  kicsi,  édes 
Sárikám. 

Forró  szava  körülsimogatta  a  lányt,  a  szín- 
ház meleg,  piszkos  levegőjébe  ibolyák  illatát 

hozta   be. 
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Szerdán  táncolt  még  a  lány,  csütörtökön 
vonaton  ültek. 

—  Sárikám,  drágám,  kicsi,  szőke  lányom, 

sohse  eresztem  vissza,  —  hízelgett  neki  a  férfi 
és  takarót  rakott  a  lábára,  virágot  az  ölébe. 

A  lány  bágyadtan  mosolygott  és  engedte, 

hadd  dédelgesse  a  férfi.  Ugy  volt,  hogy  valami 
kis  olasz  faluba  mennek,  de  a  lány  Abbáziába 
akart  menni,  hát  odamentek. 

Délre  Abbáziában  voltak.  Csakugyan  ta- 
vasz volt.  Melegen  sütött  a  nap,  a  lány  színes, 

nyári  blúzt  vett  fel  és  virágokat  vásárolt.  Fel- 
elevenedett, erős  volt,  jókedvű. 

Karonfogva,  összebújva  jártak-keltek,  ok 
nélkül  nevettek,  tele  tüdővel  itták  a  tavaszt, 

szitták  be  a  fényt,  a  napsugarat. 

—  Budapesten  most  sár  van,  köd,  hideg  pi- 
szok —  mondotta  a  férfi. 

—  Jó  itt  —  válaszolta  a  lány  és  hozzá- 
simult. 

Boldogok  voltak,  mámorossá  tette  őket  a 
fiatalságuk,  amiről  otthon  megfeledkeztek  és  a 

szerelmük,  amelyet  otthon  az  élet  apró  nyomo- 
rúságai elfojtottak. 

Délután  egy  parkban  kószáltak  és  csókolóz- 
tak. A  lány  újra  virágot  akart,  a  férfi  azt 

mondta,  hogy  tép  neki. 
—  De  nem  szabad. 
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—  De  én  tépek. 
—  Nem  engedem. 
Ezen  el  veszekedtek  egy  kicsit.  Két  ember 

jött  feléjük.  A  vállukon  rud  volt,  a  rúdon  háló, 
a  hálóban  egy  hal.  Egy  óriási  hal,  másfélméteres 
pikkelyes  nagy  állat,  a  teste  olyan  vastag, 
mint  a  gerenda.  A  két  ember  közömbös  arccal 

vitte  ;  a  nagy  hal  meg-megrándult  és  ingott 
vele  a  háló. 

—  Szegény  hal,  —  mondta  a  lány. 
—  Szegény,  —  ismételte  a  férfi. 
Továbbmentek.   Egy  percig   hallgattak,  az- 

után újra  jókedvük  támadt. 

Estére  kifáradva,  boldogan  mentek  a  szállo- 
dába, ahol  laktak. 

—  Fent  vacsorázunk  ugy-e,  —  kérdezte  a 
férfi. 

—  Nem,  nem,  —  mondta  a  lány  —  mit 
gondolnának  rólunk  ? 

Lent  vacsoráztak  hát  az  étteremben.  A  férfi 

kikeresett  egy  sarkot,  ahol  lehetőleg  rejtve 
voltak,  oda  leültek.  Cigány  játszott  ;  a  terem 
tele  volt. 

Vacsoráztak.  A  lány  jókedvűen  evett,  a 

férfi  egy-egy  csókot  lopott  a  kezére  és  édes 
bort  töltögetett  neki. 

A  terembe  két  konyhaszolga  jött  be  ;  széles 
deszkalapon  egy  óriási  halat  hoztak  és  letették 



I 263 

a  terem  közepén  egy  üres  asztalra.  Az  emberek 
érdeklődve  fordultak  oda  :  milyen  óriási  állat  I 

A  hal  ott  feküdt  az  asztalon.  A  lány  riadtan 
kapta  fel  a  fejét, 
—  Ni,  a  mi  halunk. 

Az  volt.  Ugyanaz  az  óriási  pikkelyes  ször- 
nyeteg. De  már  nem  csapkodott.  Feküdt  a 

deszkalapon  mozdulatlanul,  csak  a  kopoltyui 

jártak,  Kopoltyui,  lélegzőszerszámának  e  ned- 
ves fedői  egyre  mozogtak.  Lassan,  ütemesen, 

szabályosan,  mint  valami  gépezet  mozgó- 
lapja :  egy-kettő, 

A  férfi  bort  töltött  és  a  lány  azt  mondta 
neki : 

—  Nézze  csak  azt  a  halat. 

—  Az  ám,  —  mondta  a  férfi  —  még  él. 
Bámulatos  ereje  van  egy  ilyen  bestiának,  hogy 
eddig  birja  a  levegőt. 

A  leány  elhallgatott.  A  villát  és  a  kést  le- 
tette és  nem  evett  többet.  A  férfi  hiába  kinálta 

borral  is,  a  halat  nézte  rémült  szemmel. 

A  kopoltyuk  mozogtak.  Az  a  szegény  vizi- 
dög  iszonyú  kinokat  szenvedhetett  a  levegőn. 
Élni  nem  tudott  és  nem  tudott  elpusztulni 
sem. 

Az  emberek  közömbösen  fecsegtek,  a  cigány 
játszott,  tányérozott,  villák  csörömpöltek  és  a 
szegény  hal  ott  feküdt  az  asztalon.  A  kopoltjnii 
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szüntelenül  jártak,  szakadatlanul,  szünet  nélkül 

mozogtak,  szabályosan  :  egy-kettő  .  .  . 
A  lány  azt  mondta  : 

—  Most  ugy-e  haldokol  ? 
A  férfi  bosszankodva  válaszolt : 

—  Ugyan  szivem,  ne  törődjék  azzal  a  hallal. 
Kivitetem  innen,  ha  nem  akarja  látni, 
A  lány  nem  tudta  a  szemét  elfordítani  a 

halról,  a  szüntelenül  mozgó  kopoltyukról. 

—  Sárikám,  édes  !  könyörgött  a  férfi. 
A  lány  fehér  arccal  hanyatlott  hátra  a  szé- 

kén. Az  ájulás  környékezte.  A  férfi  a  karján 
vitte  ki  a  teremből,  fel  a  szobájukba, 
A  szerelmes  éjszakán  rosszul  volt  a  leány. 

A  férfi  a  csókjaival  akarta  elfelejtetni  vele  azt, 
ami  bántotta.  A  lány  fáradt  volt  és  aludni 
szeretett  volna,  de  alig  hogy  elaludt,  felriadt : 
—  A  hal .  .  . 

A  férfi  könnyezett, 

—  Sárikám,  kicsi  lánykám,  ne  gondoljon  rá. 
Reggel  felé  elaludt    a    lány.  Déltájban  fel- 

kelt és  megint  friss  volt  és  jókedvű,  A  férfi 
mámoros  örömmel  csókolta. 

—  Sárika  !  Sárika  ! 
Sétáltak,  csókolóztak,  nevettek.  Az  ebédet 

a  szobájukba  hozatták  fel,  A  férfi  sietett,  a 
pincérre  bizta,  állitsa  össze  a  menüt. 

A   lány    megint    jókedvűen   evett,   bort   is 
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ivott.  A  pincér  egy  tálat  hozott  be  és  odanyúj- 
totta a  lánynak,  hogy  vegyen.  A  tálon  szép, 

sima  egyenlő  szeletekben  puha,  fehér  friss 
halhús  fekszik. 

—  A  hal  —  mondja  a  lány  és  ájultan  esik 
le  a  székről. 

.  .  .  Este  visszautazott  Budapestre,  a  sá- 
rosba, a  piszkosba,  és  hetekig  reszketve  ke- 

rülte a  férfit. 

Biró  Lajos:  Glória.  9a 



A  PROFESSZOR 

A  lány   felkelt  az  asztaltól  és  kifelé  indult. 

—  Megállj  1  —  mondta  neki  a  professzor. 
A    lány    megállott  és  feléje  fordult.  Pávay 

beletámasztotta  a  hófehér  szakállát  a  tenye- 
rébe, hideg  és  nyugodt  szemmel  ránézett  a 

leányra  és  halkan  és  dölyfös  egyszerűséggel 
mondta  : 

—  Ha  te  azt  hiszed,  Ilona,  hogy  azzal  eleget 
tettél  minden  kötelességednek,  ha  itt  velem 
megebédelsz  és  ha  azt  hiszed,  hogy  most  már 

a  jól  teljesített  kötelesség  öntudatával  vonul- 
hatsz vissza  a  szobádba,  akkor  nagyon  csa- 
lódok Nem  ezért  hoztalak  el  ide,  nem  ezért 

fizetek  havidijat  a  családodnak ;  és  nem  ez 
az  a  mód,  amelylyel  rábírhatsz,  hogy  neked 
is   akkora   hozományt   adjak,    mint   Olgának. 

A  leány  ijedten  és  zavarodottan  állott. 

—  Mit  parancsol,  bácsi  ?  —  dadogta  azután 
rémülten. 

—  Mindenekelőtt  azt  kivánom,  hogy  fordits 
több  gondot  a  konyhára.  A  leves  Ízetlen  volt, 
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a  sültek  szénné  vannak  égetve,  a  feketekáré 
szörnyű.  Azután  :  most  már  lehetne  spárga  az 
asztalon.  A  borral  is  baj  van.  Mindenekelőtt 

tehát  gondolj  a  konyhára.  Azután  :  Olga  meg- 
magyarázta neked,  hogy  én  milyen  rendet 

kivánok.  Amíg  el  nem  alszom,  addig  a  dolgozó- 
szobában vagy  a  dohányzóban  kell  lenned, 

hogy  nincs-e  szükségem  valamire.  Reggel  neked 
kell  a  fürdőt  elkészítened.  Mindebből  nem 

engedhetek.  Mindehhez  ragaszkodom.  Ezért 
vagy  itt. 

A  leány  ijedten  mondta  : 

—  Igenis,  bácsi.  Ezentúl  igy  lesz. 
Az  inas  jött  be  a  szobába. 

—  Nagyságos  ur,  —  mondta  —  a  rendelő- 
óra. 

Pávay  felkelt  és  átment  a  rendelőszobájába. 
Az  előszobában  nyüzsögtek  az  emberek,  nem 
volt  elég  nekik  a  szék,  álltak,  sétáltak,  azután 

egyenkint  mentek  be  Pávayhoz.  Délután  há- 
romkor kezdődött  a  rendelés  és  eltartott  hét 

óráig.  Hét  órakor  elment  az  utolsó  beteg, 
Pávay  kinyitotta  a  rendelőszobája  ablakát  és 

az  Íróasztala  fiókjából  átvitte  a  pénzt  —  egy 
kosárra  való  aranyat,  ezüstöt  és  bankót  —  a 
páncélos  szekrényébe. 

Azután  bement  a  leányhoz. 
—  Nem  vacsorázom  itthon  —  mondta  neki. 
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—    Tiz-tizenegy    órára    itthon    leszek.    Addig 
vársz  reám. 

A  leány  egyedül  vacsorázott,  azután  a 
zongorához  ült  és  játszott,  azután  könyvet 
vett  elő  és  olvasott.  Elmúlt  tiz  óra  ;  tizenegy 
és  tizenkettő  is.  A  leánynak  fájt  a  szeme 
az  álmosságtól,  a  szemhéja  égett  és  szúrt  ; 
vizbe  mártott  egy  zsebkendőt,  azzal  hüsitgette 
a  szemét  és  erősítette  az  éberségét.  Egy  órakor 
hazajött  a  professzor.  Sápadt  volt  az  arca  és 
zavaros  a  szeme. 

—  Kicsit  többet  ittam,  —  mondta  —  mint 
kellett  volna, 

A  leány  alázatosan  mosolygott ;  boldog  volt, 

hogy  nemsokára  alhat.  Pávay  bement  a  háló- 
szobájába és  lefeküdt.  A  leány  álmosan  figyelt 

a  vetkőzése  hangjaira,  hallgatta,  amint  ágyba 
fekszik,  amint  eloltja  a  lámpát  és  amint  tiz 
perc  múlva  ütemes,  hosszú  lélegzeteket  vesz. 
Ekkor  rohant  a  szobájába,  ledobálta  a  ruháit 
és  boldogan  bujt  be  az  ágyába. 

Rögtön  elaludt.  Tiz  perc  múlva  bekopog- 
tattak hozzá.  Felriadt  : 

—  Ki  az  ? 

—  Én  vagyok,  az  inas. 
—  Mit  akar  ? 

—  A  nagyságos  ur  kéreti,  tessék  azonnal 
bemenni  hozzá. 



A  leány  fáradtan,  részegen  az  álmosságtól, 

felkapott  egy  ruhát  magára  és  beszaladt  a 

hálószobába.  A  szobában  égett  a  lámpa.  Pávay 

ült  az  ágyában,  csapkodta  a  takaróját  a  kezé- 

vel és  a  szeme  kimeredt.  A  leány  ugy  meg- 

ijedt tőle,  hogy  a  gyötrő  álmosságból  is  ki- 
józanodott. 

—  Ilona !  —  orditotta  a  professzor.  — 
Hogy  mertél  elmenni  ?  Hogy  mertél  magamra 

hagyni  ? 
A  leánynak  remegett  a  lába  a  félelemtől. 

—  Bácsi,  —  mondta  dadogva  —  azt  hittem, 
hogy  alszik. 

—  Nem  aludtam  !  —  orditotta  Pávay.  — 
Es  azután  hasztalan  kiabáltam  utánad.  Itt 

voltam  egyedül  a  sötétben. 

A  leány  most  értette  meg  először,  hogy  a 

nagybátyja  fél  egyedül  lenni  a  sötétben  és  ez 
a  gondolat  bátorságot  adott  neki.  A  lábai 

nem  remegtek,  a  szive  nem  dobogott,  nyu- 
godtan és  hangosan  válaszolt : 

—  Hát  most  itt  vagyok  már.  Csak  aludjon, 
bácsi. 

Bement  a  másik  szobába,  újra  elővette  a 

könyvét  és  olvasott.  Pávay  eloltotta  a  lám- 
páját. A  leány  elálmosodott  a  könyv  felett, 

öt  perc  múlva  azonban  a  sötét  szobából  ki- 
szólt a  nagybát3^a  hangja  : 
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—  Itt  vagy,  Ilona? 
—  Itt. 

A  leány  végigfeküdt  egy  kanapén,  behunyta 
a  szemét  és  rögtön  elaludt.  Tiz  perc  múlva 
uj  kérdés  ébresztette  fel  : 

—  Ilona,  itt  vagy  ? 
—  Igen  —  válaszolta  álmosan. 
Tiz  percenkint  és  negyedóránkint  felébresz- 

tette ez  a  rémült  kérdés.  A  reszkető  kiáltásra 

felébredt,  bekiáltott  egy  álmos  igent,  azután 
tovább  aludt.  Hajnalban  egy  hosszú  jajgatás 
hangzott  ki  hozzá,  fuldokló  nyögés  és  vergődő 
hörgés.  Azután  kétségbeesett  és  dühös  hivás  : 
—  Ilona  ! .  .  .  Ilona  !  .  .  . 

A  leány  felugrott,  bement  a  szobába  és  meg- 
gyújtotta bent  a  lámpát.  A  professzor  kitágult 

szemmel  és  nyitott  szájjal  feküdt  az  ágyban, 
az  arca  fehér  volt  és  a  homloka  verejtékes. 

—  Ilona,  —  nyögte  a  leánjmak  —  Ilona, 
meghalok. 

A  ̂ eáay  most  már  egy  cseppet  sem  félt 
tőle,  ugy  bánt  vele,  mint  egy  gyerekkel. 
—  Nono,  bácsi,  —  mondta  neki  vigasz- 

talóan —  nem  kell  megijedni,    majd   elmuHk. 
—  Meghalok  !  —  mondta  a  professzor. 
—  Hát  mi  baj  van  ? 
—  Eláll  a  lélegzetem  .  .  .  Nem  tudok  levegőt 

színi  .  .  .  Megáll  a  szivem  .  .  .  Meghalok  .  .  . 
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Levegő  után  kapkodott  és  a  szivére  szorí- 
totta a  kezét.  A  leány  megigazította  a  pár- 
náját, paplanát,  letörölte  a  homlokát  és  vizet 

adott  neki.  Pávay  nehezen  lihegett,  azután 
lassan  magához  tért. 

—  No,  ugy-e,  hogy  elmúlik,  bácsi  ?  — 
mondta  a  leány  nagy  jósággal. 

A  professzor  megfogta  a  kezét,  belekapasz- 
kodott és  ijedten  és  panaszosan  mondta  : 

—  De  megint  jön.  Hidd  el,  Ilona,  megint  jön. 
—  Hát  mit  csináljunk,  bácsi  ?  Valami  port 

kellene  talán  bevenni.  Vagy  hideg  borogatás 
kellene. 

A  professzor  válaszolni  akart,  de  egy  ke- 
gyetlen görcs  eltörte  a  hangját.  Kinlódva 

görnyedt  össze.  Azután  fuldoklása  támadt. 
A  leány  most  megijedt : 

—  Mit  csináljak  ?  Mondja,  bácsi,  mit  csi- 
náljak ? 

A  görcs  engedett,  a  Pávay  szeme  tele  volt 
könnyel,  a  könnyei  lehullottak  a  párnájára.  Sírt. 

—  Meghalok,  Ilona  !  —  mondta  sirva. 
—  De  édes  bácsi,  —  kiáltotta  a  leány  két- 

ségbeesve —  hát  mondja  meg,  mit  kell  csinál- 
nom ?  Ne  hozassak  valami  gyógyszert  ?  Mit 

kell  csinálni? 

A  professzor  ránézett,  feléje  hajolt  és  tit- 
kolózva súgta  neki : 
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—  En  nem  tudom. 
A  leány  elbámult. 

—  Nem   tudja?    —   kérdezte   csodálkozva. 
A    professzor    újra    a    szivére    szorította    a 

kezét,    összegörnyedt    és    most    már   kiabált : 
—  Nem  tudom,  Ilona !  —  ordította  ke- 

serűen. —  Én  nem  tudok  semmit.  Én  csaló 
vagyok.  Én  szédelgő  vagyok.  Én  semmit, 
semmit,  semmit  sem  tudok. 

—  Bácsi,  —  mondta  a  leány  —  csak  fáj- 
dalmában mondja  ezt. 

A  professzor  a  görcsei  közben  toporzékolt. 
—  Nem,  nem,  nem  !  —  ordította  sírva.  — 

Semmit  se  tudok.  Harminc  év  óta  csalom  az 

embereket.  Ezért  kell  most  megdögölnöm. 
Nem  tudom,  mi  a  bajom. 
Egy  hosszú  és  gyötrő  görcs  jött  rá,  utána 

lihegve  szólt  a  leányra  : 

—  Küldj  el  Kálmánfiért.  Kálmánfi professzor: 
a  Liget-utcában. 

A  leány  elhűlve  nézett  rá. 
—  Kálmánfiért  ?  —  kérdezte  bámulva. 
Pávay  rákiáltott  : 

—  Ne  tátsd  itt  a  szádat.  Igen,  Kálmánfiért. 
Kétségbeesve  emelte  fel  a  kezét  : 
—  Mert  ő  tud  ;  csak  ő  tud  ;  azt  is  tudta 

mindig,  hogy  én  csalok. 
A  lány  megrettenve   csengetett,  elküldte  az 
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inast  és  ijedten  és  szótlanul  íilt  az  ágy  mel- 

leit. Egy  félóra  múlva  jött  Kálmáníi,  meg- 
vizsgálta a  beteget,  rendeléseket  adott  ki  és 

elment.  Pávay  lecsillapodott,  a  fájdalmai  meg- 
szűntek és  nemsokára  elaludt,  A  leánynak  a 

szomszéd  szobában  kellett  aludnia. 

A  betegség  négy  napig  tartott.  Kálmánfi 
mosolygott  rajta. 

—  Egy  kis  alkoholmérgezés  volt  az  egész 

—  mondta  nyugodtan,  mielőtt  utoljára  el- 
búcsúzott. 

Pávay  elpirult,  beleharapott  az  ajkába  és 

egy  félórával  azután,  hogy  felkelt  az  ágyból, 

újra  olyan  hideg,  előkelő  és  méltóságos  volt, 

mint  azelőtt.  A  leány  újra  félt  tőle. 

Azután  fol)rtatták  a  régi  életet.  A  leány 

egy  napon  az  ebédnél  végigsimogatta  a  hom- 
lokát. Pávay  ránézett,  a  leány  ijedten  sütötte 

le  a  szemét. 

—  Nézz  csak  rám  !  —  mondta  a  professzor. 
A  leány  ránézett. 

—  Hiszen  neked  lázad  van !  —  mondta 

Pávay.  —  Látom  a  szemedből.  Azonnal  fe- 
küdj le  ! 

A  leány  lefeküdt.  Pávay  megvizsgálta  és 

egyelőre  borogatásokat  rendelt  neki.  A  leány 

láza  gyorsan  nőtt.  Az  arca  izzott,  a  vére  forrón 

nyargalászott  az  ereiben  és  a  halántékán  egy 
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kis  kalapács  makacs,  szapora  ütéseit  érezte. 
Félni  kezdett. 

Hét  óra  után  megkérdezte  a  szobalánytól 

itthon  van-e  még  a  nagybátyja. 
—  Nincs  —  mondta  a  szobaleány.  —  Már 

egy  órája  elment. 
A  leány  ekkor  felkelt  az  ágyból  és  felöltöz- 

ködött. Ruhát  vett,  kabátot  és  kalapot.  Mikor 
a  szobájából  ki  akart  lépni  az  előszobába, 
találkozott  a  nagybátyjával. 
—  Mit  csinálsz  itt  ?  —  kérdezte  bámulva  a 

professzor.  —  Hová  akarsz  menni  ? 
A  leány  megrettent,   kapkodott,   dadogott. 
—  Hová  akartál  menni  ?  —  kiáltott  rá 

Pávay. 

A  leány  szédülő  fejjel  támaszkodott  az  ajtó- 
nak és  rémülten  hebegte  : 

—  Nagyon  rosszul  vagyok  .  .  . 
—  Azért  jöttem  haza,  hogy  megvizsgáljalak. 

De  hová  akartál  menni  ? 
—  Sehová  .  .  . 

—  Ne  hazudj  !  Hová  készültél  ? 
—  Nagyon  félek  —  mondta  a  lány. 
—  Mitől? 

—  Hogy  meghalok  .  .  . 
A  professzor  rákiáltott  : 
—  Takarod]  vissza  az  ágyadba  ! 
A   leánynak   elhomályosodott   az   öntudata. 
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összezilálódtak  a  gondolatai,  a  láz  kínozta  és 
a  rémület. 

—  Nem  !  —  mondta  kétségbeesve.  —  En 
elmegyek  .  .  . 
—  Hová  akarsz  menni  ? 

A   leány   rémülten   és   dacosan   fakadt   ki : 
—  Kálmánfihoz  ! 

Pávay  haragosan  ordított  rá  : 

—  Kálmánfihoz  ?  A  legnagyobb  ellenségem- 
hez ?  Mikor  én  itt  vagyok  ! 

A  leány  most  nem  bírta  tovább.  Az  életét 

féltve,  fellázadva,  reszketve,  zűrzavaros  kese- 

rűséggel kiáltotta  : 

—  En  itt  meghalok  !  Maga  nem  tud  meg- 
gyóg5ntam  I  .  .  .  Nem  ért  hozzá  .  .  .  Maga 
mondta  !  .  .  . 

A  professzor  visszahőkölt,  elsápadt  a  meg- 
döbbenéstől, azután  vörös  lett  a  haragtól. 

—  Maga  nem  ért  hozzá  —  mondta  a  leány. 
—  Maga  mondta. 

—  Hazudsz  !  —  ordította  a  professzor.  — 
Hiszen  te  hazudsz !  Hiszen  te  meg  vagy 
örülve  ! 

Téboiyodottan  ordított,  dühödten  esett  neki 

a  leánynak,  vak  haraggal  megrázta,  meg- 
ütötte és  belóditotta,  belökte,  visszavágta  a 

szobájába. 



FÜRT 

A  fürdőn  egy  budapesti  társaság  verődött 
össze  :  jómódú,  kényes  és  exkluzív  családok. 
Az  öregek  együtt  töltötték  az  időt,  a  fiatalok 
is  együtt  mulattak. 

A  leányoknak  ebben  a  társaságban  egytől- 
eg5ág  volt  valami  becéző-nevük  :  Tusi,  Nusi, 
efíéle  nevek.  A  fiukat  is  csak  a  keresztnevükön 
szólitották. 

Egy  estén  magas,  szőke  fiatalember  társa- 
ságában jött  közéjük  a  két  Kürth-leány.  Kérdő 

pillantások  fogadták  őket  és  a  kisebbik  leány 
kissé  komikus  méltósággal  mutatta  be  az 
idegent : 

—  Kürth  Kálmán,  az  unokabátyánk  .  . . 
A  leányok  kezet  fogtak  vele,  a  fiuk  szervusz- 

szal  fogadták  és  mindjárt  tegeztek,  Kürth 
Kálmán  nyugodtan  nézegette  kék  szemével  a 
társaságot.  Magashomloku,  erős  ember  volt, 

rideg  és  kemény  vonásokkal,  amelyekről  sugár- 
zott  a   dacos   energia   és   amelyekkel  különös 
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ellentétben  volt  kék  szemének  meleg  és  álmodó 
pillantása   félig  lecsukott   szemhéja   alatt. 

Az  egyik  leány  megkérdezte  tőle  : 

—  Hogy  van  az,  hogy  eddig  nem  ismer- 
tük? 

Kürth  mosolyogva  válaszolt  : 

—  Amig  Budapesten  voltam,  addig  igen 
sok  volt  a  dolgom,  különben  pedig  évek  óta 
Jénában  lakom. 

Az  egyik  fiu  ijedten  kapta  fel  a  fejét  : 

—  Csak  nem  te  vagy  az  a  Kürth,  aki  most 
egyetemi  tanár  lett  ? 

—  De  igen. 
—  A  kisérleti  kémia  .  .  . 

—  Igen. 

A  fiu  —  aki  az  egyetemre  járt  —  megille- 
tődve hallgatott  és  a  többieknek  is  kényel- 

metlen volt  a  szőke  fiatalember  híressége, 
tudós  mivolta,  professzorsága. 

Kürth  Kálmán  igyekezett  azon,  hogy  ezt 
elfeledtesse.  Jókedvű  volt,  készen  volt  minden 

bolondságra  és  —  tréfásan  —  életre-halálra 
udvarolt  a  leányoknak,  akik  eleinte  bizalmat- 
lankodva,  később  teljes  jóindulattal  egyszerűen 
Kálmánnak  szólították. 

Maga  Kürth  legtöbbet  talán  Koltay  Sárival 
foglalkozott.  Az  első  órában  észrevette,  hogy 



278 

a  feketeszemű  leány  uralkodik  az  egész  tár- 
saságon, és  eleinte  gúnyolódott  Sári  király- 

kisasszony felett.  Lassankint  azonban  maga  is 
beállott  a  karcsú  leány  táborába. 
A  leányt  eleinte  kissé  zavarta  a  Kürth 

Kálmán  ismeretlen,  megszokatlan  és  idegen- 
szerű viselkedése,  arca,  szikár  alakja.  Kürth 

akárhogyan  igyekezett,  nem  tudta  egészen  el- 
találni a  társaság  hangját  :  azt  a  tónust,  amely 

évek  ismeretségéből,  bizalmasságából,  együtt 
átmulatott  éjszakákból  és  hajnahg  táncolt 
táncokból  szűrődik  le. 

A  leány  merészségét,  vakmerőségét,  biztos 
parancsolását  megzavarta  az  uj  ember  arca  és 
tekintete.  De  azután  összebarátkoztak.  Ki- 

derült, hogy  Kürth  tud  jó  pajtás  lenni,  és 
kiderült,  hogy  a  leány  több  is  tud  lenni,  mint 
csak  éppen  jó  pajtás.  A  leány,  aki  eladdig 

mélyen  lenézett  minden  komolyságot,  rajta- 
kapta magát,  hogy  komolyan  beszél,  és  Kürth 

rajtakapta  magát,  hogy  a  leány  kacagását 

szebbnek  tartja  minden  tudománynál.  A  sze- 
relem közeledett  a  két  ember  felé.  Már  ott 

is  volt.  Már  szerették  is  egymást. 
Mert  egymást  keresték  már  a  társaságban, 

amelynek  nem  volt  értéke  egyikükre  sem,  ha 

a  másik  nem  volt  ott.  Hallgatag  megegyezés- 
sel találkozásokat  rendeztek,  mikor  a  többiek 
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távol  voltak.  És  együtt  sétálgatni  egyszerűen 
és  közömbös  dolgokról  beszélgetve,  szép  volt, 
jó  volt,  dicsőséges  volt. 

Házasságról  nem  beszéltek,  de  Kürth  ezt 
mondta  magában : 

—  Mielőtt  hazamennének,  megkérem  a  kezét. 

A  leány    ezt    gondolta    —   elfeledvén  egész 
hirtelenkedő,  tüzes  és  meggondolatlan  termé- 

szetét —  édes  és  alázatos  odaadással : 

—  A  felesége  leszek. 

Ekkor  egy  napon  rettenetes  dolog  történt. 
Ebéd    után,    a    kis    kioszkban,    feketekávénál 

—  nők  nem  voltak  jelen  —  a  leányokra  tere- 
lődött a  beszéd.  Es  a  fiuk  közül  az  egyik  — 

valamelyik,  akinek  éppen  olyan  gondosan 
simára  volt  fésülve  a  haja,  mint  a  többieknek 

—  ezt  mondta  teljes  nyugalommal  : 

—  Koltay  Sári !  .  .  .  Az  aztán  a  leány  I 
Milyen  leány,  istenem  I  .  .  .  Remek  leány  ! 

Azután  elhallgatott  alávaló  hallgatással  és 
egy  undorító  mosoly  ömlött  el  az  arcán  : 

—  Hogy  táncol  az  a  leány  .  .  .  Ha  hozzá- 
simul az  emberhez  !  .  .  .  Mennyi  tüz,  mennyi 

temperamentum.  Csupa  láng  és  forróság  az  a 
leány.  A  télen  egy  egész  éjszaka  csak  vele 
táncoltam  hajnahg. 

Ismét  hallgatott  egy  másodpercig  és  undo- 
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ritó  mosolyával  finoman  és  |X)intirozva  hozzá- 
tette csattanó  gyanánt  : 

—  Akkor  pedig  elbujtunk  egy  sarokba  .  . . 
Kürth  valóságos   fizikai  rosszullétet   érzett. 

A  gyomra  összeszorult  és  a  torkát  az  undor 
fojtogatta. 

A  társaság  tovább  beszélt  a  leányról  és 
mindegyik  tudott  egy  nevezetes  táncot,  egy 
emlékezetes  éjszakát,  egy  felejthetetlen  össze- 
buvást  előadni.  És  dicsérték  a  leányt,  ma- 

gasztalták és  mindegyiknek  az  arcán  ott  volt 
az  emlékezésnek,  a  tudásnak,  az  ismerésnek 

az  a  jelentős,  egymást  értő,  undoritó  mosolya. 

A  Kürth  megdöbbenése  és  undorodása  el- 
viselhetetlenné vált.  Felkelt  és  otthag3rta  a 

társaságot. 

Ugyanaznap  délután  a  kisebbik  Kürth- 
leány,  aki  láthatólag  rajta  volt,  hogy  unoka- 

bátyját magának  hóditsa  meg,  elkeseredetten 
fakadt  ki. 

—  Utálatos  az  a  Sári.  Mindenkivel  kikezd. 
A  télen  Tass,  a  festő  volt  a  flirtje,  azelőtt 

Győrffy  Géza,  tavaly  Domokossal  bujt  össze 
mindig.  Egy  tucatszor  kompromittálta  már 
magát  és  még  mindig  nem  elég  neki. 

Kürth  Kálmán  nagyon  hallgatott.  Hallga- 
tott  egész   este  is,   de   mikor   a  társaság  egy 
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kicsit  szétszóródott,  sétálni  indult  Sárival. 

Szótlanul  mentek.  A  leány  érezte,  hogy  az 
első  elhangzó  szó  valamely  fontos,  komoly  és 
nagyjelentőségű  szó  lesz,  de  Kürth  csak  ennyit 
mondott  : 

—  Üljünk  le  erre  a  padra. 
Leültek.  Ismét  nagy  hallgatás  következett. 

Végre  Kürth  minden  bevezetés  nélkül,  idege- 
sen,  zavartan   és   rekedt   hangon   megszólalt  : 

—  Sári,  mi  volt  az  a  dolog  Tassal,  Győrííy- 
vel .  .  . 

A  leányon  egy  rándulás  futott  végig.  Olyan 

váratlanul,  olyan  megdöbbentően,  olyan  ret- 
tenetesen érte  ez  a  kérdés,  hogy  a  lélegzete 

a  torkán  akadt.  A  szive  egy  kinos  görcsben 
facsarodott  össze  és  fehér  arccal  bámult  a 

férfira.  Az  a  bajuszát  tépte  és  szorongva  nézett 
rá.  Kinos,  feszült  hallgatás  volt. 

És  a  rettenetes  hallgatásnak  ebben  a  per- 
cében a  leány  megértette,  hogy  ezzel  a  férfi- 

val ő  már  nem  indulhat  el  az  élet  nagy  útjára. 

Megértette,  hogy  az  ő  tisztaságát  tüzes  éj- 
szakák tüzes  táncai,  forró  odasimulások  és 

mámoros  táncölelések  rabolták  meg,  hogy  ő 

lányságát,  érintetlenségét  részletekben  kiszol- 
gáltatta lelkétől  idegen  férfiaknak,  akik  csak 

a  mulatásra  voltak  társai,  megértette,  hogy 
az  ő  teste  és  az  ő  lelke  tulajdona  volt  már 
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másoknak  és  hogy  ez  a  keményvonásu  és 
álmodó  pillantású  férfi  nem  elégedhetik  meg 
azzal,   ami   érintetlenségéből   megmaradt  .  .  . 

Mereven  felállott  ekkor,  egyetlen  szót  sem 
ejtve  megfordult  és  eUndult. 

Fehér  alakja  lassan  távolodott  az  éjszaká- 
ban. A  férfi  csüggedten  ült  és  fáradtan  tekin- 
tett utána.  De  nem  hivta  vissza. 



szakítás 

Esteledett,  az  utca  tele  volt  köddel  és  ned- 
vességgel. Az  asszony  felemelte  a  szoknyáját, 

ugy  tett,  mintha  egy  pocsolyát  akarna  kiké- 
rülni  és  mintha  a  gyalogjárót  vizsgálgatná, 
óvatosan  körülnézett  és  besurrant  a  kapu  alá. 
A  lakás  ajtaja  előtt  megállott  és  csengetett. 
Az  ajtó  rögtön  kinyílott.  Az  asszony  belépett. 
Pélyi  becsukta  mögötte  az  ajtót,  kezet  csókolt 

neki,  lesegítette  a  kabátját,  levette  a  kalap- 
ját. A  kabátot  felakasztotta  a  fogasra,  a  ka- 

lapot letette  egy  asztalra ;  mindennek  meg- 
volt a  maga  megszokott  rendes  helye  ;  az  egész 

találkozásuknak  megvolt  a  maga  programmja  ; 
a  nagyon  udvarias  kézcsókról,  amelylyel  Pélyi 

az  asszon3rt  fogadta,  a  nagyon  udvarias  kéz- 
csókig, amelylyel  búcsúzott  tőle,  minden  ugy 

történt  a  hét  elején,  mint  a  hét  végén  :  két  év 
óta,  mióta  az  asszony  hetenkint  kétszer  eljött 
a  lakására. 

Pél3á  kezet  csókolt  az  asszonynak.  Bekísérte. 
Azután     megcsókolta.     Később     beszélgettek. 
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Beszélgetés  közben  {ol5d:onosan  egy  mosoly 
bujkált  az  asszon5aiak  az  arcán.  Egy  állandó, 

elnyomott  nevetés,  az  örömnek  az  elrejt- 
hetetlen kisugárzása,  az  olyan  ember  ujjongá- 

sának  a  korai  jelentkezése,  aki  valami  kedves, 
nagy  meglepetést   tartogat. 

—  Mit  nevet  ?  —  kérdezte  a  férfi. 

—  Semmit  —  mondta  az  asszony. 
Es  nevetett.  Pélyi  udvariasan  belenyugo- 

dott e  letagadásba.  Később  az  asszony  meg- 
kérdezte, hány  óra. 

—  Háromnegyed  hét,  —  mondta  Pélyi.  — 
Miért? 

—  Csak  ugy  kérdeztem,  —  mondta  az  asz- 
szony  és  nevetett. 

Később  az  asszony  megint  megkérdezte, 
hány  óra. 

—  Három  perc  múlva  hét,  —  mondta  Pélyi. 
—  De  miért  ? 

—  Semmiért,  —  válaszolta  az  asszony  és 
nevetett. 

Pár  perc  múlva  az  asszony  ismét  az  óra 
után  kérdezősködött, 

—  Hét  óra  —  mondta  Pélyi. 
—  Pontosan  ? 
—  Pontosan. 

Az   asszony  felemelte   a  fejét   és   ragyogott 
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az  arca  az  örömtől.   Odahajolt   a   férfihoz  és 
a  fülére  tette  a  száját, 

—  Akkor  hát,  —  súgta  az  ujjongás  hang- 
ján —  akkor  hát  megsúgom  magának,  hogy 

Lujza  ebben  a  percben  fordul  be  a  Duna-utca 
tizenegyedik  számú  házába. 

A  férfi  elbámult. 

—  Mi  ?  Mit  ?  Hová  ? 

—  Duna-utca  tizenegy.   Első  emelet  kettő. 
—  Solt  Kálmán  ? 
—  Igen. 
—  Kicsoda  ? 

—  Lujza. 

Pélyi  hátrakapta  a  fejét,  elsápadt,  azután 
hirtelen  vörös  lett  az  arca. 

—  Lujza  ?  —  kérdezte  dadogva.  —  Melyik 
Lujza  ? 

—  Melyik  Lujza,  —  mondta  bosszankodva 
az  asszony  —  tudja,  hogy  csak  egy  Lujza  nevű 
barátnőm  van. 
—  Dériné  ? 
—  Igen. 

Az  asszonynak  az  arcán  ragyogott  a  bol- 
dog nevetés,  a  férfi  három  hosszú  lélegzetet 

vett,  azután  felugrott. 

—  Biztos  ez  ?  —  kérdezte  hangosan.  — 
Honnan  tudja  ? 
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Az  asszony  gyönyörűséggel  újságolta : 

—  Hetek  óta  látom  már  Lujzán,  hogy  valami 
készül.  Tegnap  felmentem  hozzá  és  nagyon 
izgatott  volt.  A  szobalánytól  tudtam,  hogy  tiz 
perccel  azelőtt  ment  el  tőle  Solt.  Elővettem. 

Próbálta  egy  ideig  tagadni,  de  azután  be- 
vallotta. 
—  Bevallotta? 

—  Igen.  Minek  titkolózol  előttem  —  mond- 
tam neki.  —  Ha  te  bevallód,  én  is  elmondom 

neked  az  enyémet. 
—  És   elmondta  neki  ? 

—  Igen.  Erre  ő  is  vallott.  Ma  megy  először 
Solthoz. 

Pélyi  egészen  odafordult  az  asszonyhoz. 

Az  arca  kipirosodott,  a  szeme  dühtől  csillo- 
gott, ökölbe  szorította  kezét  és  ordított  : 

—  Es  ezt  igy  mondja  ?  Es  ezt  most  mondja  ? 
Amikor  már  későn  van  ?  Amikor  már  nem 

lehet  segiteni  ?  Es  ezt  igy  mondja  el? 
Az  asszony  arcán  megállott  a  mosolygás, 

njátva  maradt  a  szája,  megdöbbenve  bámult 
a  férfira. 

—  Nem  érti,  —  ordította  Péljd  —  hogy 
ezzel  bünrészességet  váUal,  nem  érti,  hogy 
cinkosává    szegődik    egy     piszkos     dolognak  ? 

Az  asszony  nagy  szemmel  bámult  rá,  az 
arcára  lassan  ráereszkedett  az  ijedtség,  a  két 
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kezét  leeresztette  és  az  ölébe  rakta.  Pályi  rá- 
nézett, de  undorodva  ismételte  : 

—  Egy  ilyen  piszkos  dolognak  .  .  .  Egy  ilyen 
szennyes,  mocskos  dolognak  .  .  . 

Az  asszony  összeszedte  magát. 
—  Nem  értem,  —  mondta  halkan  —  azt 

nem  értem,  miért  van  igy  felháborodva. 
—  De  kérem,  —  mondta  türelmetlenül  és 

izgatottan  Pélyi  —  hogy  lehet  ezt  nem  érteni. 
Egy  ilyen  szennyes  dolog  ,  .  . 

Újra   ordított  : 

—  Solt  Kálmán  !  .  .  .  Egy  ilyen  cinikus 
gazember,  egy  ilyen  romlott  fickó,  egy  ilyen 
lelki  briganti  !  Kiszolgáltatni  neki  egy  ilyen 
asszonyt,  egy  szép,  derék,  tiszta  asszonyt  I 
Egy  ilyen  asszonyt. 

Az  asszony  félénken  mondta : 

—  De  ha  szeretik  egymást. 
A  férfi  dühösen  kacagott. 

—  Szeretik  egymást  ?  Ugyan  kérem,  ne 
mondjon  ilyen  gyermekmeséket.  Szeretik  egy- 

mást. Ha  szeretik  egymást,  miért  nem  hagyja 
ott  Lujza  asszony  a  tisztelt  férjét  ?  Nyilván, 

mert  jóval  vagj^onosabb  Soltnál.  És  próbálja 
csak  Soltnak  ajánlani,  hogy  vegye  feleségül 
szerelmét.  Majd  hall  tőle  valamit.  Hát  ne 
mondjon  románcokat  a  szerelemről.  Szeretik 
egymást.  Szép  kis  szerelem. 
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Dühösen  kacagott  és  rázta  az  öklét : 

—  Hacsak  legalább  egy  órával  ezelőtt 
mondta   volna. 

Az  asszony  ekkor  felállott,  odament  Pélyi- 
hez  és  halkan,  de  remegés  nélkül  való  hangon 
kérdezte  tőle  : 

—  Akkor  mit  tett  volna  ? 

Pélyi    megzavarodott  : 
—  Akkor  ,  .  .  akkor  lehetett  volna  valamit 

tenni .  ,  .  Akkor  valahogyan  .  .  .  megakadályoz- 
hattuk volna  .  .  . 

Az  asszony  egy  kicsit  felemelte  a  hangját  : 

—  Miért  akarta  volna  ezt  megakadályozni  ? 
Mi  köze  magának  a  Déri  Valémé  hitvesi  hűsé- 

géhez ? 
A  férfit  egészen  megzavarta  az  asszony 

kutató,  hideg  hangja  és  nyugodt,  felsőbbséges 
vallatása. 

—  Megakadályoztam  volna  .  .  .  mert  .  .  . 
mert  .  .  . 

Az  asszonynak  könnyek  gyűltek  a  szemébe 
és  könnyektől  fojtott  hangon  dadogta : 
—  Mert  .  .  .  mert  őt  szereti. 
A  férfi  kényelmetlenül  és  kinos  zavarban 

emelte  fel  a  kezét. 

—  De  kérem,  —  mondotta  —  de  kérem, 
ne  sirjon. 

—  Mert   őt   szereti.    Másképpen   nem   törő- 
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dött  volna  az  egész  dologgal.  Mit  bánta  volna 
máskülönben.  De  őt  szereti,  öt  akarta.  Most 

féltékeny  rá. 

—  De  kérem,  de  kérem  .  .  . 

—  Csak  azért,  mert  őt  szereti.  Régen  lát- 
tam  már. 

A  íérű  dühbe  jött. 

—  És  azért  segitette  őt  a  Solt  Kálmán  laká- 
sába. Magához  hasonlóvá  akarta  tenni. 

Az  asszony  egészen  elsápadt.  Leült  egy 

székre.  Elhallgatott.  A  férfi  is  elhallgatott, 
kellemetlen,  keserves,  kinos  csend  volt.  Az 

asszony  összeszedte  magát,  nyelt  egyet,  össze - 

szőrit otta  az  ajkait,  előrehajolt  és  erős  el- 
határozással   megkérdezte  : 

—  Feleségül  venne  maga  engem  ? 
—  Kérem  .  .  . 

—  Feleségül  venne-e,  igen  vagy  nem  ? 
—  Nem. 

Az  asszony  hátradőlt  a  székben  és  újra 

hallgatott.  A  könnyeit  egy  ideig  vissza  tudta 
fojtani  ;  azután  lassan  csepegni  kezdett  a 

szeméből  egy-két  könnycsepp,  azután  zokogni 
kezdett  és  ömlöttek  a  könnyei. 

—  Akkor  hazudott,  —  zokogta  —  akkor 
hazudott.  Azt  mondotta,  hogy  szeret.  Akkor 
hát    hazudott. 

A  férfi  hallgatott. 

Biró  Lajos  :   Glória.  lÜ 
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—  Hazudott,  hazudott,  —  zokogta  az 
asszony. 

A  férfi  megpróbálkozott  a  vigasztalással 

és  a  béküléssel.  Az  asszony  elkergette  : 
—  Hazudott  !  .  .  . 

A  férfi  újra  ingerült  lett. 
—  Mikor  hazudtam  ?  —  kérdezte  hara- 

gosan. 
—  Mindig  hazudott.  Mikor  azt  mondta, 

hogy  szeret. 
A  férfi  összecsikorgatta  a  fogát  dühében  és 

lassan  és  kegyetlenül  megszólalt  : 

—  Bocsásson  meg,  próbáljon  kissé  erőt 
venni  a  haragján,  amely  a  tisztánlátását  el- 

homályosítja. Legyen  olyan  szives  megmon- 
dani nekem,  mikor  mondtam  én,  hogy  sze- 

retem ? 

Az  asszony  meglepetve  nézett  rá,  sirni  is 

elfelejtett. 
—  Mikor  mondta  ?  —  kérdezte  bámulva. 

—  Mikor  ?  Mindig  mondta. 
—  Például  mikor  ? 

—  Mindig.   Például  első  nap,  a  szigeten. 

—  Az  emlékezete  megcsalja,  én  a  szige- 

ten egy  árva  szóval  sem  mondtam,  hogy  sze- 
retem. 

Az  asszony  ugy  elbámult,  hogy  haragudni 
is  elfelejtett. 
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—  Nem  mondta  ?  Hát  mit  mondott  ? 

—  Elmondtam,  milyen  szép  asszony  maga. 
Elmondtam,  hogy  örülnék,  ha  eljönne  hozzám, 

elmondtam,  hogy  hetek  óta  magára  gondolok, 

elmondtam,  hogy  magát  meg  akarom  tanítani 

rá,  mi  a  mámor  ...  De  egy  árva  szóval  sem 

mondtam,  hogy  szerelmes  vagyok. 

Az  asszony  a  kezeit  rászorította  az  ar- 
cára és  újra  zokogni  kezdett. 

—  így  ejtett  meg  engem  —  zokogta  pana- 
szosan. —  Ilyen  hidegen,  ilyen  számitóan.  így 

csábított    engem,    így    rontott    meg    engem. 

—  Bocsásson  meg,  —  mondta  nyugodtan 
a  férfi  —  ezeket  a  panaszokat  határozottan 
vissza  kell  utasítanom.  Én  nem  ejtettem  meg 

magát,  én  nem  csábítottam  el  magát.  Ezt 

maga  utólag  gondolta  ki,  talán  hogy  szebbé 

tegye  a  dolgot,  talán  hogy  mentse  magát. 

Kegyeskedjék  visszaemlékezni.  Maga  hívott 

engem  nyaralni  a  szigetre.  Maga  mondta  ne- 
kem, hogy  kisérjem  el  az  esti  sétáján.  Maga 

szorította  meg  a  karomat.  És  végül  maga 

mondta  meg,  hogy  tizenkét  óra  után  sötét 

van  a  folyosón.  A  mi  közben  van,  azt  én  ki- 
töltöttem néhány  igen  meleg  szóval,  a  mint 

hogy  nekem  csakugyan  nagyon  kellemes  volt 
a  maga  kedvessége.  De  szerelemről  soha  sem 

beszéltem.    És    csábításról    egyáltalában    szó 
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sincs.  Az  asszonyok  szeretik  és  tudják  az  el- 
múlt dolgokat  ugy  látni,  amint  nekik  kelle- 

mes. Ez  irigylésreméltó  tulajdonság.  A  magam 

védelmére  azonban  ezúttal  meg  kellett  állapi- 
tanom, hogy  nem  minden  férfi  szivtelen  csábító 

és  nem  minden  asszony  szerencsétlen  áldozat. 
—  Két  év  óta  sohase  mondta  ezt. 
—  Semmi  okom  sem  volt  rá.  Ez  a  két  év 

nekem  igen  kellemes  volt.  Vallja  be,  hogy 
magának  is. 
—  Azt  hittem,  hogy  szeret.  Azt  hittem, 

feleségül  is  venne. 

—  De  maga  nem  jönne.  Mindezt  utólag 
csak  a  maga  igazolására,  a  maga  lelkiismereté- 

nek kényelmes  megnyugtatására  találta  ki. 
Az  asszony  sértődötten  felugrott  és  sietve 

öltözködött.  A  férfi  udvariasan  segitett  neki, 

mint  ahogy  rendesen  segiteni  szokott.  Az  asz- 
szony  felvette  a  kabátját,  felvette  a  kalapját 
és  kifelé  indult.  A  férfi  mentegetőzni  akart 
még  ;  az  asszony  azonban  sietett,  kinyitotta 
az  ajtót,  kisurrant  a  kapu  alatt  és  kinn  volt 

az  utcán.  Egészen  este  lett,  sürü  köd  ereszke- 
dett le,  az  asszony  nem  kerülte  ki  a  pocso- 

lyákat, nedvesen,  sárosan,  csatakosan  sietett 
a  sötétben  hazafelé. 



AZ  ARCKÉP 

—  Mama,  —  szólt  Krausz  az  asszonyhoz  — 
le  foglak  festetni. 
A  kissé  elhízott,  szép  asszony  csodálkozva 

tekintett  a  férjére. 

—  Le  foglak  festetni,  —  mondta  újra  Krausz 
—  a  születésnapodra  ez  lesz  az  ajándékom. 

Az  asszony  még  mindig  nem  volt  tisztában 

a  dologgal.  A  családban  csak  krétarajzok  vol- 
tak forgalomban.  Az  apákról,  anyákról,  nagy- 

apákról, mindegyikről  volt  egy  krétarajz  a 

lakásban,  fotográfia  után  készült  vérlázító  por- 
trék, amelyeket  olcsón  lehetett  beszerezni  és 

amelyeket  meglepően  hasonlatosaknak  találtak 
az  ismerősök.  Ezekre  a  krétarajzokra  őszinte 
kegyelettel  tekintett  mindenki  és  soha  sem 
lehetett  hallani,  hogy  valaki  kételkedett  volna 
értékes  és  művészi  mivoltukban. 

A  lefestés  uj,  meglepő  és  kissé  érthetetlen 
volt.  Krausz  magyarázta  : 

—  Boros  tanácsolta  a  törvényszéken.  E^gyütt 
tárgyaltunk  ma.  ö  is  lefesteti  a  feleségét.  Azt 
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mondja  :  egy  szép  kép  a  legszebb  disze  a  lakás- 
nak. Az  újság  is  mindig  ezt  irja. 

Az  asszony  ebbe  belenyugodott.  A  következő 
napok  azzal  teltek  el,  hogy  Krausz  festő  után 
kutatott.  Előbb  a  híres,  divatos  festőket  kereste 

fel.  De  ezek  nagyon  drágák  voltak.  Alapos 

megbeszélés  után  az  asszony  sorban  mindegyi- 
ket elutasította.  A  lefest  és  ügyét  már  bizonyos 

fanyarság  kisérte  a  családban.  Krausz  végre 
egy  napon  ragyogó  arccal  jött  haza. 
—  Megvan,  mama  —  kiáltotta  diadalmasan. 

—  Holnap  kezdődik  a  kép. 
—  Ki  az  ?  —  kérdezte  érdeklődve  az  asz- 

szony. 

—  Tarkányi  Árpád.  Kitűnően  tud  festeni. 
Rajztanár  a  ferencvárosi  reáliskolában.  Tanult 
ember  és  mégsem  olyan  követelő,  mint  azok  a 
többiek,  akik  iskolát  se  jártak. 

—  Mennyit  fizetsz  neki  ? 
—  Százötven  forintot  és  velünk  uzsonnázik 

mindennap.  A  törvényszéken  valami  ügye  volt 

és  én  helyettesitettem  az  ügjrvédjét.  Ezért  csi- 
nálja ilyen  olcsón. 

—  Százötven  forint,  —  mondta  óvatosan 
az  asszony  —  nem  olcsó, 
—  De  igen,  —  heveskedett  Krausz  —  mert 

ez  művész.  Az  ilyen  képnek  mübecse  van.  Azt 
mondta,  hogy  talán  a  tárlaton  is  kiállítjuk. 
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Ez  megnyugtatta  az  asszonyt.  Másnap  dél- 
után megérkezett  Tarkányi  Árpád.  Nagy  haja 

volt  és  Petöfi-szakálla  és  hatalmas  dialektiká- 
val beszélt  a  művészetről. 

—  Érteni  kell  a  művészetet,  —  mondta  — 
szeretni  kell  a  művészetet.  A  művészet  szépiti 

meg  az  életet,  a  művészet  ad  tartalmat  a  létnek. 

Az  asszony  feszesen  ült  fekete  selyemruhájá- 
ban, és  a  vásznon,  amely  a  tanár  ur  előtt  volt, 

lassan  megjelentek  az  alak  körvonalai  egyelőre 
fekete  rajzban.  A  tanár  ettől  kezdve  minden 

délután  megjelent  a  szalonban,  az  asszony 
mereven  ült,  ö  szónokolt  és  később  együtt 

uzsonnáztak.  Ilyenkor  már  Krausz  is  bejött 

az  irodából  és  szemüvegen  át  műértő  szemmel 

nézegette  a  vásznat. 

A  kép  haladt  előre.  A  ruha  már  világosan 
fel  volt  ismerhető  ;  az  arccal  kissé  nehezebben 

ment  a  dolog,  mert  a  tanár  merev  ecsetje  nehe- 
zen tudott  megbirkózni  az  asszony  húsos,  puha 

szépségével,  amelynek  semmi  világos  struktú- 
rája nem  volt.  A  szem  is  nehezen  formálódott 

ki.  Krausz  néha  megjegyezte  : 

—  Még  nem  hasonlit  eléggé, 

—  A  művészi  képen  —  válaszolta  a  tanár 
nem  a  hasonlatosság  a  fő  ;  hasonlatosság  van 

a  fotográfiában  is.  Itt  a  művészi  erő,  a  jellem- 
zés, a  lélek,  az  artisztikus  felfogás  a  fontos. 
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Krausz  erre  elhallgatott.  A  tanár  birkózott 
a  képpel.  Hetek  teltek  el  és  ő  még  mindig  ott 
uzsonnázott.  Levakarta  a  képnek  egy  részét, 
ujrakezdte,  javitotta,  ecsetelt,  kapart,  szine- 
zett  és  lassankint  befejezéséhez  közeledett 
a  mű. 

—  Hétfőn  rámába  teszszük  —  mondta  a 
tanár. 

Erre  meghívták  vasárnap  ebédre. 
Vasárnap  pontosan  megjelent.   Krausz  egy 

alacsony,  sápadt,  szőke  fiút  hozott  elébe  : 

—  Sándor,  az  unokaöcsém.  Minden  vasárnap 
nálunk  ebédel.  Jogász,  de  ő  is  festő  akar  lenni 
minden  áron. 

A  tanár  elnézően  mosolygott.  Krausz  a  fiú- 
hoz fordult,  aki  vörösre  pirult  arccal  állott 

előtte. 

—  Látod,  a  tanár  ur  is  festő,  de  előbb  le- 
tette a  vizsgáit.  Ugy  is  lehet  valaki   művész. 

—  Sőt,  —  szólott  Tarkányi  —  ugy  még 
inkább  lehet.  Nem  az  a  művész,  aki  előtt  nincs 

tekintély  és  a  ki  azt  hiszi,  hogy  neki  semmit 
sem  kell  tanulnia. 

—  En  tanulok  —  mondta  csendesen  a  fiu. 
—  Hol? 
—  Zácsnál. 

—  Nem  helyes.  Ott  komoly  tudást  nem 
sajátithat  el.  Csak  titánkodnak  ott. 



297 

—  Zács  —  mondta  kipirult  arccal  a  fiu  — 
Magyarország   legnagyobb   művésze. 

A  tanár  ismét  elnézően  mosolygott,  de  Krausz 
dühbe  jött. 

—  Ilyenekkel  lopod  te  az  idődet,  ahelyett, 
hogy  tanulnál.  Szegény  fiu  vagy,  dolgoznod 
kell.  Tedd  le  előbb  a  vizsgáidat,  mint  a  tanár 
ur.  Akkor  foglalkozhatsz  a  művészettel.  Tudod, 
mi  addig  nekem  a  művészeted :  ostobaság, 
szemtelenség,  szamárság. 

Krausz  nagynehezen  csillapodott  le.  Később 

megnézték  a  képet.  Készen  volt.  Bizonyos  ha- 
sonlatosságot meg  lehetett  állapitani,  de  az 

egész  arc  egy  merev  pléhdarab  volt,  a  hus  : 
bádog,  az  asszony  húsos,  teli  szépsége  színtelen, 
merev  és  hideg  festékhalmaz. 

Nézték.  A  fiu  összehúzta  a  szemeit  és  az 

ajka  vonaglott.  Krausz  szorosra  vont  szájjal 
állott  és  műértő  szemmel  vizsgálta  a  festményt. 
A  tanár  a  művészi  követelményekről  beszélt. 

Később  átmentek  a  harmadik  szobába  ebé- 
delni. Mikor  a  beszélgetésnek  nem  volt  témája, 

Krausz  ismét  a  fiút  szidta. 

—  Haszontalan  lump  vagy  —  mondta  neki. 
—  Szegény  fiu,  az  tanuljon. 

Különösen  szegénységének  brutális  ismét- 
lése bántotta  a  fiút.  Az  erek  kidagadtak  a  hom- 

lokán és  a  szive  a  megszakadásig  vert.  Végre 
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nem  birta  tovább.  Kifakadtak  a  könnyei,  fel- 
ugrott és  kiszaladt  a  szobából.  Az  asszony 

utána  akart  menni !  De  Krausz  visszatartotta. 

—  Ez  használ  neki. 
A  íiu  berohant  a  szalonba  és  zavartan  állott 

meg.  Előtte  volt  a  kép.  Ott  volt  még  a  paletta 

is,  a  festékes  tubusok,  az  ecsetek.  A  fiu  torká- 

ból még  egy  ideges  zokogás  tört  fel,  azután 

megfogta  a  palettát,  egy  kétségbeesett  mozdu- 
lattal nyúlt  az  ecset  után  és  odaült  a  kép  elé. 

Az  ebédnek  egy  fél  óra  múlva  vége  volt,  a 

társaság  benptott  a  szalonba.  A  fiu  még  láza- 
san dolgozott.  Az  ajtónyilásra  felugrott  és  a 

szoba  másik  végébe  hátrált.  Onnan  megnézte  a 

képet,  amelyen  emésztő  lázzal  dolgozott  egy 

fél  óráig.  Megnézte,  meg  volt  elégedve.  Fáradtan 

eresztette  le  a  kezét  az  ecsettel,  de  a  fejét  szik- 
rázó szemmel,  diadalmasan  kapta  fel. 

A  belépők  megálltak  az  ajtóban,  ök  is  jól 
látták  a  vásznat.  Mi  történt  a  képpel  ? 

A  bádog  arc  eleven  és  üde  hus  lett,  a  pléh- 

nyak  lágyan  és  puhán  csillogott,  a  mély  szem- 
ben élet  volt  és  az  egész  festményben  ott  élt, 

ott  duzzadt,  ott  dagadt  az  asszony  lágy,  puha 

kövér  szépsége. 

Az  ajtóból  álmélkodva  néztek  a  képre. 
Ebben  a  lakásban,  a  hol  soha  sem  tudták,  mi 

a  művészet,  a  massziv,  polgári  bútorok  között 
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eg^'szeire  meglibbent  a  halhatatlan  szépség  le- 
vegője. Az  alkotó  erő  rezzentette  meg  szárny- 

csapásával a  tunya  levegőt  és  a  tunya  lelkeket 

és  az  asszony  és  a  férfi  érezni  kezdték,  hogy  van- 
nak csodák,  amelyeket  ők  nem  értenek, 

A  szőke  fiu  sugárzó  arccal  állott  előttük. 
Tisztelettel  és  álmélkodva  pillantottak  rá.  A 
tanár  haragudni  próbált,  de  nem  sikerült.  Nem 
lehetett.  A  rongyos,  kis  fiu  teljesen  legázolta. 
Csendesen  kiment  az  előszobába,  vette  a  kabát- 

ját és  eltávozott. 



REMÉNY 

Délelőtt  tiz  óra.  A  minisztérium  egyik  hivatal- 
szobájában három  fiatal  ur  unatkozik.  Az  egyik 

irogat,  a  másik  az  ablakon  nézeget  kifelé,  a  har- 
madik a  cigarettakészlete  felett  tart  szemlét.  A 

szolga  jön  be  és  jelenti  a  cigarettásnak  :  >>A  nagy- 

ságos urat  egy  asszony  keresi<<.  A  fiatal  ur  meg- 
lepetve tekint  fel.  —  >> Asszony  ?  Miféle  asszony  ?<< 

A  szolga  vonogatja  a  vállát.  —  >>Fiatal  ?  öreg  ?« 
—  >>öreg<<  —  mondja  a  szolga.  —  »Milyen  a 
ruhája  ?«  —  kérdi  a  fiatal  ur.  A  szolga  hümmög 

és  kifelé  forditott  tenyerével  jelzi,  hogy  nincs  elra- 
gadtatva a  látogató  habitusától.  A  fiatal  ur  vállat 

von,  lustán  felkel  és  indul  kifelé.  Az  előszobában 

meglátja  az  asszonyt,  meglepetve  áll  meg  és  kérdő 

pillantással  néz  rá. 

Az  ASSZONY  :   Jó   napot  kívánok  .  ,  .   nagy- 
ságos ur  ,  .  . 

A  FIATAL  UR  :  Jó  napot,  Kölbemé. 

Az  ASSZONY  :   Nagyságos  ur  . .  . 

A  FIATAL  UR  (kérdő  tekintettel  néz  rá). 
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Az  ASSZONY  (elvörösödve,  egyre  nagyobb  zavar- 
ban, dadogva)  :  Nagyságos  ur  .  .  . 

A  FIATAL  UR  :  Az  Isten  szerelmére  szóljon 

már.  Mondja  hát,  mit  akar  tőlem. 

Az  ASSZONY  ( kétségbeesett  pillantást  vei  a 

szolgára)  :  Szeretnék  .  .  .  beszélni  szeretnék  .  .  . 

négyszemközt  szeretnék  .  .  . 

A  FIATAL  UR  (azt  Mszi,  hogy  érti  a  dolgot.  A 

szolgához)  :  Itt  van  a  méltóságos  ur  ? 
A  SZOLGA :  Nincs. 

A  FIATAL  UR  :  Nyissa  ki  a  szobáját. 

A  szolga  kinyitja  a  szobát,  az  asszony  zavartan 

babrál  a  ruháján.  >'>Tessék<<  —  mondja  azután  a 
fiatal  úr.  Az  asszony  bemegy  a  szobába,  a 

fiatal  ur  is.  A  szolga  filozófus  pillantást  vet  utá- 

nuk. A  fiatal  ur  a  szobában  helyet  kinál  az  asz- 
szonynak,  ö  maga  is  leül  és  a  tárcája  után  nyúl. 

Az  asszony  ijedt  pillantást  vet  rá. 

A  FIATAL  UR  (udvariasan,  jósággal)  :  Paran- 
csoljon velem. 

Az  ASSZONY  :   Nagyságos   ur  .  .  . 

A  FIATAL  UR  (előveszi  a  tárcáját)  :  Kérem,  ha 

pénzről  van  szó  .  .  . 

Az  ASSZONY  (hevesen  tiltakozik)  :  De  nem, 
nem,  nem. 

A  FIATAL  UR  (türelmetlenül)  :  Hát  miről  ? 
Hát  kérem,  tessék  már  szólni. 
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Az  ASSZONY  (elszánja  magát)  :  A  reggeli  lap- 
ban olvastam,  hogy  a  nagyságos  ur  eljegyezte 

magát. 
A   FIATAL  UR  (jóindulattal  bólint)  :   Igen. 

Az  ASSZONY  (rémült  szemekkel  mered  rá). 
A  FIATAL  UR  (álmélkodva  néz  vissza). 
Az  ASSZONY  :  De  .  .  . 

A  FIATAL  UR :  De  hát  kérem,  szóljon  már. 

Hát  mondja  már,  mit  parancsol,  mit  kivan, 

mit  akar  tőlem.  Mi  mondanivalója  van  egy- 
általában ? 

Az  ASSZONY  :  Hogy  az  .  .  .  nem  lehet . . . 
A  FIATAL  UR  :  Mi  nem  lehet  ? 

Az  ASSZONY :  Az  eljegyzés. 

A  FIATAL  UR :  Hogy  az  ördögbe  ne  le- 
hetne ? 

Az  ASSZONY  (panaszosan)  :  Hát  Lujzika? 

A  FDVTAL  UR :  Mit  Lujzika  ?  Mit  akar  Lujzi- 
kával  ? 

Az  ASSZONY  :  Mi  lesz  most  Lujzikával  ? 

A  FIATAL  UR  (megérti  a  dolgot.  Felugrik)  : 
Hát  mit  tudom  én  ?  Hát  mi  közöm  nekem 

hozzá  ?  Hát  bánom  én  ?  Hát  mit  érdekel  az 

engem  ? 
Az  ASSZONY  (vonagló  arccal  néz  rá  és  zokogni 

kezd) . 

A  FIATAL  UR  (kinosan  feszeng)  :  De  az  Isten 

szerelmére,  hát  ne  sirjon.  Hát  mi  oka  van  a 
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sírásra  voltakképpen  ?  Az,  hogy  én  eljegyeztem 
magamat  ? 

Az  ASSZONY  :  Igen. 
A  FIATAL  UR  :  De  hát  mi  van  azon  siratni 

való  ?  Az,  hogy  elmegyek  maguktól  lakni  ? 

Az  ASSZONY  :  Nem,  nem. 

A  FIATAL  UR :  Hát  akkor  mi  az  Isten  csu- 

dája ? 

Az  ASSZONY  :  Lujzika  .  .  . 

A  FIATAL  UR  (bosszúsan)  :  Mi  az  ördög  van 

Lujzikával?  Hát  mit  árt  az  Lujzikának? 

Az  ASSZONY  (keseregve)  :  Mit  csinál  most 

Lujzika?  Mit  csinál?  Mi  lesz  vele?  Mi  lesz 
vele  ?  Mi  lesz  vele  ? 

A  FLA.TAL  UR  (remegve  a  dühtől)  :  Kérem, 

hagyja  már  abba  az  óbégatását  és  feleljen 
nekem  :  mi  okon  siratja  maga  Lujzikát,  azért, 

mert  én  megházasodom  ? 

Az    ASSZONY    (zokog). 

A  FIATAL  UR  (majd  megfullad  a  dühtől)  :  Hát 

házasságot  Ígértem  én  Lujzikának?  Fe- 
leljen. 

Az  ASSZONY  :  Nem. 

A  FIATAL  \TR  :  Elcsábitottam  ? 

Az  ASSZONY :  Nem. 

A  FLATAL  UR  :  Mondtam  neki  egyetlenegyszer, 

hogy  szeretem  ? 
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Az  ASSZONY  :  Nem. 

A  FIATAL  UR  :  Mondtam  neki  valaha  egyetlen- 
egy szót,  amiből  azt  következtethette,  h(  gy 

szeretem,  vagy  hogy  éppen  el  akarom  venni  ? 

Az  ASSZONY :  Igen. 

A  FIATAL  UR  (nagyon  meglepetve)  :  Igeeeen  ? 

Ugyan  mit  ? 

Az  ASSZONY  :   Hát  nem  mondott  éppen  .  . . 
A  FIATAL  UR  :   Nos  ? 

Az  ASSZONY  :  De  olyan  jól  megvoltak  együtt. 

Olyan  jól  összeillettek.  Lujzika  olyan  müveit 

lány.  Iskolákat  járattam  vele. 
A  FIATAL  UR  :  De  a  Jézus  szerelmére,  ha  az 

ember  beszélget  egy  leánynyal,  hát  abból  csak 

nem  következik  még  .  .  .  ?  Hogy  jutottak  erre 

a  gondolatra  ? 

Az  ASSZONY  :  Mikor  néha  találkozott  Lujzi- 

kával  és  be  tetszett  jönni  hozzánk,  mi  az  uram- 
mal ugy  elgyönyörködtünk  kettejükben.  Olyan 

szép  pár  voltak. 

A  FIATAL  UR  (kétségbeesetten)  :  De  hiszen  én 

soha  egy  árva  szót  se  mondtam,  amiből  arra 
következtethettek  volna  .  .  . 

Az  ASSZONY  :  De  mi  azt  gondoltuk.  Olyan 
kedves  tetszett  lenni.  Mikor  el  tetszett  menni, 

mindig  azt  gondoltuk,  hogy  egyszer  csak  majd 
bent  marad  nálunk. 
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A  FIATAL  UR  :  Soha  egy  szót  se  mondlam. 
óvatos  voltam.  Korrekt,  mint  egy  angyal. 

Soha.  Egy  szót  se. 

Az  ASSZONY  (makacsul)  :  De  mink  azt  gon- 
doltuk. De  mink  azt  gondoltuk. 

A  FIATAL  UR  :  És  azért  jött  hozzám,  hogy  ezt 

elmondja  ? 
Az  ASSZONY  :  Nem  is  tudom,  minek  jöttem. 

Mikor  reggel  olvastuk  az  újságot,  Lujzika  sírva 

fakadt.  Én  meg  ruhát  kaptam  magamra,  hogy 
idejövök  és  megmondom  .  .  . 

A  FIATAL  UR  :  Mit  mond  meg  ? 

Az  ASSZONY  :  Hogy  megmondom  .  . . 
A  FIATAL  UR  :  Hát  mit  ?  Mit  ? 

Az  ASSZONY  (gyáván)  :  Hogy  nem  szabad 
Lujzikát  boldogtalanná  tennie. 

A  FIATAL  UR  (kacag  dühében)  :  Nem  szabad  ? 

Hallja  !  Csak  nem  teszem  boldogtalanná  maga- 
mat, mert  a  maga  lánya  ezt  meg  azt  képzeh. 

Az  ASSZONY  (naivul)  :  Hát  nem  ? 

A  FIATAL  UR  (dühösen)  :  Persze,  hogy  nem. 

A  SZOLGA  (benyit)  :  Jön  a  méltóságos  ur. 
A  FIATAL  UR  :  Kérem,  tessék  most .  .  .  (Egy 

kézmozdulattal  távozásra  szólítja  fel  az  asszonyt.) 

Az  ASSZONY  (zavartan  megy  ki  az  előszobába) . 
A  MÉLTÓSÁGOS  UR  (belép  és  vidáman  kiáltja 

a  fiatal  urnák)  :  Szervusz,  gratulálok,  gratu- 
lálok. 
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A  FIATAL  UR  (bizalmas  udvariassággal)  :  Kö- 
szönöm, méltóságos  uram.  (Az  asszonyhoz.)  Azt 

hiszem  .  .  . 

Az  ASSZONY  :  Megyek  már. 

A  FIATAL  UR  (szigorúan)  :  Es  tessék  tudo- 
másul venni,  hogy  elsején  elhurcolkodom. 

A  fiatal  ur  bemegy  a  szobába,  a  cigarettái  között 
turkál  és  bosszankodva  beszéli  el  a  másik  két  fiatal 

urnák  az  esetet,  az  asszony  pedig  zavarodottan, 

szégyenkezve,  összezúzva,  ostobán  botorkál  le  a 

lépcsőn. 



SEMMISÉG 

Mikor  az  első  fegyvergyakorlatomra  bevonul- 
tam, akkor  ismerkedtem  meg  vele.  Paul  Har- 

rachnak  hittak,  Tirolban  nőtt  fel,  onnan  került 

el  Magyarországba.  Az  apja  ezredes  volt  vala- 
melyik tiroli  garnizonban,  a  nagyapja  is  katona 

volt,  az  egész  rokonsága  katona ;  ő  elvégezte 
a  katonai  főreáliskolát,  azután  az  akadémiát ; 

kinevezték  hadnagynak,  szép,  szelid,  szőke  fiu 

volt,  lányos  szájjal,  kék  szemmel ;  naiv,  ked- 
ves, jó  katona  volt,  akit  rögtön  szerettem, 

mihelyt  megismertem.  A  jó  viszony  állandó 

maradt  közöttünk.  Ö  nagy  tisztelettel  tekin- 
tett fel  nagy  élettapasztalataimra,  óriási  civil 

tudásomra,  rengeteg  jövedelmeimre  (három- 
száz forintot  kerestem  akkor  egy  hónapban)  ; 

én  szerettem  őt,  mert  kedves,  korrekt,  naiv, 

jó  kis  hadnagy  volt,  —  a  bizalmasává  lettem 
három  hét  alatt.  A  negyedik  héten  igy  azután 
a  szerelme  titkát  és  bánatát  is  közölte  velem. 

Szerelmes  lett  Tiszay  Ilonkába. 

—  Kicsoda  Tiszay  Ilonka  ? 
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—  ö,  az  a  közjegyzőnek  a  lánya. 
—  No,  és  hát  beszéltél  már  vele  a  dologról  ? 
—  Nem. 

—  Miért  nem  ? 
—  Nem  ismerem. 

—  Hát  miért  nem  ismerkedel  meg  vele  ? 
—  Hogy  ismerkedjem  meg  vele  ?  Az  ő  társa- 

ságuk itt  a  legelőkelőbb.  Az  apja  a  leggazda- 
gabb ember  itt.  A  tisztek  nem  járnak  közéjük, 

csak  egy-két  mágnás.  Hogy  ismerkedjem  meg 
vele  ? 

—  Hát  mutattasd  be  magadat. 
Pál  hadnagynak  elborult  a  szeme ;  egy 

kicsit  elpirult,  félrehajtotta  a  fejét  és  halkan 
mondta  : 

—  Nem  tehetem.  Hozományvadásznak  tar- 
tanának. 

Bosszankodtam. 

—  Ha  az  ember  szerelmes,  —  mondtam  — 
akkor  nem  törődik  az  ilyesmivel.  Es  ne  is 
törődjék  vele.  így  elviszi  az  orrod  elől  valaki 

más  és  te  örökké  vérző  orrú,  boldogtalan  sze- 
relmes maradsz. 

Pál  rám  nézett,  a  szép,  szőke  feje  bánatosan 
és  megadóan  hajlott  le,  mélyen  le,  egészen  a 
mellére ;  hallgatott,  azután  egészen  halkan 
mondta  : 

—  Hát  az  maradok. 
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A  következő  hetet  még  azzal  töltöttem  el, 

hogy  egy  bátor  elhatározásra  kapacitáltam  : 

ismerkedjék  meg  a  lánynyal,  menjen  el  hozzá- 
juk, vagy  mit  tudom  én,  irjon  neki  egy  sze- 

relmes levelet,  de  tegyen  valamit,  mert  ez  a 

világ  legbutább  esztelensége,  sóvárogni,  epe- 
kedni, boldogtalankodni,  amikor  az  ember 

még  meg  sem  próbálkozott  azzal,  hogy  talán 
boldog  szerelmes  is  lehetne,  amikor  az  ember 
szivének  leánya  nem  is  tud  arról,  hogy  valaki 

epekedik  érte  és  amikor  mások  szabadon  igye- 
keznek meghódítani.  A  kapacitálás  egészen 

hiábavaló  volt.  A  fiu  rázta  a  fejét,  a  két  ajka 

szöglete  lefelé  húzódott  és  a  szeme  elborult. 

Az  ő  sorsa  az,  hogy  boldogtalan  legyen.  Az 

is  volt.  Csak  lányok  tudnak  olyan  boldogtala- 
nok lenni,  mint  Harrach  Pál  tüzérhadnagy  a 

negyvenegyedik  tábori  ág^^uezredben. 
így  hagytam  el,  bánatosan  és  boldogtalanul. 

Két  év  múlva  újra  fegyvergyakorlatra  ruk- 
koltam be.  Az  első  ember,  akivel  találkoztam, 

Harrach  volt.  Messziről  kinyitotta  a  karját, 

mikor  a  kaszámyaudvaron  meglátott.  Átölelt 
és  magához  szorított. 

—  Szervusz,  —  mondta  melegen  —  Isten 
hozott,  tudtam,  hogy  berukkolsz,  vártalak 
már  .  .  . 

Karon  fogott,  sétálni  vitt,   a  kedves,   szép 
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arca    sugárzott   az   örömtől,    az  ujjongó  bol- 
dogság ragyogott  a  kék  szemében. 

—  Hát  mondd  már  —  mondtam  neki.  — 

Látom,  hogy  valami  na.gy  újságod  van. 

—  Nagy  újság,  —  mondta  ő  —  nagyon  nagy 
újság. 
—  Ki  vele. 

Hosszú  lélegzetet  vett,  azután  elbeszélte  : 

—  A  télen  a  tiszti  bálon  összeszedtem  min- 

den bátorságomat  .  .  .  Már  olyan  boldogtalan 

voltam,  hogy  nem  birtam  tovább  .  .  .  Bemu- 
tattattam magamat.  Táncoltam  vele.  Azután 

a  jégen  köszöntem  neki.  Mosolygott  rám  és 

igy  hozzá  mertem  csatlakozni.  Azután  .  . . 

azután  .  .  .  talán  .  .  .  megtetszettem  neki  .  .  . 

meghívott .  .  .  Elmentem  hozzájuk  .  .  .  Nagj'^on 
keserves  volt  a  helyzetem  .  .  .  Csupa  magyar 

dzsentri  és  egy  pá-  mágnás  .  .  .  Nagyon  nehéz 
volt.  De  ő  azután  már  akarta,  hogy  hozzájuk 

járjak,  hát  hozzájuk  jártam.  És  egy  héttel 

ezelőtt  .  .  .  egy  héttel  ezelőtt  .  .  .  megcsókoltam 

a  kezét  .  .  .  magunk  voltunk  ...  és  meg  is 

csókoltam  ...  és  eljegyeztük  egymást  .  .  . 

—  Na,  hála  Istennek,  —  mondtam  —  áldá- 

som reátok  és  a  szivemből  gratulálok  ;  és  ugy-e 
mondtam,  hogy  csak  bátornak  kell  lenni  ? 

^legszoritotta  a  karomat. 

—  Igen,  —  mondta  hálásan  —  mindig  terád 
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gondoltam.  Te  mondtad,  hogy  csak  mutat- 
kozzam be  neki  bátran,  ö  is  tudja,  hogy  te 

biztattál.  Ö  elhitte,  hogy  nem  a  pénzéért  kerül- 
gettem. Elhitte,  hogy  már  három  éve  szeretem. 

—  Hát  jó.  Hát  mikor  beszélsz  az  apjával  ? 
Kicsit  elborult  az  arca. 

—  Ez  nehéz  dolog,  —  mondta  a  fogai  között 

—  én  nem  is  merném,  ö  azt  mondja,  csak  biz- 
zam  rá,  az  apja  azt  teszi,  amit  ő  akar. 

—  Hát  bizd  rá  —  mondtam.  —  Nyilván  ez 
a  legokosabb,  amit  tehetsz. 

£n  azután  mentem  a  dolgaim  után  a  kaszár- 
nyába, ő  is  ment  fel  a  szakaszához.  Ha  kint  a 

g\'akorlótéren  találkoztunk,  akármilyen  meszsze 
voltunk  is  egymástól,  gyakorlat  közben  is, 
lóhátról,  a  robogó  ágyuk  felett  átvillant 

hozzám  a  szeme,  egy  bizalmas,  meleg,  dicse- 
kedő, intim  szemvillanással.  En  tudom  a  tit- 

kát, senki  más  nem  tudja,  senki  más  nem 

tudja,  hogy  ő  milyen  boldog,  —  ezt  jelentette 
a  szeme  büszke  megvillant  ás  a.  Ha  találkoz- 

tunk valahol,  a  fülembe  súgta  : 

—  Megőrülök  a  boldogságtól. 
Délutánonkint    a   lánynál    volt    és    este    és 

reggel  és  éjszaka  a  boldogságnak  egy  állandó 

mámorában  járt-kelt. 
Egy  este  azután  bekopogtatott  hozzám  a 

szállodai   szobába,    ahol   laktam.   Halálsápadt; 
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volt ;  a  szeme  feketekarikás  ;  a  homloka  verej- 
tékes. Rémülten  ugrottam  fel,  mikor  meg- 

láttam. 

—  Mi  bajod  van  ?  Ülj  le. 
Leült.  A  szája  remegett,  a  kezével  végig- 

simogatta a  homlokát  és  a  keze  is  reszketett. 
—  Mi  történt  ? 

Azt  hittem,  a  lány  szakitott  vele.  De  nem. 

—  Meghalt  a  garnizonmama,  —  mondta 
olyan  hangon,  amely  már  félig  sirás  volt. 

—  Ki  halt  meg  ?  —  kérdeztem  még  egyszer 
ijedten. 

—  A  garnizonmama,  —  mondta  ő. 
—  Ki  az  ? 

—  Az  egy  asszony,  aki  a  tiszteknek  kölcsö- 
nöket szokott  adni .  .  .  Ezért  nevezték  el  garni- 

zonmamának. 

Megértettem.  Végignyúltam  a  diványon,  ugy 
elkezdtem  nevetni,  ö  megütődve  nézett  rám. 
És  amikor  még  mindig  nevettem,  sértődötten 
mondta : 

—  Mit  nevetsz  ? 

—  Bocsáss  meg,  —  válaszoltam  —  de  te 
olyan  tragikusan  jelentetted  be  a  garnizon- 

mama halálát,  hogy  én  először  azt  hittem, 
valami  nagyon  közeli  rokonod.  Hogy  szörnyű 
csapás  rád. 
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—  Aáá,  —  mondta  ő  —  dehogy  közeli 
rokonom.  Azért  mégis  nagy  csapás, 

—  Hát  beszéld  el  szépen,  miért  olyan  nagy 
csapás. 

Elbeszélte.  Négy  évvel  ezelőtt,  mikor  uj 
hadnagy  volt  és  bevonult  az  ezredhez  és  szo- 

kás szerint  egy  vidám  estével  kellett  a  bevo- 
nulását megünnepelnie,  nem  volt  pénze.  For- 

duljon csak  a  gamizonmamához,  mondták  neki. 
A  gamizonmamához  fordult,  attól  azután  ka- 

pott rögtön  százötven  forintot.  Ezt  a  pénzt 
elmulatták,  ö  katonafiu,  a  nagyapja  is  katona 
volt,  tudja,  hogy  katonának  szerényen  kell 

élnie,  nem  is  csinált  azóta  egy  krajcár  adós- 
ságot se,  de  most  egyszerre  meg  kell  fizetnie 

az  egész  összeget.  A  gamizonmama  férje  eljött 
hozzá  és  azt  mondta,  hogy  huszonnégy  óra 
alatt  fizessen  ;  különben  feljelenti  az  ezred- 
parancsnokságnál.  Ez  azt  jelenti,  hogy  neki 
le  kell  mondania,  de  ha  nem  is  kell  lemondania, 
a  dolog  kitudódik,  Ilonka  is  megtudja,  az 
apja  is  megtudja,  ő  becstelen  ember,  legjobb, 
ha  mindjárt  főbe  lövi  magát  .  .  . 
—  Lassan,  lassan  —  mondtam.  —  Hát 

menn5ável  tartozol  ? 
—  Nem  tudom, 

—  Ejnye,  hát  mennyi  pénzt  kaptál  ? 
—  Százötven  forintot. 
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—  Adtál  valami  irást  ? 

—  Egy  váltót  tett  elém  és  megmutatta,  hol 
kell  aláimi. 

Arra  gondoltam,  hogy  majd  én  szerzek  vala- 
honnan pénzt  és  kölcsön  adom  neki,  ennek  a 

kedves,  tudatlan,  jó  fiúnak,  aki  engedelmesen 
aláirta  a  váltót,  mikor  megmutatták  neki,  hol 

kell  aláimia.  Azt  számítgattam,  mennyire  nő- 
hetett a  tartozás. 

—  Négy  év  —  mondtam.  —  A  tőkéhez 
hozzá  kell  adni  a  kamatokat.  Azóta  semmit 
sem  fizettél .  .  . 

—  Dehogy  nem  —  mondja  ő. 
—  Hát  mit  fizettél  ?  —  kérdezem  meg- 

lepetve. 
Ártatlan  szemmel  rám  néz  és  njnigodtan 

és  naivul  mondja  : 

—  A  garnizonmama  minden  hónap  elsején 
eljött  hozzám  és  én  fizettem  neki  hét  forintot. 
—  Minden  elsején  ? 
—  Minden  elsején. 
—  Kaptál  irást  ? 
—  Nem.  De  ő  beirta  egy  könyvbe. 
Felemeltem  a  kezemet. 

—  Te  szamár  —  mondtam  neki. 

Aggódva  és  remegve  nézett  rám. 
—  Hát  mi  lesz  ?  —  kérdezte  nyugta- 

lanul. 
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—  Ha  holnap  jelentkezik  nálad  az  az  ember, 
küldd  el  hozzám.  Mondd  meg  neki,  hogy  a 

tartalékos  hadnagy  ur  az  ügyvéded  és  hogy 

6  elintézi  az  ügyet. 

—  De  te  nem  vagy  ügyvéd. 

—  Bizd  csak  rám.  Mondd  neki  nyugodtan. 
Minden   felelősséget   magamra   veszek. 

—  De  én  a  pénzt  nem  tudom  megszerezni. 
Az  apámnak  is  hiába  telegrafálnék.  Itt  pedig 

megtudná  az  Ilonka  apja  is,  ha  pénz  után  sza- 
ladgálnék. Nem  is  kapnék.  Es  micsoda  hirem 

volna.  Nem  adnák  hozzám. 

—  Menj  haza  —  mondtam  —  és  feküdj  le. 
Vette   a  sapkáját   és   ehndult.   Az   ajtóban 

visszafordult. 

—  Te,  —  mondta  reszkető  hangon  —  én  . . . 
én  ...  . 

A  zsebébe  nyúlt  és  kivette  a  revolverét. 

—  Te,  —  mondta  —  én  töltött  revolverrel 
járok  .  .  . 

összeszidtam,  megígértettem  vele,  becsület- 

szavát adattam,  hogy  holnapig  semmi  bolon- 
dot nem  csinál ;  megvigasztaltam  :  bizzék  csak 

bennem  ;  tudja,  hogy  nekem  eddig  is  igazam 
volt.  Azután  hazaküldtem. 

Másnap  délután  hazamentem  a  lakásomra. 
Harrach  délután  hat  órára  küldte  hozzám  a 

félelmes  embert,  ö  maga  elkísért  a  szobámig  ; 
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hiába  biztattam,  sápadt  volt,  reszketett ;  aztán 
megtört   szemmel  búcsúzott  el  tőlem. 

—  Várlak  a  kávéházban  —  mondta  sóhajtva. 
—  Igen.  Viszontlátásra. 
öt  perc  múlva  kopogtattak  az  ajtómon. 

Szabad.  Egy  rossz  ábrázat,  egy  alávaló  pofa 
nyomul  be.  A  gamizonmama  férje.  A  hadnagy 

ur  küldte  a  nagyságos  ügyvéd  úrhoz.  —  Igen, 
jól  van,  hát  mondja  el,  mit  akar.  —  Elmondja  ; 
semmi  rosszat  nem  akar,  csak  a  kis  pénzecs- 

kéjét akarja. 
Állok  az  asztal  előtt,  lenézek  rá,  fagyos 

vagyok  és  szigorú. 

—  A  hadnagy  ur  minden  elsején  hét  forin- 
tot fizetett  a  maga  feleségének. 

Lesunyja  a  fejét,  tagadni  próbálja.  Rá- 
rivallok. 

—  Bele  van  irva  a  könyvbe.  Elő  a  könyvet  ! 
A  belső  zsebéből  előkerül  a  könyv,  egy  mocs- 

kos, rongyos  füzet.  Es  igenis,  a  bejegyzések 
is  megvannak. 

—  Es  magának  volt  pofája  fenyegetőzni  ? 
A  hadnagy  ur  negyvennyolcszor  hét  forintot 
fizetett  a  maga  feleségének. 

—  I .  .  .  i .  .  .  igenis. 
Most  már  rendben  vagyunk.  Triumfálok. 

—  Ki  tudja  maga  számítani,   mennyi  az  ? 
—  I .  .  .  i  .  .  .  igenis. 
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—  Tudja  maga  azt,  hogy  van  uzsoratör- 
vény a  világon  ? 

Egészen  összegörnyed. 

—  I  .  .  .  i .  .  .  igenis. 

—  Hát  én  holnap  felmegyek  az  ügyészséí;- 
hez,  feljelentem  magát  uzsora  miatt  és  holnap- 

után már  ül  is. 

Végleg  összeomlott.  Könyörgésre  fo^ja  a 

dolgot.  Nagylelkű  vagyok.  Megbocsátok. 
—  Először  is  :  vissza  a  váltót. 

Előkaparja  a  zsebéből. 

—  Most  üljön  le  és  irja,  amit  diktálok. 
Levelet  iratok  vele   Harrach   Pál  hadnagy 

úrhoz,  amely  levélben  kijelenti,  hogy  a  négy 
éven  keresztül  fizetett  részletek  által  minden 

követelése  ki  van  egyenhtve  és  a  melyben 

bocsánatot  kér  azért,  hogy  a  hadnagy  urat 

fenyegetni  merte. 
A  levél  készen  van.  Elmehet.  Alázatosan 

kihajlong  az  ajtón.  Én  is  menni  készülök.  Az 

ajtóban  találkozom  már  a  fiúval.  A  kávé- 
házból látta  azt  az  embert  elmenni ;  nem 

tudta  állni  a  várást  ;  rohant  fel  megtudni,  mi 

újság.  Átadom  a  váltót.   Bámul. 
—  Ki  van  fizetve  ? 

—  Ki  van  fizetve,  tépd  el. 
Átadom  neki  a  levelet.  Olvassa.  Az  arca 

kipirul  és  elsápad,  a  levélről  felnéz  rám,  azután 
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újra  belenéz  a  levélbe,  gyanúsan  hosszú  léleg- 
zeteket vesz,  »te  buta  fiu,  te  kedves  buta  fiu<, 

mondom  neki,  hogy  magához  térítsem,  »semmi- 
ség  volt  az  egész,  nem  nagy  dolog,  nevetséges 
semmisége ;  de  ez  sem  használ  semmit,  neki 
ez  nem  semmiség,  neki  ez  az  élet,  a  boldogság, 
a  szerelem ;  harsány,  felszabadult  zokogás  tör 
ki  a  melléből,  én  védekezem,  kapálózom,  de 
megfogja  a  kezemet,  a  könnyei  megnedvesítik 
a  kezem  fejét,  hiába  minden  védekezés,  erősen 
tartja  a  kezemet  és  lángoló,  forró  hálával, 
alázatosan  megcsókolja  kétszer,  háromszor, 
négyszer  , . . 



FÉRFI 
—  Géza  . . . 

A  íiu  megmozdult. 
—  Géza  .  .  .  Géza,  kérlek. 
A  karcsú,  izmos,  nagy  íiu  felugrott  és  az 

anyja  felé  sietett. 

—  Parancsolj,  mama. 
Gyöngéd,  szives  és  m^eleg  viszony  volt  közöt- 

tük. Az  asszony  tizenegy  év  óta  csak  a  fiának 

élt,  minden  szivedobbanása  és  minden  gon- 
dolata a  fiáé  volt.  Mellette  és  általa  gyöngéd 

és  lovagias  lett  a  fiu  is. 

—  Kérlek,  gyere  be  ide  .  .  . 
Nem  akart  a  világossággal  teli  tanuló- 

szobában beszélni  vele.  Szégyelte  a  zavarát,  a 
pirulását,  a  keze  és  az  ajka  remegését.  A  maga 
szobáját  besötétítette  és  a  nehéz  függönyökön 

átszivárgó  fénynek  is  háttal  ült.  A  fia  udva- 
riasan és  engedelmesen  várta  a  parancsát. 

—  Ülj  le,  kérlek  .  .  . 
A  fiu  leült.  Legény  volt  már,  férfi ;  tizen- 

nyolc éves,  de  már  férfi ;  széles  vállú,  duzzadó 
izmu.  Az  ajaka  körül  pelyhek  jelentek  meg  és 
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a  hangja,  a  kedves,  csengő,  gyerekhangja  régen 

megmélyült,  megdurvult.  Férfi  volt. 
—  Géza .  .  .   beszélni   akarok   veled. 

Hetek,  nem  —  hónapok  óta  készült  szo- 

rongó sziwel  erre  a  beszélgetésre.  A  fiu  egy- 
szerre csak  felnőtt  férfi  lett.  A  gyermekkora 

olyan  hamar  elmúlt.  Akkor  nehéz  volt  és 

mégis  könnyű  volt  rá  vigyázni.  Akkor  kisémi 
lehetett  minden  lépését,  akkor  látni  lehetett 

és  irányitani  lehetett  minden  gondolatát,  őr- 
ködni lehetett  minden  olvasmánya  és  minden 

perce  felett.  A  gondolatai  azonban  egyszerre 

csak  kisiklottak  az  anya  kezei  közül.  Még  együtt 
tanultak,  de  a  fiu  már  elmélázott  néha  és  nem 

akarta  megmondani,  mire  gondol.  Még  beszá- 
molt az  iskoláról,  a  barátairól,  az  örömeiről  és 

a  bosszúságairól,  de  már  elhallgatások  sötét- 
lettek a  régi,  világos,  vidám  beszámolásban. 

A  fiu  nyugtalan  lett,  lázas,  álmatlan  és  türel- 
metlen. Nem  használt  semmit  a  kinos  fárad- 

sággal esztendőkig  megcsinált  pedagógiai  fogás, 

hogy  kifáradva,  fizikailag  kimerülve,  tornától, 

játéktól,  vívástól  elernyedve  kerüljön  ágyba. 

Álmatlanul  hánykolódott  és  az  anyja  sziv- 
dobogva  hallgatózott  a  szobája  előtt.  Tenni 
kellett   valamit. 

—  Géza  ...  te  nagy  fiu  leltél . . .  tizennyolc 
éves  vagy  .  .  . 
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Bizony,  tizennyolc  éves.  Nem  letiet  tovább 

hallgatni,  nem  szabad  tovább  hallgatni,  akár- 
milyen nehéz  is  a  beszéd.  Nagyon  nehéz  a 

beszéd.  Az  asszony  lelke  selyempuhaságu, 

gyöngéd,  finom  és  érzékeny  lélek  volt,  a  durva 

szó  ugy  fájt  neki,  mint  az  ütés,  a  durva  gon- 
dolat, a  piszkosságok  gondolata  ugy  égette, 

mint  a  tüzes  vas.  Az  egész  életet  ugy  járta 

keresztül :  kényesen,  finoman,  érzékenyen,  ki- 
rálynői tisztaságában  és  az  érzések  és  az  izlés 

szűzi  fehérségében.  Most  mégis  beszélni  kell. 

Rettegett  ettől  a  beszélgetéstől.  Lehetetlen  lesz 

elkerülni  némely  alacsonyságokat,  a  fiának 

olyan  utat  kell  megmutatnia,  amely  szinte 
fájó  imdorodással  töltötte  el.  Mégis  beszélni 

kell.  A  hallgatás  rettentő  veszedelmeket  hor- 

doz magában  és  a  fiút  Idnos  csapások  fenye- 
getik. Orvosi  könyveket  tanult  át,  álmatlan 

éjszakákat  töltött  el  töprengéssel,  remegett  az 
utálattól  és  a  félelemtől. 

—  Géza  . .  .  olyan  dolgokról  vagyok  kény- 
telen beszélni  veled,  amelyekről  nem  szívesen 

beszélek  .  .  . 

Nem,  nem  beszélt  szívesen.  Kettejük  között 

soha  más  szavak  nem  estek,  mint  gyöngéd, 

finom,  előkelő,  bársonypuhaságu  szavak.  Amit 
most  kell  elmondania,  az  durva,  brutális  és 

piszkos    dolog    lesz,    amelynek    a    durvasága 

Bíró  Lajo8  :   Glória.  11 
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otrombán  ütődik  át  az  asszonyi  beszéd  finom- 
ságán is  és  amelyet  nem  tehet  finommá  az  anyai 

óvatosság  sem.  Sokáig  gondolkozott,  ne  bizza-e 
a  háziorvosára.  De  nem  bizta.  Féltette  a  fia 

érzékenységét,  a  finomságát,  a  lelki  finomságát 
és  előkelőségét  a  durva  leleplezésektől.  Neki 

kellett  rászánnia  magát.  Ezekben  a  nehéz  órák- 
ban nem  volt  szabad  elhagynia  a  fiát,  akit 

eddig  kézenfogva  vezetett.  Meg  kellett  tör- 
ténnie, 

—  Géza  ...  a  férfikor,  amelybe  lépsz,  sok 
mindenben  különbözik  a  gyermekkortól,  ame- 

lyet elhagysz. 

Mennyire  különbözik.  Fájt  neki  ez  a  különb- 
ség, de  tudomásul  kellett  vennie.  És  cselekednie 

kellett.  Tavasz  volt,  május,  a  levegő  nehéz  volt 
a  termés  illatától  és  részegitett.  Töprengései 
között  is  megérezte  ezt  és  amikor  férfiúvá  lett 
fiára  gondolt  ebben  a  mámorító  tavaszban, 

egy-egy  óvatlan  pillanatban  régen  alvó  asz- 
szonyisága  is  megszólalt.  Hogyne  kellett  volna 
hát  fiatal,  erős,  izmos  fiának  utat  mutatni. 
Utat  mutatni ...  De  milyen  utat  ?  Egyenesét, 
tisztát  nem  mutathat  neki ;  a  férfiélet  rut, 

piszkos  utai  közül  ki  kellett  választania  azt, 
amelyen  legalább  a  rettentő,  a  rut  veszedelmek 
nem  fenyegetik.  Rut  és  piszkos  utak  ;  sajgott 
az  érzékenysége  ;  de  utat  kell  mutatni. 
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—  Géza . .  .  magad  is  tudod,  hogy  meg- 
változtál .  .  . 

A  fiu  érdeklődve,  figyelmesen,  udvariasan 

hallgatta.  Az  asszony  elsápadt,  a  keze  resz- 
ketett, nagy  lélegzetet  vett  és  most  már  nagy 

elhatározással,  mintegy  behunyt  szemmel,  gyor- 
san beszélni  kezdett. 

óvatosan,  okosan,  gyöngéden,  de  határo- 
zottan beszélt,  tudományos  hangon,  orvosi 

szempontokból.  Nehéz  lélegzetet  vett  és  néha 
elcsuklott  a  hangja.  De  elmondott  mindent 
bátran.  Elvonta  a  leplet  a  nagy  titok  elől .  .  . 

A  fia  bámulva  nézte  az  izgatottságát,  a  félel- 
mét és  amikor  a  legnagyobb  szavak  remegve 

hangzottak  el,  egy  visszafojthatatlan  titkos 
mosoly  villant  át  az  ajkán.  De  rögtön  utána 

újra  figyelmesen  hallgatott.  Az  asszony  be- 
fejezte. Fel  volt  indulva,  erőszakkal  kellett  a 

zokogását  visszatartani.  Szótlanul  állottak  ;  a 
fiu  kezet  csókolt ;  hallgattak  ;  az  anya  kiment. 
A  fiu  maga  maradt  és  a  levegőbe  bámult.  Arra 

gondolt,  utána  menjen-e  az  anyjának,  elmond- 
jon-e neki  mindent.  Elhatározta,  hogy  nem 

szól  és  gőgös  férfimosolylyal,  sajnálkozva 
és    némi    lenézéssel    gondolt  az  anyjára. 



AZ  EZREDESNE 

Az  összes  tisztek  egy  ócska,  óriási  nagy  és 
kényelmes  kincstári  épületben  laktak.  Ott  volt 
az  ezredes  lakása  is,  az  ezrediroda  is  ;  a  házhoz 

nagy  park  tartozott,  tennis-ground,  tekepálya. 
£n  főhadnagy  voltam  akkor,  ezredsegédtiszt 

és  elég  jó  dolgom  volt.  Az  ezredes  —  egy  jó- 
szívű, lágy,  cseh  óriás  —  végtelenül  ambiciózus 

katona  volt  ugyan,  de  engem  nagyon  szeretett 
és  rám  bizott  mindent.  Vasámaponkint  néha 

ebédre  is  meghívott.  Az  ebédek  kellemesen 

teltek  el.  Az  ezredesné  —  éppen  olyan  szőke 

óriás,  mint  a  férje  —  vidám  és  kedves  asszony 
volt,  jó  konyhát  tartott  és  szeretett  nevetni. 

Egyetlenegy  nagy,  kinos  és  végzetes  hibája 
volt  :  nagyon  szerette  az  édes  likőröket,  sőt  az 

alkoholt  általában.  A  hosszú  délelőttökön,  mig 

egyedül  volt  otthon  —  a  többi  eráris  dámákkal 

nem  igen  barátkozott  —  néha  nekiült  egy-egy 
üveg  likőrnek,  cognacnak,  bornak  és  mire  az 
ezredes  hazajött  a  kivonulásról,  teljesen  be  volt 

csipve.  Az  óriási  kincstári  épületben  mindenki 
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tudta.  —  lehetetlen  volt  eltitkolni  —  hogy 
cselédeinek  és  tiszti  szolgáinak  fejvesztés  terhe 

alatt  megtiltotta  az  ezredes,  hogy  őméltósága 
számára  akármiféle  szeszes  italt  is  hozzanak. 

A  tiszti  asszonyok  sok  gúnyos  megjegyzést 
tettek  erre  a  tilalomra  és  az  ezredesnére. 

Május  vége  felé  eljött  hozzánk  tavaszi  szem- 
lére a  brigadéros.  Alacsony,  kopasz  emberke 

volt,  de  komor,  osztrák  katona,  aki  a  bakák 

gombjait  olyan  halálos  komolysággal  vizsgálta 

végig,  mintha  ettól  függött  volna  a  monarchia 

jövője. 
Az  én  óriási  ezredesem  rettenetesen  félt  a 

kis  generálistól,  izgatott  volt,  idegeskedett. 

A  szemle  azonban  elég  jól  ment.  A  brigadéros 
semmibe  sem  tudott  belekötni ;  a  bakák  fesze- 

sen léptek,  hogy  csak  ugy  dübörgött  alattuk 

a  föld,  jól  lőttek,  az  utolsó  gomb  is  ragyogott. 
Három  napig  tartott  a  szemle,  utolsó  napra 

már  csak  egy  parádés  gyakorlat  maradt. 

Az  ezredes  reggel  még  mindig  ideges  volt. 

Az  egyik  szolgáját  valami  semmiség  miatt  két- 
szer pofonvágta.  A  folyosón  láttam,  hogy  a 

nehéz,  komor,  nagy  oláh  visszafordul  az  ajtó 

felé,  fölemeli  az  öklét  és  tajtékzó  szájjal,  foj- 
tott hangon  átkozódik.  Nem  akartam,  hogy 

a  pofonok  után  még  büntetést  is  kapjon.  El- 
fordultam,  de   elhatároztam,   hogy  visszakül- 
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detem  az  ezredessel  a  századához.  Azután  ki- 

lovagoltunk és  én  elfelejtettem  az  egész  dolgot. 
Délben  egy  1(  bórával  hamarább  jöttem  haza, 

mint  a  többiek,  mert  ugy  volt,  hogy  a  briga- 
déros tiszteletére  diner  lesz  az  ezred  összes 

hölgyeinek  a  részvételével,  és  még  néhány  ren- 
deletet akartam  kiadni.  Az  ezredesnétöl  kellett 

megkérdeznem  valamit.  A  lakásuk  felé  men- 
tem és  a  folyosón  a  pofonvert  oláh  szolgával 

találkoztam.  Nagy  igyekezettel  dugdosott  a 
háta  mögé  valamit. 

—  Mi  van  a  kezedben  ? 

Megmutatta.  Két  karcsú  üveg  volt,  egy 
likőrösüveg  és  egy  háromcsillagos  Martell. 
Tisztában  voltam  mindennel. 

—  Gazember,  hogy  merészeltél  italt  hozni  ? 
—  Főhadnagy  urnák  jelentem  alásan  — 

mondta  tompa,  oláh  akcentussal  —  méltósága 
parancsolt  .  .  . 
A  gazfickóval  egyelőre  nem  csinálhattam 

semmit,  bementem  az  ezredesnéhez.  A  szeme 

gyanúsan  csillogott,  idegesen  nevetgélt,  de 
normálisan  beszélt,  feszesen  járt-kelt. 
—  Hála  Istennek,  —  gondoltam  —  nem 

lesz  semmi  botrány. 

Az  ezred  hazaérkezett,  a  brigadéros  kegyes- 
kedett mosolyogni,  az  ezredes  boldog  volt,  a 

katonák    bort  kaptak,   —    pompás    hangulat- 
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ban  ült  le  két  órakor  a  nagy  társaság  a 
dinerhez. 

Az  ezredesuétől  jó  messze  kaptam  helyet, 

de  éppen  szemközt  voltam  vele  és  igen  jól  lát- 
hattam, mit  csinál.  Méltóságos  és  előkelő  volt, 

nyugodtan  beszélgetett  és  egy-egy  fejedelmi 
bólintással  honorálta  a  szomszédai  szavát.  No, 

gondoltam   magamban,   nincs   semmi   baj. 

A  hangulat  melegedett,  a  beszédek  hango- 

sabbra  váltak,  a  bor  szaporán  fogyott  és  egy- 
szerre csak  rémületemre  azt  látom,  hogy  az 

ezredesné  kétségbeejtő  gyorsasággal  ürítgeti  ki 
a  poharát,  amelyben  sürü,  nehéz  bikavér  volt. 

Gyakorlott  ivó  módjára  csak  leöntötte  torkán 

a  bort  és  tréfát  színlelő  mosolylyal  tolta  a 

poharát  egy  fiatal  kapitány  felé,  ki  szolgálat- 

készen töltögetett  neki.  Láttam,  hogy  az  ezre- 
des is  aggódva  néz  oda,  de  a  bornak  egyelőre 

semmi  hatása  nem  mutatkozott.  Az  asszony 

feszesen  ült  a  székén,  engem  csak  az  nyugta- 
lanított, hogy  az  ajkai  körül  állandóan  valami 

furcsa,  rejtelmes,  szinte  mániákus  mosolygás 

játszadozott.  A  többiek  nem  vettek  észre  sem- 
mit. Hozták  a  pecsenyét.  Pezsgőt  szolgáltak 

fel.  Az  asszony  mindjárt  felhajtott  két  teli 

pohárral.  Most  mindjárt  baj  lesz,  gondoltam 

magamban.  De  nem  történt  semmi.  Az  asz- 
szony  ült  feszesen,  katonásan. 
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A  csörömpölés  elhallgatott,  a  felszolgáló  ka- 
tonák —  megtanítottuk  rá  őket  —  megmere- 
vedtek kemény  vigyázz-állásban,  a  brigadéros 

fölemelkedett  pohárral  a  kezében,  hogy  az  első, 
az  ünnepies,  nagy  tósztot  elmondja. 

Az  egész  társaság  felállott.  Felállott  az  ezre- 
desné  is  és  óriási  termete  két  fejjel  volt  maga- 

sabb a  kicsi  brigadérosénál. 
A  tábornok  beszélni  kezd.  Három  szót  alig 

mond,  rettenetes  rémületemre  mellette  meg- 
mozdul az  ezredesné.  Az  ajkain  állandóan  ott 

van  az  előbbi  rejtelmes  mosoly  és  —  megfagyott 
a  vér  az  ereimben  —  felemeli  a  karját.  Mind 
a  kettőt.  A  társaság  ránéz,  az  asszony  ráteszi 
az  egyik  kezét  a  kicsi  brigadéros  kopasz  fejére, 
a  másikkal  a  poharát  fogja  meg  és  a  beállott 
halálos  csendben  hangosan,  a  részeg  ember 
sirós  gyügyögésével  megszólal : 
—  Tütü  !  .  .  .  Idd  ki  csak  előbb,  kis  öregem, 

ezt  a  bort. 

A  brigadéros  arca  vérvörös  lett,  az  ezredesé 
halálsápadt.  A  tisztek  kínosan  feszengtek,  az 

asszonyok  nevetgéltek.  Egy  pillanatnyi  gyöt- 
relmes csend,  azután  az  ezredes  elvezette  az 

asszonyt  s  öt  hónapra  rá  n}'Tigalomba  ment. 



AZ  IFJABBIK  KORN 

Az  öreg  Kom  az  Íróasztala  mögött  ült  eg>' 
nagy  karosszékben  és  az  öklével  ütötte  az 
asztalt. 

—  Hát  muzsikus  akarsz  lenni  ?  —  ordította 

a  fiának.  —  Nagy  hajat  akarsz  növeszteni? 
Szeretőket  akarsz  tartani  ?  Produkálni  akarod 

magad  két  korona  belépti  dij  mellett  ? 
A  fiatal  Korn  fölemelte  a  fejét  és  gőgösen 

válaszolta  : 

—  Hát  igenis  azt  akarom.  Azt  is  akarom. 
Es  sok  egyebet  akarok,  amit  a  gabona-  és 
terményáruüzletekben  sohasem  fognak  meg- 
érteni. 

Az  öregnek  sötétvörös  lett  az  arca,  újra  az 
asztalra  ütött  és  ezt  mondta  : 

—  Hát  ha  ezt  akarod,  hát  akkor  takarodj. 
Es  ha  a  gabonaüzlet  nem  kell  neked,  hát  a 
gabonaüzletből  nem  kapsz  egy  vörös  fillért  se, 
amíg  vissza  nem  ülsz  az  íróasztalod  mellé 

becsületesen  dolgozni.  Egj-  vörös  fillért  se. 
Ha  meggebedsz  se. 

Biré  Lajoa  :   Glória.  * 



330 

A  fiatal  Korn  vette  a  kalapját  és  elment. 
Kiért  az  utcára,  idegesen  szaladt  előre  és 

nagyokat  lélegzett.  Azután  megnyugodott,  las- 
sabban ment  és  hazafelé  fordult. 

—  Alice,  —  mondta  magában  —  bele  fog 
egyezni,  hogy  az  ő  pénzéből  éljünk  addig, 
amig  eleget  nem  keresek.  Nem  fog  soká  tartani. 

Megnyugodott.  Tele  volt  erős  akarattal  és 
lángoló  bizakodással,  összeszorította  az  ujjait, 

mintha  karmesteri  pálca  volna  benne  és  biz- 
tosra vette,  hogy  elkápráztatja  az  embereket. 

Hideg  lenézéssel  gondolt  az  apjára. 

—  Utamban  van  ez  az  idegen  öreg  —  gon- 
dolta —  és  kegyetlenül  át  tudnék  rajta  gá- 

zolni. 

Ugy  érezte,  hogy  egy  van,  ami  közel  áll 
hozzá  :  a  művészet,  a  muzsika  és  ami  azon 

túl  van,  a  siker  és  a  nagy,  teljes,  korláttalan 
művészélet,  az  élet  teljes  kiélvezése,  az  élet 
örömeinek  megmélyitése  és  megsokszorozása. 
Az  apja  vagyona  módot  adott  volna  rá,  hogy 
ehhez  az  élethez  könnyen  hozzájusson  és  az 
apja  számára  nem  volt  más  gondolata,  mint 
az,  hogy  ime,  útjában  áll  annak,  hogy  ezt  a 
módot  keményen  az  öklébe  foghassa. 

Fél  percig  küzdött  egy  kialakuló  gondolat- 
tal, azután  brutálisan  és  kegyetlenül  gondolta 

végig  : 
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—  Eltakarodhatnék    az   utamból   az   öreg. 
Erezte,  hogy  ö  túl  van  jón  és  rosszon,  apró 

gyöngédségeken  és  nevetséges  családi  érzése- 
ken. A  számára  egy  szeretet  van  :  a  művészet. 

Egy  gyöngédség  :  a  muzsika.  Mindenre,  ami 
közben  van,  ráléphet ;  mindenen,  ami  közben 
van,  átgázolhat  a  hóditók  nyugalmával  és  az 
istenek  kegyetlenségével.  Boldog  volt,  erős, 
kérlelhetetlen,  kegyetlen  és  büszke. 

Hazaért.  Becsengetett  a  lakásába.  A  felesége 
sietett  elébe  megzavarodott  arccal. 

—  Kérlek,  —  szólt  dadogva  az  asszony  — ■ 
az  irodából  telefonoztak  érted  .  .  .  Siess  vissza. 

Apa  .  .  . 
—  Mi  van  apával  ? 
—  Nagyon  rosszul  van. 
A  fiatal  Korn  rohant  vissza.  Az  apja  szo- 

bájában egy  csomó  ember  tolongott :  az  apja 
hivatalnokai  és  két  orvos.  Az  egyik  orvos 
elébe  sietett  és  megfogta  az  ajtóban. 
—  Tisztelt  barátom,  —  mondta  —  ön  férfi. 

Kérem,  szedje  össze  az  erejét. 

—  Meghalt  ?  —  kérdezte  izgatottan  a  fiatal 
Kom. 

—  Igen. 
—  Mi  történt  ? 
—  Szélütés  .  .  . 

A  fiatal  Korn  odalépett  a  diványhoz,  amelyre 
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az  apját  fektették.  Az  öreg  mozdulatlanul  és 
szigorúan  feküdt  és  a  fiatal  Korn  szorongva 
nézett  rá.  Azután  elővette  a  zsebkendőjét  és 
a  szeme  elé  tartotta. 

A  hivatalnokok  kihúzódtak  a  szobából,  el- 
ment az  egyik  orvos  is.  A  fiatal  Kom  ott  állott 

a  holttest  előtt  és  nem  tudta,  mit  csináljon. 

—  Tisztelt  barátom,  —  mondta  neki  az 

orvos  —  azt  hiszem,  legjobb  lesz,  ha  ön  haza- 
megy. Ami  tenni  való  van  itt,  azt  majd  el- 
végzik mások  ;  az  ön  fiúi  fájdalmát  ez  csak 

kinozná. 

A  fiatal  Kom  hazament.  A  felesége  zokogva 

fogadta.  Az  asszony  azután  kiment  a  szobá- 
ból és  Korn  egyedül  maradt.  Fájdalmat  nem 

érzett,  csak  egy  nagy  zavarodottságot.  Lassan- 
kint azonban  ez  is  elmúlt.  Felállt,  kinyújtóz- 

kodott és  nyugodtan  és  kényelmesen  mondta  : 
—  Most  enyém  a  világ. 
A  temetés  után  való  napon  egyedül  volt  a 

feleségével. 

—  Egy-két  hétig  —  mondta  az  asszony  — 
nem  mégy  irodába. 

—  Azután  sem  megyek  —  szólt  Korn  nyu- 

godtan. 
Az  asszony  meglepetve  nézett  rá. 
—  Feladom  az  üzletet  —  magyarázta  Korn. 

—  Nem  akarok  többé  gabonával  foglalkozni. 
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Utálom  a  kalmárkodást.  Muzsikálni  akarok. 

Legjobban  szeretném,  ha  valami  szinházat 

bérelhetnék.  Előadatnám  a  darabomat.  Meg- 
mutatnám ezeknek  a  szamaraknak,  akik  ret- 

tegnek mindentől,  ami  uj  .  .  . 
Az  asszony  sirni  kezdett.  Kom  dühösen 

felállott  és  otthagyta. 

—  Ostoba  asszonysirás  —  mondta  magá- 
ban —  nem  fog  eltéríteni  az  utamról. 

Az  elhatározása  kész  volt  és  megrendithe- 
tetlen.  Szinházat  akart,  amelyben  ő  legyen  az 
ur.  A  saját  darabjait  akarta  játszatni,  ő  maga 

akart  dirigálni,  ő  maga  akart  rendezni,  forra- 
dalmat akart  csinálni  a  színpadon  és  a  mu- 

zsikában. Wagner  járt  az  eszében  .  .  . 
—  A  Vig  Operához  könnyen  hozzájuthatnék. 

Megvenném  a  részvények  felét  és  igazgató 
lennék.  Ha  az  öreg  Apor  megdöglenék  már. 
Az  ilyen  beteg,  impotens  öregeket  le  kellene 
bunkózni  .  .  . 

Felizgatta  ez  a  gondolat.  Tervek  bugyboré- 
koltak a  fejében  és  egész  nap  ideges  volt  a 

cselekvés  türelmetlen  vágyától.  Este  lement  az 
utcára  és  félig  lázban  sétált.  Mit  tegyen? 
Hogyan  fogjon  munkához  ? 

Estilapokat  vittek  el  mellette  őrült  rohanás- 
sal. Megvett  egyet.  Kinyitotta  és  az  első  sor, 

amit  olvasott,  ez  volt :  A  Vig  Opera  igazga- 
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tója  öngjnlkos.  A  második  ez :  Apor  János 
agyonlőtte  magát. 
Egy  másodpercre  megállt  a  szive  verése. 

Átfutotta  a  cikket.  Apor  János  agyonlőtte 
magát  .  .  .  gyógyithatatlan  betegség  .  .  .  régi 

buskomorság  ...  a  megőrüléstől  félt .  .  .  pil- 
lanatn5á  elmezavar. 
Egy  másodpercre  megrettent,  egy  percig 

habozott,  azután  elöntötte  a  vér  a  szivét  és 

fiatal,  vad  ujjongás  támadt  a  lelkében.  Hát 
nyitva  az  ut.  Csak  végig  kellett  gondolnia  egy 
gondolatot  és  már  valósággá  válik.  A  sors  a 
maga  rettenetes  és  hatalmas  kezével  elébe  nyúl 
és  félrelódit .  az  útjából  mindent,  ami  előtte 

áll.  Tegnap  vagyonhoz  juttatta,  ma  csatatér- 
hez. A  nagy  hódit  ók  káprázatos  szerencséje 

ez,  a  sors  különös  kedveltjeié,  az  ember  felett 

álló  embereké,  akikre  felséges  munkák  vára- 
koznak, akikkel  szemben  a  többi  embercsőcse- 

lék  csak  arravaló,  hogy  őket  megteremtse, 
szolgálja  és  csodálja.  Holttesteken  át  visz  az 
útja  ?  Igen,  holttesteken  át,  de  felfelé.  És  mit 

jelent  egy  vagy  két,  vagy  tiz  halott,  ha  raj- 
tuk keresztül  egy  hóditót  győzelemre  visz  az 

útja. 
Hazament. 

—  Alice,  —  mondta  a  feleségének  —  Apor 
agyonlőtte  magát.  Megvásárolom  a  Vig  Opera 
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részvényeinek  a  felét  és  átv,  szem  az  igazga- 
tását. 

Az  asszony  most  nem  sirt.  Nyugodtan,  hig- 
gadtan és  kiméletlenül  bizonyitgatta,  hogy  ez 

ostobaság. 

—  Nem  értesz  hozzá  és  elpocsékolod  a 
pénzedet.  Sem  szerzőnek,  sem  dirigensnek  nem 

vagy  elég  kiváló  muzsikus  arra,  hogy  lefegy- 
verezz minden  természetes  ellenszenvet.  Dilet- 

táns vagy. 

Kom  vitatkozott  eg}'  ideig,  de  mikor  a 
kíméletlenségekre  nem  tudott  választ  találni, 

otthagyta  az  asszonyt.  Bement  a  szobájába, 
behozatta  a  vacsoráját  és  készítette  a  terveit. 

Lefekvés  előtt  eszébe  jutott  a  felesége. 

—  Korlátolt  asszonyszemély  —  mondta 

magában.  —  Terhemre  van. 

Lefeküdt  és  a  színházra  gondolt.  A  nagy- 
hullámu,  féktelen,  szent,  szabad,  pogány  életre. 
Nők  jutottak  az  eszébe,  összehasonlította  velük 

a  feleségét  és  kellemetlen,  kinos  n)aignek  érezte 
a  házasságát. 

—  Terhemre  van  ez  az  asszony  —  mondta 
haragosan. 

Es  elaludt.  Reggel  vidáman  és  erősen  ébredt 

és  jókedvűen  öltözködött.  A  szobaleánj''  jött 
be  hozzá : 
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—  Nagyságos  ur,  kérem,  a  doktor  ur  kéreti 
a  nagyságos  urat.  A  szalonban  van. 
Kom  meglepetve  kérdezte  : 

—  Ki  hivatta  a  doktor  urat  ?  Mikor  jött  ? 
—  A  nagyságos  asszony  hivatta  fél  órával 

ezelőtt. 
Korn  sietett  a  szalonba. 

—  Tisztelt  barátom,  —  mondta  neki  az 

orvos  —  a  nagyságos  asszony  állapota  egyelőre 
nem  ad  aggodalomra  okot,  de  elővigyázatos- 

ság, délben  elhozom  egy  kollegámat. 

—  Mi  baja  van  ?  —  kérdezte  riadtan  Korn. 
—  Egyelőre  semmit  sem  mondhatok.  Láza 

van.  De  nem  kell  megijedni. 

Korn  bement  a  feleségéhez  és  igyekezett  jó 
és  kedves  lenni  hozzá.  Délben  eljött  a  két 

orvos.  Megvizsgálták  az  asszon5rt,  azután  át- 
mentek Komhoz. 

—  Csak  semmi  titkolózás  —  mondta  Korn. 
—  őszinte  és  határozott  választ  kérek. 

—  Attól  kell  tartanunk,  —  válaszolta  erre 

az  orvos  —  hogy  tifusz  lesz. 
Az  orvosok  azután  elmentek  és  Kom  egyedül 

maradt.  A  szive  összeszorult.  Az  esti  gondo- 
latai jutottak  az  eszébe  és  rémülten  lihegett. 

Terhére  volt  az  asszony  ?  Már  itt  suhog  a 
halál . . . 
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De  terhére  volt-e  igazán  ?  Alapjában  sze- 
rette a  feleségét.  Hű,  kedves,  jó  és  okos  asz- 

szonya  volt  az  első  perctől  kezdve.  Csak  teg- 
nap vált  terhére,   a  mikor  az  útjába   állott. 

Az  útjába  .  .  .  Két  halott  már  van  mögötte 
ezen  az  utón.  Két  halotton  már  átlépett  hideg 
sziwel  és  a  hóditás,  az  előretörés  örömével. 
Két  halottal  nem  törődött.  És  a  harmadikkal  ? 

Ha  a  sors,  a  szavára  és  óhajtásaira  élesen 
figyelő,  kegyetlen  sors  a  harmadik  embert  is 
ellóditja  az  útjából?  Ha  csak  gondolnia  kell 
valamit  és  máris  teljesül  ?  Ha  csak  gyűlölettel 
kell  tekintenie  valakire  és  a  halál  már  szol- 

gálatába siet  a  gyűlöletének  ? 
Megrettent  és  összeborzadt.  Didergett  és  egy 

rettenő  erőfeszítéssel  eldobott  magától  minden 

hiúságot,  hogy  őszintén  nézhessen  bele  a  lel- 
kébe és  igazságosan  mérhesse  meg  önmagát. 

Vájjon  a  nagy  hóditók  közül  való-e  ?  Vájjon 
tudna-e  holttesteken  keresztül  nyugodtan  és 
makacsul  felfelé  haladni  ? 

Könnyek  borították  el  a  szemét.  Be  kellett 
vallania  magának,  hogy  sem  nagyság,  sem 

kegyetlenség  nincs  benne.  Csak  a  hiúsága  haj- 
totta kifelé  az  apja  boltjából  és  sem  ereje, 

sem  joga  nincs  rá,  hogy  úttörő  és  korláttépő 
legyen.  Megértette,  hogy  akárhová  menne,  az 
apja  fia  maradna,  szerény  és  közepes  munkás 
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és  sem  a  nagy  alkotásokra,  sem  a  nagy  erkölcs- 
telenségekre nincs  tehetsége  és  nincs  ereje. 

—  Egész  életemben  —  mondta  —  gabona- 
kereskedő maradnék. 

Bement  az  asszonyhoz. 

—  Drágám,  —  szólt  neki  sietve  —  mihelyt 
meggyógyulsz,  bemegyek  az  irodába  és  át- 

veszem az  üzletet. 



ítélkezés 

Az  ebédlőből  átmentem  az  irodámba.  Szi- 
varra gyújtottam,  kezembe  vettem  az  újságot 

és  lefeküdtem  a  díványra. 

—  A  tárcát  —  gondoltam  —  el  kell  olvas- 
nom. Egy  óra  múlva  sugárzó  arccal  itt  lesz 

Géza  és  megkérdezi,  mi  a  véleményem  róla. 
Végigolvastam.  Unatkozva  és  bosszankodva 

végigolvastam.  Elálmosodtam.  Letettem  a  szi- 
varomat, a  fejem  alá  gyűrtem  egy  párnát  és 

becsuktam  a  szememet. 

Kinyilt  az  ajtó  és  Kálmán  jött  be  hozzám. 

—  Szervusz,  —  mondtam  —  gyújts  rá  egy 
szivarra. 

Rágyújtott.  Nyugodtan  szivarozott  és  csen- 
desen beszélgettünk. 

—  Igaz,  —  mondta  —  olvastad  a  Géza  tár- 
cáját ? 
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Ekkor  eltűnt  a  nyugalmam.  Dühbe  jöttem. 

—  Olvastam,  —  mondtam  haragosan  — 
olvastam,  mert  egy  óra  múlva  itt  lesz,  és  a 
dicsőségtől  lesz  mámoros  a  szeme  és  a  gőgtől 
és  a  büszkeségtől  részegen  fogja  kérdezni,  mit 
szólok  hozzá. 

—  Ugyan,  ne  haragudj  —  mondta  nevetve 
Kálmán. 

—  De  haragszom.  Haragszom  először  azért, 
mert  ezeket  a  siralmas,  ezeket  a  felbőszitően 

nagyképű  és  gutaütötten  tehetetlen  vergődé- 
seket, ezeket  a  lapos  és  ádáz  együgyüségü 

tákolmányokat  végig  kell  olvasnom.  Harag- 
szom másodszor  azért,  mert  ez  a  fiu,  ez  a 

Géza  ugy  hordozza  közöttünk  a  fejét,  mintha 
valami  igen  különös,  tiszteletreméltó  és  becses 

jószág  volna,  és  mintha  mi  valamennyien  tök- 
filkók  volnánk. 

—  Dehogy  !  Hiszen  mindig  megkérdezi  a 
véleményünket. 

—  Megkérdezi,  mert  tudja,  hogy  csak  jót 
mondunk  neki.  Azzal  a  fanatikus  elragadta- 

tással, amelylyel  magában  gyönyörködik  és 

azzal  a  gyönyörűségtől  szédelgő  buta  vakság- 
gal, amelylyel  a  világban  jár,  kirevolverezi 

tőlünk  a  dicséreteket.  Ma  már  ötven  helyen 
volt  bezsebelni  az  ilyenkor  kijáró  elismerést, 
és   késő   éjszakáig   trappol   még   a   városban. 



341 

hogy    minden    esedékes    dicséretet    inkasszál- 
hasson. 

Kálmán  vonogatta  a  vállát  : 

—  Hátha   csakugyan   tetszenek   a   dolgai  ? 
Elképedve  néztem  rá. 

—  Az  Isten  szerelmére,  csak  nem  mondod 
ezt  komolyan  ? 

Kálmán  kissé  sértődötten  válaszolt : 

—  Kérlek  szépen  :  faktmn  az,  hogy  a  leg- 
előkelőbb lapok  szivesen  közlik  a  dolgait  és 

hogy  a  darabját  is  elfogadták. 

Erre  már  csak  sziszegni  tudtam  dühömben. 

Es  csapkodtam  az  asztalt. 

—  ó  gyermeki  ártatlanság !  ó  te  naiv, 
beteg  ifjú  1  Közlik  a  dolgait,  persze,  hogy 

közlik.  Mert  Géza  bácsi  igazgatója  a  Központi 

Banknak,  mert  Leó  bácsi  elnöke  a  szerszám- 

gyárnak, mert  Ödön  igazgatója  a  Hitelintézet- 

nek és  mellékesen  a  Pázmány-nyomdának. 
Mert  viruló  és  kellemes  üzleti  összeköttetésben 

vag3mnk  velük,  és  mert  a  barátság  megéri 

nekik  azt,  hogy  háromhetenkint  egyszer  fog- 
csikorgatva leadjanak  egy  lapos  tárcanovellát. 

Mert  a  Géza  könyvét  ezzel  a  megjegyzéssel 
küldte  szét  a  lapokhoz  a  kiadója  :  »A  szerző 

az  ismert  bankárcsalád  tagja«.  Ezért,  naiv 

gyermek,  ezért  !  .  .  . 
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Kálmán  megfélemlitve  hallgatott.  Azután 
megpróbálkozott  egy  szerény  ellenvetéssel  : 
—  De  mikor  6  iró  akar  lenni ! 

—  Hiszen  éppen  ez  a  felháborító.  Ha  csak 
kisérleteznék,  ha  csak  szórakoznék,  ha  csak 

ezt  is  meg  akarná  próbálni,  akkor  jó  volna. 
De  hogy  komolyan  Írónak  tartja  magát  és 

hogy  komolyan  a  pályájának  nevezi  az  irodal- 
mat, hogy  meg  akar  élni  belőle  és  hogy  a 

talentum,  sót  a  genie  jogait  és  kiváltságait 
reklamálja  a  maga  számára,  az  tűrhetetlen, 

az  megbizsergeti  az  embernek  minden  ideg- 
szálát, azt  nem  lehet  elbirni. 

—  Meg  fog  élni  —  mondta  Kálmán  gőgösen. 
—  Meg  fog  élni,  —  válaszoltam  —  de  nem 

az  irodalomból.  Hanem  az  apja  pénzéből.  Az 
irodalomban  pedig  lesz  egy  szánalmas,  egy 
siralmas,  egy  nevetséges  alak,  aki  mögött 
összemosolyognak  az  emberek,  akit  tűrnek,  de 
lenéznek  az  irók,  vagy  akit  egyszer  csak  nem 
is  tűrnek  már  és  akkor  aprítanak  fel,  amikor 
azt  hiszi,  hogy  irigyelt  és  bámult  mester. 
—  Te  is  Írogattál ! 

—  Igen,  Írogattam.  De  nem  irtam.  És  ideje- 
korán észrevettem,  hogy  vissza  kell  vonulnom, 

hogy  itt  van  a  helyem  az  ügyvédi  irodában 
és  hogy  Anatole  Francét  olvasni  sokkal  nagyobb 
öröm,  mint  vizenyős  műveket  alkotni. 
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—  Hát  csakugyan  olyan  tehetségtelen  ? 
—  Hát  te  ezt  most  kérdezed  ?  Hát  te  erről 

nem  vagy  meggyőződve  ?  Hát  nem  látod  a 
Vera  kinos  mosolygását,  mikor  néhány  sorát 

elolvassa  ?  Hát  nem  látod,  hogyan  csavar- 
gatja Ödön  a  bajuszát,  mikor  egy-egy  müvei 

átnyújtja  neki  ?  Hát  nincs  szemed  ?  Hát 
olvastál  tőle  valaha  egy  keményen  megformált, 
egy  erős,  egy  izmos,  egy  művészi  sort  ?  Hát 
olvastál  tőle  valaha  valamit,  amiben  legalább 
a  hibák  lettek  volna  eredetiek  ?  Hát  nem 

dühöng-e  mindenben,  amit  ir,  a  laposság,  a 
lomposság,  a  tehetetlenség,  a  keserves  ki- 
keféltség  ?  Az  ellentéte  mindennek,  amit  tehet- 

ségnek hivnak.  Szánalmas  másolás  és  nagyképű 

kapkodás  minden  sora.  Csak  a  teljes  tehetség- 
telenség,  és  az  izlés  és  a  művészi  ösztön  teljes 
hiánya  lehet  ilyen  elbizakodottan  bátor,  mint 

az  ő  Írásai.  Hiszen  soha  egy  percig  sem  ver- 
gődött, soha  nem  kínlódott ;  pedig  még  én  is 

kínlódtam,  aki  sohasem  voltam  tehetség.  De 

ízlésem  volt.  Meg  tudtam  mérni  az  irói  magas- 
ságokat. De  neki  még  művészi  ösztöne  sincs, 

ami  nekünk,  a  jóízlésü  olvasóknak  is  megvan. 
Kálmán  gyáván  szólott : 

—  Hátha  megjön  ? 
—  ó  édes  fiam  !  .  .  .  Két  embert  semmi 

nem  választhat  el  jobban  egymástól,  vastagabb 
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falat  két  ember  közé  semmi  sem  vonhat,  mint 
az  Ízlés  különbsége,  mint  a  művészi  ösztön, 
amely  az  egyikben  nincs  meg  és  a  másikban 

megvan.  Vannak  emberek,  akik  sohasem  fog- 
ják megérteni,  hogy  sorok  és  sorok,  irók  és 

irók  között  különbség  van,  hogy  van  az  iro- 
dalomban knimphhámozás  és  van  artisztikura. 

Ha  van  másvilág  és  Géza  valamikor  meghal 

és  ott  fent  lesz  és  megtisztult  elmével  és  min- 
dent értő  és  sugárzó  lélekkel  onnan  letekint  .  .  . 

akkor  talán .  .  .  vagy  még  akkor  sem  fogja 
megérteni,  mi  az,  ami  nem  volt  abban,  amit 
ő  irt,  hogy  mi  a  tehetség  és  mi  az,  amit  az 
irók  most  már  egy  kissé  koptatott  elnevezéssel 
artisztikumnak  hivnak  .  .  . 

Kálmán  vonogatta  a  vállát  : 

—  Hát  mit  lehet  akkor  csinálni  ? 

—  Tudom,  hogy  hiábavaló,  de  én  mégis 
megmondom  neki.  Könyörtelenül,  kíméletlenül, 
brutálisan. 

—  De  mikor  tudod,  hogy  nem  használ.  Es 
olyan  jó  fiu,  olyan  igazán  nagyon  jó  fiu. 

—  Mégis  megmondom  ;  ezt  nem  lehet  tűrni, 
az  ember  Ízlésének  ezt  a  meggyötrését,  ezt  a 
Idhi vasát,  ezt  a  maltretirozását  nem  lehet 

eltűrni.  Jó  fiu.  De  nem  bánom.  Megmondom 
neki. 
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. . .  Amikor  ezt  az  utolsó  szót  haragosan, 
felhevülve  és  kiabálva  kiejtettem,  akkor  valami 

rettenetes  dolog  történt.  Az  ebédlő  ajtaja  ki- 
nyílott és  beesett  rajta  Géza.  Az  arca  fehér 

volt.  A  homlokán  verejtékcseppek  látszottak 

és  a  haja  izzadságtól  nedvesen  lógott  a  hom- 
lokába. A  szeme  kitágulva  és  könnyesen  nézett 

rám,  és  az  ajka  remegett,  mintha  nem  tudna 
belefogni  abba,  amit  el  akar  mondani. 

Kálmán  felugrott.  Ijedten  néztünk  rá. 

—  Hallgattam,  —  mondta  Géza  és  csuklott, 
mintha  a  sirását  nyelné  le  —  hallgattam, 
mindent  hallottam  .  .  .  Hát  mondd  .  .  .  hát 
mondd  .  .  . 

Nem  tudott  tovább  beszélni.  Leült  egy  karos- 
székbe, az  ajkát  mozgatta,  mintha  a  sirás 

akarna  kitörni  belőle. 

Nem  tudtam  megszólalni.  Alltam  előtte  és 
a  kezemet  emelgettem. 

Fájt  a  szivem  és  rettenetesen  szégyeltem 

magamat.  Kínoztam  az  agyamat :  mit  mond- 
jak, mit  hazudjam,  hogyan  tagadjak  le  min- 
dent, amit  hallott.  De  hiszen  lehetetlen,  mond- 

tam magamban.  Es  a  rémülettől  és  a  szégyen- 
től és  á  fájdalomtól  reszketni  kezdettek  a 

lábaim  és  dideregtem. 
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Ekkor  felébredtem.  A  párna  be  volt  gyűrve 
a  fejem  alá,  az  újság  ott  hevert  mellettem  a 

földön.  Körülnéztem  és  megdobbant  örömem- 
ben a  szivem.  Ohó,  hiszen  csak  álmodtam, 

álmodtam,  álmodtam. 

Boldogan  nyújtózkodtam  ki.  A  rémületet  és 
a  fájdalmat  minden  tagomban  éreztem  még, 
elállott  a  lélegzetem,  ha  arra  gondoltam,  ami 
majdnem  történt.  De  most  már  nyugodtan  és 
kényelmesen  ásítoztam. 

Azután  kint  csengettek.  Kinyílott  az  ajtó 
és  Géza  jött  be  sugárzó  arccal,  a  dicsőségtől 
mámoros  szemmel,  a  gőgtöl  és  a  büszkeségtől 
részegen.  Felugrottam.  Kezet  fogtam  vele. 
Nem  is  vártam,  mig  szól ;  sietve,  örömmel 
elragadtatva,  boldogan  és  hálásan  mondtam 
neki : 

—  Most  olvastam  a  novelládat.  Elsőrangú. 
Pompás.  Erős,  értékes,  finom,  művészi  munka. 
El  vagyok  ragadtatva  tőle  . . . 



VASÚTON 

—  Szabadka  felé  beszállni .  .  . 

Kimentem  a  perronra  és  sietni  kezdtem 

hogy  elébe  vágjak  annak  az  emberáradatnak, 
amely  a  harmadik  osztályú  váróterem  felől 

hömpölygött  a  vonat  felé.  A  vonat  a  harmadik 

sínpáron  állott.  Elértem ;  felugrottam  egy 
kocsiba  ;  elhelyezkedtem.  Rajtam  kivül  csak 

egy  hetykeorru,  fekete  bajuszos  fiatalember 

volt  a  fülkében.  Pepitanadrágot  viselt  és  zöld 

nyakkendőt.  Én  az  indulás  irányában  helyez- 
kedtem el  az  ablak  mellett,  ő  a  másik  oldalon 

az  ajtó  mellé  telepedett  le. 

Meleg,  nyári  éjszaka  volt,  a  fülke  fülledt 

párákkal,  gőzökkel  és  szagokkal  volt  tele,  az 
ember  ugy  érezte,  hogy  a  bársony  és  az  ülés 

bőre  tapad  a  piszoktól.  Unalmas,  utálatos, 

izzadságos  meleg,  kellemetlen  éjszaka  lesz. 

Miért  utazom  most  ?  Miért  nem  vártam  leg- 
alább a  gyorsvonatra  ?  Miért  kellett  általában 

eljönnöm  otthonról,  miért  vannak  az  embernek 

kötelességei  ?  Miért  kell  az  életnek  azt  a  leg- 
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alacsonyabb  és  legostobább  formáját  élnem 
egy  éjszakán  át,  amelyet  egy  vasúti  utazás 
jelent  ?  A  feketebaj uszost  ezek  a  kérdések 

nyilván  nem  bántották.  Jókedvűen  és  meg- 
elégedetten rendezkedett  be  éjszakára.  Készült 

a  gallérját   legombolni. 
Kint  zúgott  a  tömeg  a  harmadik  osztályú 

kocsik  felé,  a  szomszéd  fülkék  ajtait  csap- 
kodták, helykereső  emberek  tekintgettek  be 

a  mi  szakaszunkba  és  kettő  csakugyan  be  is 
jött  hozzánk.  Két  asszony  volt.  Az  egyik 

nagyon  kövér,  a  másik  nagyon  sovány.  A  kö- 
vér hozott  egy  kézitáskát  és  támogatta  a  so- 

ványát. A  sovány  rendkívüli  módon  sovány 

volt,  leaszott,  elhervadt,  elkínzott,  elnyomo- 
rodott ;  a  melle  és  a  hasa  tájékán  azonban 

valószínűtlen  és  hihetetlen  módon  megduz- 
zadt, kidagadt  a  teste.  A  szeme  bágyadt  és 

megtörött,  ijedt  és  lemondó  pillantásokat  ve- 
tett maga  köré,  az  orra  körül  két  fájdalmas 

és  csüggedt  vonás  húzódott  lefelé.  Bejöttek 
hozzánk  és  a  kövér  értelmetlenül,  kutatóan 

és  kissé  dacosan  nézegetett  körül,  mint  aki 

sejti,  hogy  nem  jár  jó  helyen.  A  pepitanad- 
rág os  méltatlankodva  nézett  rájuk  és  ugy 

látszott,  mindjárt  kiküldi  őket  azzal,  hogy  ez 
itt  első  osztály,  nekik  nem  itt  a  helyük. 

A   kövér   asszony   azonban   leültette   a   so- 
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ványat,  elhelyezte,  megtámogatta,  azután  hoz- 
zám fordult  és  tört  németséggel  kérdezte,  hogy 

Szabadka  felé  megy-e  ez  a  vonat. 
—  Igen,  —  feleltem  neki,  —  Szabadka 

felé   megy. 

A  kövér  asszony  erre  leült,  elhelyezkedett, 

párnát  tett  a  sovány  asszony  feje  alá,  azután 

suttogó  hangon  és  valami  ismeretlen  nyelven 
beszélni  kezdett  vele.  Talán  kinált  neki  vala- 

mit :  vizet,  gyümölcsöt,  ennivalót.  A  sovány 

asszony  bágyadtan  rázta  meg  a  fejét,  azután 

nyögni  kezdett,  félrebillent  a  feje  és  a  fény- 
telen, megtört  szeméből  könnyek  szivárogtak 

ki.  Mellettem  ült.  Túl  rajta,  az  én  oldalomon, 

az  ajtó  mellett,  a  pepitanadrágossal  szemben 

ült  a  kövér  asszony.  Ijedten  szóltam  át  hozzá  : 

—  Mi  az  ?  Rosszul  van  ez  a  hölgy  ? 

—  Igen,  —  felelte  a  kövér  asszony  kissé 
konok,  kissé  dacos  szomorúsággal. 

—  Hát  segiteni  kell  rajta  valahogyan.  Mi 
baja  ? 

—  Nem  lehet  rajta  segiteni. 

—  Nem  lehet  ?  Legalább  is  külön  fülke 
kellene  a  számára  ? 

A  kövér  asszony  fájdalmasan  és  dacosan 

vonogatta  a  vállát. 

—  Ez,  ugy-e,  úgyis  első  osztály  ?  —  kér- 
dezte. 
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—  Igen. 
—  Nekünk  második  osztályú  jegyünk  van. 

De  sehol  sincs  hely.  És  a  kalauzt  nem  lehet 
megtalálni. 

—  Hát  mi  baja  voltaképpen  ennek  a  hölgy- 
nek ? 

—  Operálták. 
—  Operálták  ? 
—  Operálták. 

Egy  fejmozdulattal  odamutatott  a  sovány 
asszony  megduzzadt  derekára.  Az  ott  mind 
kötés  és  pólya.  Megborzongtam. 

—  Mikor  operálták  ? 
—  Négy   napja. 
—  És  eleresztették  a  kórházból  ? 

—  Dehogy  eresztették.  De  nem  lehetett 
vele  bimi. 

Dacosan,  konokul  és  fájdalmasan  rángatta 
a  vállát. 

—  Nem  lehetett  vele  bimi.  Haza  akart 
menni.  Reggel  vonatra  kellett  vele  ülni. 

—  Reggel  ?  Hát  honnan  jönnek  ? 
—  Bécsből.  És  itt  lekéstünk  a  déli  gyors- 

vonatról. 

—  Szent  Isten  ...   És  ilyen  állapotban  .  . . 
Az    asszony   újra   konokul   és   fájdalmasan 

rángatta  a  vállát. 
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—  Nem  lehet  vele  birni. 
—  Hová  mennek  ? 

—  Horvátországba. 
—  Hiszen  akkor  nem  erre  kell  menniök. 

—  Lekéstünk  a  gyorsvonatról  és  erre  me- 
gyünk, hogy  a  jegy  érvényes  maradjon. 

—  Miért  nem  pihentek  meg  éjjel  ? 
—  Nem  akart.  Otthon  akar  lenni. 
A  sovány  asszony  lecsuklott  fejjel  ült  a 

helyén,  a  formátlan,  nyomorék  teste  meg- 
görbült és  a  szeméből  lassan  hullottak  a 

könnyek. 

—  Nagy  fájdalmai  vannak  ? 
—  Igen. 
Kint  kiabálás  és  füttyszó  hallatszott,  a 

vonat  megzökkent,  indulni  készült,  ekkor  egy 
hordár  rontott  be  hozzánk  és  felhajított  a 
hálóba  egy  szép,  nagy  kézitáskát.  Utána  egy 
szurtos,  feketearcu,  tüskésbaj uszu,  pohos  ur 
jelent  meg  az  ajtóban ;  fekete  ruha,  sárga 
cipő  és  szalmakalap  volt  rajta ;  mögötte  egy 
karcsú,  fehérarcú,  barnahajú  fiatal  asszony 
jött.  Szürke  porköpönyeg  volt  rajta,  óriási 

gyémántfüggők  a  fülében  és  karperecek  — 
három-négy  —  a  cérnakeztyüs  kezén.  A  hor- 

dár megkapta  a  járandóságát,  leugrott  a  vonat- 
ról, a  vonat  lassan  megindult,  a  szurtosképü, 

pohos  ur  pedig  bekémlelt  a  szakaszba. 
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—  Adjon  Isten,  ügyvéd  ur,  —  kiáltott  fel 
hirtelen  harsány  hangon. 

Azután  visszafordult  az  asszony  felé  : 

—  Ide  nézz,  Darinka,  ki  van  itt. 

Darinka  bejött  a  fülkébe  ;  a  pepitanadrágos 

felállott  és  előbb  a  pohos  úrral  fogott  kezet, 

azután  megcsókolta  a  Darinka  cémakeztyüjét. 

A  pohos  ur  velem  szemben  az  ablaknál  ült  le, 

a  pepitanadrágos  maradt  a  helyén,  az  ajtó 
mellett.    Darinka  közöttük   foglalt   helyet. 

—  Cudar  meleg,  disznó  meleg  I  —  mondta 
a  pohos  ur  és  törülgette  a  homlokát.  Hogy  van, 

ügyvéd  ur  ?  Budapesten  volt  ?  Mit  csinált  ? 

Ki  mulatta  magát  ?  .  .  .  Züllött  egy  kicsit  ?  .  . . 

Haj  Budapest  .  .  . 

A  pepitanadrágos  zavarodottan  tiltakozott. 
Általában  kissé  zavarodottnak  látszott,  sőt 

alaposabb  megfigyelés  után  Darinka  is  kissé 
zavarodottnak  látszott.  Mereven  ült,  az  állát 

és  a  finom  orrát  magasra  emelte,  a  porköpö- 
nyeget nem  vetette  le  és  karpereces,  keztyüs 

kezét  mozdulatlanul  tartotta  az  ölében.  Csak 

a  pohos  nem  volt  zavarodott.   Jókedve  volt. 

—  Ügyvéd  ur,  azt  mondom  magának,  háza- 
sodjon meg.  Csak  a  házas  ember  tisztességes 

ember.  Mit  ér  az  a  maga  lumpolása.  Ha  majd 

maga  is  nászútra  megy,  akkor  látja  meg.  Olyan 

az,  mint  három  hét  a  paradicsomból. 
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Darinka  vörösre  pirult,  az  ügyvéd  ur  egé- 
szen megzavarodottan  krákogott,  a  szurtos- 

képü  azonban  nem  zavartatta  magát  és  to- 
vább magasztalta  a  házasság  intézményét,  a 

nászút  örömeit,  továbbá  feleségét,  a  jelenlévő 
Darinka  asszonyt.  A  nyilatkozataiból  kitűnt, 

hogy  most  térnek  haza  háromhetes  nászút j ük- 
ről otthonukba.  Az  ügyvéd  ur  és  Darinka 

asszony  végül  is  beletörődtek  a  dologba  és  mind- 

egyik a  maga  módja  szerint  egy-egy  szóval, 

vagy  egy-egy  fejbólintással  hozzájárult  a  pohos 
ur  fejtegetéseihez.  A  pohos  ur  arca  olyan 

fekete  és  szurtos  volt,  hogy  szinte  fénylett. 

Ferencvárosnál  a  pohos  ur  kiment  a  sza- 
kaszból, hogy  valami  gyümölcsöt  vásároljon. 

Darinka  és  a  pepitanadrágos  a  távozása  után  öt 

másodpercig  zavarodott  és  merev  hallgatásba 

merült  ;  a  pepitanadrágos  azután  mozgolódni 
kezdett.  Darinka  ránézett.  Előbb  egy  kicsit 

farkasszemet  néztek,  azután  suttogva,  egészen 

halkan,  gyorsan  és  élénken  beszélgetni  kezdtek. 
Csak  az  első  mondatot  lehetett  hallani. 

—  Haragszik  még  rám  ?  —  kérdezte  Da- 
rinka. 

Amit  a  pepitanadrágos  felelt,  azt  nem 
lehetett  hallani.  Nyilvánvaló  volt  azonban, 

hogy  még  mindig  haragszik.  Darinka  hűtlen- 
séget követett  el,  ezt  világossá  tette  az  egész 

l<i?<s   Lajos  :   Glória.  12 
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helyzet.  Darinka  leánykorában,  nemrégiben 
szerelembe  volt  borulva  a  pepitanadrágossal, 
a  pepitanadrágos  csinos,  de  kezdő  ügyvéd 
volt,  közben  jelentkezett  a  pohos  ur  a  szurtos 

arcával  és  a  terjedelmes  földbirtokával ;  Da- 
rinka feleségül  ment  hozzá,  most  jön  haza  a 

nászút  járói  és  a  pepitanadrágos  haragszik  rá. 

Darinka  még  nem  engesztelte  ki  a  pepita- 
nadrágost,  amikor  a  pohos  ur  öt-hat  gyümöl- 

csös zacskóval  megjelent  az  ajtóban.  Darinka 

hanyagul  visszadőlt  a  helyére,  a  pepitanadrá- 
gos megmerevedett,  a  pohos  pedig  letelepedett 

a  helyére  és  harsányan  kínálgatta  nekik  a 
gyümölcseit.  A  pepitanadrágos  köszönte,  nem 
kért  belőle,  Darinka  csipegetett  egy  kicsit, 
a  gyümölcs  impozáns  tömegét  a  pohos  maga 

fogyasztotta  el.  Azután  fujt  egyet,  kinyújtóz- 
kodott és  kezdett  berendezkedni  éjszakára. 

A  gallérját  legombolta,  a  mellényét  kigom- 
bolta és  látnivaló  volt,  hogy  azon  habozik, 

ne  vesse-e  le  a  cipőjét.  Kutatva  tekintett 
körül.  Szigorúan  és  mereven  néztem  a  lábára. 
Nem  vetette  le  a  cipőjét. 

Jött  a  kalauz.  Megnézte  a  két  asszony 

jegyét,  konstatálta,  hogy  nincs  joguk  első  osz- 
tályon utazni,  —  »az  bizony  jó  volna,  második 

osztályú  jegygyei !«  —  egyelőre  azonban  itt 
hagyta  őket  ebben  a  fejedelmi  kényelemben. 
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mert  a  második  osztályon  nincs  hely.  ígérte, 
hogy  éjszaka  közepén  átszállitja  majd  őket. 
Azután  elment. 

A  fülkében  megkezdődött  az  éjszaka.  A 
pohos  ur  lehúzta  a  Darinka  porköpönyegét  ; 
Darinka  meg  lassan  lehúzta  a  keztyüjét  ;  ez 

volt  az  éjjeh  toalettje.  A  pepitanadrágos  ma- 
radt, a  hogyan  volt.  A  kövér  asszony  leoldotta 

a  kendőjét  és  levette  a  sovány  asszony  szalma- 
kalapját. A  sovány  asszony  csendesen  nyö- 

gött. A  pohos  ur  lehúzta  a  lámpa  ernyőit,  jó- 
éjszakát kivánt,  bebujt  a  sarokba  —  velem 

szemben  —  és  öt  perc  múlva  mélyen  aludt. 
A  fülke  homályos  volt,  csendes,  fülledt. 

A  vonat  zötyögött,  zakatolt,  kattogott,  ide- 
bent mindenki  mozdulatlanul  ült  a  helyén. 

A  levegő  tűrhetetlenül  megmelegedett  és  meg- 
fülledt. A  sarokba  támasztottam  a  fejemet ; 

aludni  akartam,  aludni,  aludni,  aludni !  De 

nem  tudtam.  Einelygett  a  gyomrom  és  egy 
nagy  méltatlankodás,  egy  nagy  felháborodás 
támadt  bennem  azért,  hogy  itt  kell  lennem, 

ezekkel  az  emberekkel  együtt,  bepréselve,  össze- 
zsúfolva.  Mit  csinálnak  vájjon  ? 

Kin5átottam  egy  kissé  az  égő  szememet. 

Darinka  egyenesen  ült  a  helyén,  mereven,  ki- 
feszitett  derékkal.  A  szeme  le  volt  hunyva. 

A  keze  —  szép,  sima,  puha,  keze,  a  karpere- 
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cekkel  —  rajta  pihent  az  ülése  két  karfáján. 
A  jobb  keze  jobboldalt  a  férje  felé,  a  bal  keze 
baloldalt  a  pepitanadrágos  felé.  Alszik  ? 

A  pepitanadrágos  be  volt  dőlve  az  ülése 
bal  sarkába,  a  szeme  lefelé  fordult,  mintha  be 
lett  volna  hunyva.  A  keze  azonban,  a  jobb 

keze  egyszerre  csak  lassan  és  óvatosan  meg- 
mozdult. A  könyöke  súrolta  a  Darinka  ruhá- 

ját. A  keze  lassan  csúszott  előre  és  óvatosan, 
tapogatódzva,  lassan  ráhelyezkedett  a  Darinka 

kezére.  Előbb  csak  megsimogatta,  megtapo- 
gatta, kipróbálta,  azután  megfogta,  hatalmába 

vette. 

Alszik  Darinka  ?  A  szeme  le  volt  hun5rva, 
de  egyszerre  csak  a  lehunyt  pillája  alól  egy 
kutató,  gyors  negyedpillantás  repül  felém. 
A  jobb  szemét  nyitotta  ki,  a  bal  egészen  zárva 
maradt.  A  pepitanadrágos  felé  alvást  mutat 
az  arca.  £n  lehunyom  a  szememet. 
A  sovány  asszony  felnyög.  Darinka  ugy 

tesz,  mintha  most  ébredt  volna  fel  és  most 

vette  volna  észre  a  közeledést.  Elhúzza,  mél- 

tatlankodva elrántja  a  kezét.  A  pepitanadrá- 
gos megrezzen,  visszakapja  a  kezét  és  besorvad 

a  sarokba.  Csend.  A  pohos  ur  alszik. 

A  sovány  asszony  felnyög.  A  kövér  hozzá- 
hajlik,  beszél  hozzá,  kérdez  tőle  valamit,  kinál 
neki   valamit,    a   sovány    asszony   bágyadtan 
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megingatja  a  fejét,  halkan  nyög  befelé  és 
könnyek  csurognak  le  az  arcára.  A  kövér  asz- 
szony  arra  akarja  rábírni,  hogy  feküdjék  le, 
ő  majd  kimegy  a  folyosóra  és  ott  áll.  A  sovány 
asszony  ezt  nem  akarja.  Nem  akar  egyedül 
maradni.  Fél.  A  kövér  asszony  erre  felhajtja 

az  ülés  támláját,  amely  közöttük  van,  na- 
gyobb helyet  csinál  a  sovány  asszonynak  és 

rábeszéli,  hogy  igy  nyújtózkodjék  ki  legalább. 
A  sovány  asszony  megpróbálja.  Beledói,  a 
nyomorék  teste  beletörik  a  sarokba  ;  ameny- 
nyire  lehet  kinyújtózkodik ;  egészen  halkan 
jajgat,  a  kövér  asszony  annyira  összehúzódik, 
amennyire  a  kövérsége  mellett  csak  tud  ;  a 
sovány  asszony  elhallgat  és  a  kövér  asszony 
behunyja  a  szemét. 

Csend.  A  pohos  ur  hosszúakat,  n5mgodta- 
kat  szuszog.  A  Darinka  keze  ismét  rajta  van 
az  ülés  támláján.  A  pepitanadrágos  óvatosan 
közeledik  feléje  és  a  hatalmába  keriti.  Darinka 
alszik.  A  pepitanadrágos  egészen  odafészkeli 
magát  az  ülése  jobb  sarkába,  hogy  a  válluk 
összeérjen  ;  a  Darinka  keze  után  meghódítja 
a  Darinka  egész  alsó  karját.  A  sovány  asszony 
megmozdul,  felül.  Darinka  méltatlankodva 

rántja  vissza  a  kezét,  az  ügyvéd  ur  mozdulatla- 
nul kucorog  a  kuckójában.  A  sovány  asszony 

felül    és    körülnéz.   Vak   tekintettel    néz    meg 
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mindenkit  ;  szólni  akar,  de  csak  sóhajtozni 

tud  ;  nagy,  keserves,  lihegő  sóhajtások  szakad- 
nak fel  a  melléből ;  a  kövér  asszony  felé  for- 

dul ...  A  kövér  asszony  azonban  alszik,  fáj- 
dalmas, konok,  dacos  arccal  alszik.  A  sovány 

asszony  halkan,  egészen  magában,  olyan  csen- 
desen, mintha  a  hang  nagy  messzeségből  jönne, 

jajgatni  kezd,  a  mellére  szorítja  a  kezét,  szo- 
rongatja a  megduzzadt,  vastagon  bepólyázott, 

szegény  testét,  azután  könnyes  arccal  hátra- 
dől az  ülésen  és  elhallgat. 

Csend.  A  Darinka  keze  ismét  megjelenik 
az  ülés  támláján.  A  pepitanadrágos  most  már 

alig  vár  egy-két  percet ;  sietve  keriti  a  hatal- 
mába. Darinka  nem  húzza  vissza.  A  pepita- 

nadrágos egészen  magához  vonja  a  Darinka 

karját.  Darinka  lemondott  arról,  hogy  a  pt-- 
pitanadrágossal  szemben  fenntartsa  az  alvás 
fikcióját.  A  szeme  be  van  hunyva,  de  csak  azért, 
hogyha  a  jobboldalon  mozgás  támadna,  akkor 
az  alvás  állapotában  találtassék. 

A  pohos  ur  azonban  alszik.  A  pepitanadrá- 
gos egészen  áthajol  jobb  felé,  a  Darinka  kezét 

a  maga  bal  kezébe  veszi,  a  jobb  kezével  pedig 
a  Darinka  dereka  mögé  n5nii  be.  Darinka 

elhúzódik.  Nem  engedi.  A  bal  kezét  is  vissza- 
vonja és  a  bal  kezével  és  a  jobbal  egyszerre 

tolja  vissza  a  dereka  felé  nyvlő  kezet.  Csendes, 
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szívós  küzdelem,  amelyet  egy  megriadás,  egy- 

egy  megrezzenés  félbeszakit  néha,  amely  azon- 
ban rögtön  újra  kezdődik,  mihelyt  csend  van 

és  a  pohos  ur  szuszogása  hallatszik. 

A  pepitanadrágos  győzött.  A  karja  átnyú- 
lik az  ülés  támlája  fölött,  körülfonja  a  Darinka 

derekát  és  az  egész  Darinkát  lassan  áthúzza 

balfelé.  A  sovány  asszony  ekkor  feljajdul. 

A  kövér  felébred,  ráhajlik  a  soványra,  kérdez 

valamit ;  a  sovány  felel  valamit,  azután  elhall- 

gat. A  kövér  visszahúzódik  a  sarokba,  össze- 
vonja magát,  amennyire  tudja  és  aludni  akar. 

Ekkor  a  mozgás  zajára  a  pohos  ur  is  fel- 
ébred. Csodálkozva  néz  körül,  mint  aki  mély, 

édes,  tiszta  álomból  ébredt  fel ;  azután  balfelé 
fordul. 

—  Alszol,  Darinka  ? 
Darinka  nem  felel. 

—  Alszol,  Darinka  ? 

Darinka  kinyitja  a  szemét : 
—  Tessék  ? 

• —  Hogy  alszol-e  ? 

—  Igen.  Miért  ? 

—  Csak   hogy  aludj    jól,    fiam.    Jóéjszakát. 

—  Jóéjszakát. 
A  pohos  ur  fordul  egyet  és  három  perc 

múlva  ismét  alszik.  Darinka  lehunyja  a  sze- 
mét. A  keze  az  ülés  támláján  van,  csörögnek 
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a  karperecei,  amint  odateszi,  öt  perc  múlva 

megjelenik  az  ügyvéd  ur  keze,  átfogja  és  bal- 
felé vonja  Darinkát.  Darinka  balfelé  csúszik. 

A  pepitanadrágos  most  már  csigaalakban  he- 
lyezkedik el  az  ülés  támlája  körül ;  fent  és 

lent  áthajlik,  az  egész  testét  át  akarja  préselni. 
Darinka  védekezik.  Csendes  és  szívós  harc 

folyik  a  homályban,  a  vonat  kattogva  rohan 

előre,  telnek  a  negyedórák,  végül  Darinka 

megadja  magát.  A  fejét  jobbfelé  fordítja,  mert 

jobbra  kell  figyelnie.  De  az  egész  karcsú  teste 
beledől,  beleomlik  a  bal  sarokba.  A  derekát, 

a  csípőjét,  a  lábát,  a  vállát,  mindent  átad  a 

pepitanadrágosnak. 
A  pepitanadrágos  azon  fáradozik,  hogy  a 

fejét  is  visszafordítsa.  Meg  akarja  csókolni. 

Darinka  nem  engedi.  Fél.  Most  már  nem 

tettet  alvást,  aggódó  és  gyanakvó  pillantásokat 
vet  felém.  Én  behunyom  a  szememet.  Amikor 

ismét  kinyitom  egy  kissé,  Darinka  vissza- 

fordította a  fejét  és  egy  gyors  és  futó  csókra  át- 

engedte az  ajkát  a  pepitanadrágosnak.  A  pe- 

pitanadrágosnak ez  nem  elég.  Hosszabb,  tar- 
tósabb, odaadóbb,  tüzesebb  csókot  akar.  Da- 

rinka védekezik. 

Elálmosodom.  Lehunyom  a  szememet.  El- 
alszom, Amikor  kinyitom  a  szememet,  csend 

van   még   mindig,    félhomály,    fülledt   levegő. 
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A  pepitanadrágos  egészen  győzött  ;  már  nem 
is  félnek,  az  ülés  támláját  is  felemelték,  Darinka 
szinte  az  ölében  van  ;  ami  eldöntetlen,  az  még 
csak  egy  dátum, 

—  Holnap,  —  mondja  a  pepitanadrágos. 
—  Nem,  —  mondja  Darinka. 
Darinka  védekezik,  a  pepitanadrágos  ma- 

gához szoritja,  szinte  megfojtja  az  ölelésével. 
Darinka  védekezik  ;  végre  megadja  magát  és 

ráhagyja,  hogj'  jó,  —  hát  holnap. 
A  kövér  asszony  ekkor  megmozdul.  Föléje 

hajol  a  soványnak.  Szól  hozzá.  A  sovány  nem 
felel.  A  kövér  asszony  ijedten  kezd  vinyogni. 
A  pohos  ur  felébredt.  Darinka  mozdulatlanul 

ül  a  helyén.  A  pohos  ur  ásit  és  félrehúzza  a  füg- 
gönyöket. Szép  reggeli  világosság  árad  be. 

A  kövér  asszony  jajgat.  A  sovány  mozdulat- 
lanul fekszik.  Föléje  hajolunk. 

—  Meghalt. 

Biró  LaJoB  :  Glórta.  12  « 
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—  ...  Igen,  ügyvéd  ur,  önnek  elmondok 
mindent.  Elmondok  mindent  teljes  őszinteség- 

gel. Hiszen  nagy  érdekem  is.  Ha  felakasztaná- 
nak, azt  nem  bánnám,  higyje  el,  egy  cseppet 

sem  bánnám.  De  hiszen  nem  akasztanak  fel. 

Túlságosan  sok  az  enyhitő  körülmény.  Ugy-e, 
hogy  az  ?  ön  is  azt  mondja  ?  Ha  pedig  nem 
akasztanak  fel,  akkor  azt  akarom,  hogy  minél 
kevesebb  ideig  legyek  becsukva.  Utálom  a 
börtönt.  És  sok  a  tennivalóm,  sok  a  dolgom  .  .  . 
Hogy  mi  a  dolgom  ?  Az  nem  tartozik  most 
ide.  ön  most  csak  hallgassa  meg,  kérem,  ezt 

az  őszinte  vallomást,  amelylyel  —  mellesleg 
megjegyezve  —  arról  is  meg  akarom  győzni, 
hogy  nem  vagyok  őrült.  Ha  az  a  doktor,  aki 
délelőtt  itt  volt  nálam,  effélét  mondott  volna 
önnek,  akkor  az  a  doktor  ostoba  tökfilkó. 
Nem  mondott  effélét  ?  Annál  jobb.  Hát  akkor 
kérem  a  szives  figyelmét ;  a  magam  részéről 
igyekezni  fogok,  hogy  összefüggően,  logikusan 
és    ökonomikusán   adjam   elő,    ami   mondani- 
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valóm  van.  Helyes  ?  Igen,  helyes,  ugy-e  ? 
Tehát.  (Kérem,  ezzel  az  ideges  gesztussal  ne 
törődjék.  Néha  heves  fejfájásom  van,  ilyenkor 

természetesen  a  homlokomat  szorongatom.  Egy- 
szerű neuraszténiás  tünet.  Es  ki  nem  neurasz- 

téniás  manapság  !  Ugy-e,  igaz.)  Tehát. 
Ott  kell  kezdenem,  hogy  én  ma  harminc- 

hét éves  vagyok.  Igen,  hiszen  ezt  tudja  ön. 
Banktisztviselő  majd  húsz  esztendeje  már, 
mindig  nyugodt,  rendes,  csendeséletü,  higgadt 
és  jó  ember.  Igen,  mindig  jó  ember  voltam, 
ezt  különösen  hangsúlyoznom  kell ;  szerettem 
segíteni  másokon  ;  szerettem  az  embereket  és 

mindig  jó  viszonyban  voltam  a  környezetem- 
mel. Hogy  szerettek-e  ?  Hiszen  éppen  erről 

vfin  szó.  De  várjunk  csak.  Sorjában,  sor- 
jában I 

Az  apám,  mint  ön  tudja,  a  vörösvágási 
kincstári  uradalom  igazgatója.  Jómódú,  derék 
ember  .  .  .  egyébként  ismeri.  Csak  látásból  ? 

Az  elég  arra,  hogy  megitélje,  mennyire  hason- 
lítok rá.  Vonásról  vonásra  olyan  az  arcom, 

mint  az  övé.  Az  alakom  ugyanaz  :  közép- 
termet, sem  magas,  sem  alacsony,  sem  kövér, 

sem  nagyon  sovány.  Középtermet !  De  a 

hangom  is  olyan,  mint  az  övé  és  a  lelki  tulaj- 
donságaimban is  ráütök,  ö  is  ilyen  nyugodt, 

rendes,  csendes,  jó  ember  volt  világéletében. 
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Éppen  ilyen  az  öcéém  is,  az  ügyvéd,  —  azt 
ismeri?  Igen,  ismeri.  Akkor  hát  megitélheti. 
Éppen  ilyen.  És  éppen  ilyen,  mint  mi  vagyunk, 
az  én  fiam  is,  Jenőké .  .  .  (Bocsásson  meg, 
harcolok  minden  elérzékenyülés  ellen,  de  néha 
nem  birom.  Pedig  éppen  erről  van  itt  szó.) 

Tehát  Jenőké  .  .  .  igen,  igen  .  .  .  köszö- 
nöm .  .  .  már  vége  !  .  .  .  Tehát :  a  fiam.  Egyetlen 

gyerek,  a  házasságunk  első  évében  született. 
Azóta  a  feleségem  nem  akart ...  De  hát  ez 
nem  tartozik  ide.  Én  huszonöt  éves  koromban 

házasodtam  meg.  Nagyon  fiatal  kor,  azt  tetszik 
mondani  ?  De  tetszik  látni,  éppen  ez  az,  amit 

mondok :  hogy  rendes,  derék,  jó  ember  vol- 
tam, —  én  nem  akartam  ugy  élni,  mint  a 

mai  fiatalemberek.  És  amikor  egy  leányba 

szerelmes  lettem,  azt  el  is  vettem.  Pedig  sze- 
gény leány  volt.  Nem  mondom  :  urileány,  de 

olyan  »fent  az  ernyő,  nincsen  kas«  uraság 

volt  az.  Az  apja  táblabíró,  de  a  mészáros- 
számlát elsején  nem  tudták  kifizetni.  Szóval : 

én  elvettem.  Mondhatom,  apja,  anyja  boldog 
volt,  nemcsak  ő.  Jó  partié  voltam  én  már 
akkor  is,  —  nem  dicsekvésből  mondom,  de 
ugy  van.  Ki  vette  volna  el,  ha  én  nem  ?  Ki 
van  manapság  olyan  becsületes  ember,  hogy 
pénz  nélkül  is  elvesz  egy  uri  leányt  ?  Kérem, 
az  igények  egyre  nőnek  .  .  . 
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Igen,  igen,  —  rátérek  a  tárgyra.  Elvet- 
tem. Nagyon  szerettem.  Akkor  ö  is  szeretett 

engem.  Talán  azután  is,  azóta  is,  mindig, 
hanem .  .  .  hiszen  éppen  erről  van  szó,  £n 
nagyon  szerettem  és  az  ölébe  raktam  volna  a 

világ  minden  kincsét.  Dolgoztam  —  már  igy 
szokás  mondani  —  mint  az  állat.  Nem  ered- 

ménytelenül, azt  nyugodtan  állithatom,  ugy-e  ? 
Jó  módban  éltünk,  a  feleségemnek  megvolt 
mindene,  amit  kivánt.  Amit  csak  kivánt.  Pedig 
sok  mindent  kivánt.  Szép  lakás,  sok  szép 
ruha,  drága  nyaralás  ,  .  .  Megvolt  minden.  En 
boldog  voltam,  hogy  adhattam  neki.  Egy  régi 

barátom  egyszer  azt  mondta,  hogy  mit  dol- 
gozom agyon  magamat,  legyen  egy  kicsit 

szerényebb  az  asszony.  En  kinevettem.  Azért 
beszél  igy,  gondoltam,  mert  csúnya  asszony  a 
felesége.  Ha  olyan  szép  volna,  mint  az  enyém  ! 
Mert  szép  asszony  volt,  azt  meg  kell  adni, 

ugy-e,  ügyvéd  ur  ? 
Igen,  igen,  —  hát  én  csak  neki  éltem,  meg 

a  kis  fiúnak,  Jenőkének,  ö  is  szerette  Jenőkét, 
nem  lehet  mondani,  hogy  ne  szerette  volna. 
De  az  6  szeretete  valahogy  olyan  különös 

szeretet  volt,  hogy  mondjam  ?  Olyan  hűvös,- 
olyan  tartózkodó  szeretet.  Engem  is  igy  sze- 

retett. Olyan  .  .  ,  igen,  olyan  hűvösen,  olyan 
tartózkodóan.  Olyan  .  .  .  Olyan  felsőbbségesen, 
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olyan  leereszkedően.  Legalább  igy  éreztem 
akkor,  amikor  még  csak  azt  hittem,  hogy 
szeret.  Vagy  talán  csakugyan  szeretett  mind- 

végig ...  de  a  maga  módja  szerint  ?  .  .  .  Lehet- 
séges az,  hogy  egy  asszony  megcsalja  az  urát 

és  mégis  szeresse  ?  Mert  hiszen  soha  egy  rossz 
szó  köztünk  nem  esett .  .  . 

Persze,  persze,  bocsánatot  kérek,  most  nem 
erről  van  szó.  Folytatom.  Az  tehát  hamar 

feltűnt  nekem,  hogy  a  szeretete  egészen  kü- 
lönös fajtájú.  De  belenyugodtam.  Ilyen,  hát 

ilyen.  Szép  asszony,  nem  lehet  ettől  azt  ki- 
vánni,  hogy  olyan  legj'en  mint  egy  szolgáló, 
vagy  mint  egy  kokott.  Ugy-e,  kérem,  ebben 
igazam  van  ?  .  .  .  Tehát,  én  bele  is  n5aigodtam 

ebbe  és  minthogy  őt  a  társadalmi  kötelezett- 
ségei nagyon  elfoglalták,  Jenőkét  úgyszólván 

én  neveltem.  Mondhatom  :  sok  örömem  volt 

benne.  Kérem,  az  a  kis  fiu  olyan  értelmes, 
jól  nevelt,  okos,  szerény  gyerek.  Elbámulna, 

üg5rvéd  ur,  ha  zongorázni  hallaná.  Vagy  fran- 
ciául beszélni .  .  .  Okos,  szerény,  csendes  kis 

íiu.  És  szép  ;  apai  túlzás  nélkül  mondhatom, 
hogy  szép.  Tessék  a  fotográfiája,  itt  hordom 
a  medaillonban,  hogy  mindig  velem  legyen  .  .  . 

Ugy-e,  nagyon  szép,  ámbár  rám  hasonlít. 
Gyerekkoromban  egészen  ilyen  voltam.  Es 

hiszen  —  be  lehet  vallani  —  engem  sem  tar- 
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tottak  soha  rut  embernek  ;  legénykoromban 
szép  fiuszámba  mentem  .  .  .  Volt  egy  esetem  .  . . 

Igen,  igen,  rátérek  a  dologra.  Tehát  Jenőkét 

én  neveltem  és  különösen  amióta  nagyob- 
bacska, azóta  mindig  az  én  szárnyaim  alatt 

van.  Az  anyját  nagyon  lefoglalták  a  társa- 
dalmi kötelezettségei  —  hiszen  ezt  már  mon- 

dottam —  és  a  kis  íiu  mindig  velem  járt  sé- 
tálni, játszani,  tornaórára,  uszodába,  ahová 

már  az  ilyen  kis  fiút  el  lehet  vinni.  Az  utolsó 

két  évben  különösen  sokat  voltunk  egj^edül, 
mert  az  anyját  —  hiszen  mondtam,  mert  igy 
mondtuk  akkor  —  nagyon  lefoglalták  társa- 

dalmi kötelezettségei.  Sokat  voltunk  egyedül 

és  nekem  nagy  gyönyörűségem  volt  Jenőké- 
ben. Kérem,  az  ember  azt  hiszi,  hogy  ha  egy 

kis  fiu  okos,  jól  nevelt,  csinos,  szerény,  jó- 
szivü,  akkor  megvan  minden  tulajdonsága, 
amelyre  szüksége  lesz  az  életben.  Azután  jön 
egy  perc,  amikor  az  ember  látja  .  .  . 

Igen,  igen,  rátérek  az  esetre.  Hiszen  éppen 

annak  a  napnak  a  történetét  akarom  elmon- 
dani. Ünnepnap  volt,  ma  egy  hete  .  .  .  vagy 

nem ;  hat  napja  .  .  .  mégis  egy  hete  ...  de 

hiszen  az  mindég}'.  Tehát  ünnepnap  volt ; 
későn  keltünk,  én  délben  el  akartam  az  asz- 
szonynyal  menni  a  korzóra,  de  6  azt  mondta, 
hogy    társadalmi    kötelezettségei    vannak    és 
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egyedül  ment  el.  Én  olvastam  a  lapot,  Jenőké 

játszogatott,  —  olyan  csendesen  el  tud  ját- 
szani az  a  kis  fiu  órák  hosszat  .  .  .  pedig 

már  tizenkét  éves  —  az  asszony  ebédre  haza- 
jött, nem  vettem  észre  rajta  semmi  különöset. 

Ebéd  után  szivarra  gyújtottam,  le  akartam 
feküdni  egy  kicsit,  de  ő  akkor  ezt  mondja  : 
»Nem  viszed  el  Jenőkét  ?<  í>Hová?«  —  kér- 

dezem én.  »A  szigetre «,  —  mondja  ő  —  »olyan 
rég  nem  volt  friss  levegőn*.  Igaz,  mondom  én 

erre  és  bár  szerettem  volna  aludni  egyet,  fel- 
öltöztetem Jenőkét,  megfogom  a  kezét  és 

viszem  a  szigetre. 
Útközben  vettem  még  egy  lapot,  a  szigeten 

leültem  és  elkezdtem  olvasni.  Jenőkének  tudni- 
illik ott  voltak  a  rendes  játszótársai :  a  Péteri 

Sárika  (az  orvosnak,  a  Mária-kórház  igazgató- 
jának a  leánya),  meg  a  Wigand  Gyuri  (a  pléh- 

lemezgyáros  fia,  a  Wigand  és  Fényes  Wigand- 
jának).  A  három  gyerek  játszik,  én  ülök,  szi- 

varozom, olvasok.  Múlik  az  idő. 

Egyszerre  csak  a  közelembe  kerül  a  három 
gyerek,  ök  nem  látnak  engem  a  bokroktól, 
én  nem  látom  őket.  De  hallom  minden  sza- 

vukat. Jenőké  beszél.  Vonakodik  valamitől. 

»Nem,  nem<í,  —  mondja  —  s>ez  unalmas  játéka. 
»Ne  beszélj*,  —  feleli  rá  Gyuri  —  »ez  a  leg- 

jobb játék.  így  akarsz  nagy  fiu  leimi?«  »Nem, 
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nem<í,  —  mondja  Jenőké  —  >majd  megint 
csak  állok  és  állok  egy  félórahosszat  és  hiába 

állok.*  —  »Te  vagy  az  őr«,  —  mondja  neki 
a  Wigand  Gyuri  —  »te  vigyázol  rá,  mikor 
jönnek  az  indiánok.  Ugy-e,  Sári?<  Erre  mieg- 
szólal  a  kisleány  is.  »Igen,  Jenőkc<?,  —  mondja 
és  megsimogatja  Jenőkét  —  »neked  itt  kell 
állnod  és  el  nem  szabad  mozdulnod,  mig  a 
kapitány  azt  nem  mondja,  hogy  már  lehet<. 

Jenőké  erre  rögtön  belenyugszik  a  dologba. 
Megáll  a  világos,  napsütéses  pázsiton,  nekiveti 
a  hátát  egy  fának  és  komolyan  néz  bele  az 
erdőbe.  Becsületes,  hűséges,  őrtálló  kis  katona  1 
A  másik  kettő  megfordul,  elkezd  szaladni  és 
egy  vihogással  eltűnik.  Ejnye,  de  ostoba  játék 

ez  —  gondoltam  magamban.  Már  úgyis  fel- 
álltam és  megnéztem  az  én  becsületes  kis 

katonámat ;  most  megnézem,  mit  csinál  az  a 
másik  kettő.  Mit  vihogtak  azok  ?  .  .  .  Lassan 
utánuk  lopódzom  a  bokrok  mellett.  Nem  kell 
messzire  mennem,  a  legközelebbi  fordulónál 
már  hallom  a  hangjukat.  És  amint  most  egyre 
közelebb  és  közelebb  lopódzom  hozzájuk,  a 
hangjuktól  egyszerre  őrületesen  dobogni  kezd 
a  szivem,  borzasztó  félelmet  érzek  és  a  lábam 

alig  akar  vinni.  Micsoda  hangok  ezek  !  .  .  . 
Két  gyereknek  a  hangj?  !  .  .  .  Odaérek  hozzájuk 
és  a  bokrokon  át  benézek  a  rejtekhelyükre. 
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A  szivem  eláll.  Ott  ül  a  két  gyerek  és  csó- 
kolózik. A  Gyuri  csókolja  a  Sárit  és  a  Sári 

csókoltatja  magát.  Mosolyogva,  kényesen,  a 
fejét  elforgatva,  néha ...  és  néha  vissza  is 
csókolja  a  Gyurit.  És  én  kimeredt  szemmel 

nézem  őket  .  .  .  Higyje  el,  ügyvéd  ur,  hog}' 
csak  a  jó  Isten  mentette  meg  akkor  annak  a 
két  gyereknek  az  életét  ;  soha  olyan  közel  az 

a  két  gyerek  —  ha  még  addig  él  is  —  nem 
lesz  ahhoz,  hogy  valaki  véres  rongyhalmazzá 
tapossa  őket . .  . 

Hogy  ártatlan  csókok  voltak  azok  ?  Gyerek- 
csókok, testvéri  csókok?  Persze,  hogy  azok. 

De  az  én  fiamat  csalták  meg  vele,  az  én  fiamat, 
szegény  hűséges,  őrtálló  kis  katonámat,  aki 
becsületesen  vár  ott  az  erdőben,  aki  őrségre 

állott  ennek  a  lán^Tiak,  ennek  a  gyerek- 
bestiának egyetlen  szavára,  aki  el  nem  moz- 

dulna onnan  .  .  . 

Hogy  nem  csalták  meg  őt  ?  De  igen.  Ez  az 

első  szavukból  kiderült.  Ez  adta  meg  a  csók- 
jaik becstelen  örömét.  Szennyes  gyerekcsókok  ! 

—  boldog  Isten,  hát  ilyen  is  van  ?  Annak 
örültek,  hogy  Jenőkét  otthagyták,  hogy  be- 

csapták, hogy  nem  mozdul  el  onnan,  ahová 
állították.  Máskor  is  ezt  szokták  tenni ;  ki- 

próbált dolog  volt ;  biztonságban  érezték  ma- 
gukat ...  A  becstelenek. 
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Ez  mentette  meg  őket.  Visszafordultam. 
Rohantam  Jenőkéhez.  Mit  adtam  vohia  érte, 
ha  nem  találom  ott  !  Ha  megunja  a  várást  ! 
Ha  elmozdul  a  helyéről !  Türelmetlenkedik, 
bosszankodik,  gyanakszik ...  De  nem  !  Ott 
állt,  nekivetve  a  hátát  a  fának,  belekémlelve 
az  erdőbe,  hűségesen  várva  az  indiánokat  ; 

szegény,  becsületes,  kötelességtudó,  megcsalt 
kis  katonám  .  .  . 

Megálltam.  Néztem.  Vártam,  mikor  unja 
meg.  £s  amint  ott  álltam,  vártam,  és  néztem 

a  fiamat,  egyszerre  megláttam  benne  maga- 
mat, megláttam  benne  az  én  életemet,  az 

egész  fajtám  életét,  az  apám  életét  és  meg- 
láttam az  ő  jövendő  életét  is. 

Az  apám  .  . .  Nagyon  szeretem  az  apámat 

és  ezért  nem  szerettem  soha  a  múltjára  gon- 
dolni. Nem  szerettem  a  múltjára  gondolni .  .  . 

mert .  . .  azért  is,  mert  az  anyjáról  ne  gon- 
doljon soha  rosszat  az  ember.  De  ott,  amikor 

a  fiamat,  szegény  megcsalt  kis  Jenőkémet 
néztem,  akkor  egyszerre  eszembe  jutott,  hogy 
az  apám  ...  az  apám  mindig  jó  ember  volt. 
Es  az  anyám  .  .  .  nem  volt  méltó  a  jóságára. 
Rossz  asszony  volt,  ha  az  apám  nem  is  tudta. 

És  az  öcsém.  Milyen  derék,  jó  ember  !  —  A  fele- 
sége nem  jó  asszony.  És  én  .  .  . 

Végiggondoltam  a  házasságunk  tizenhárom 
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évét.  En  csak  ezért  az  asszonyért  éltem.  Es 
6  ?  Eletemben  most  először  kérdeztem  meg 

magamtól,  lehet-e,  hogy  egy  asszonyt  a  társa- 
dalmi kötelezettségei  igy  távoltartsanak  a 

családjától?  Nem,  én  soha  sem  voltam  gya- 
nakvó ember.  De  most  eszembe  jutott  egy 

férfi,  azután  megint  egy  és  megint  egy .  . . 
amint  sorban  föltűntek  az  életünkben  és  amint 

ismét  letűntek.  Nem  voltak  nálam  különbek, 

esküszöm,  hogy  nem  voltak  nálam  különbek. 

De  hát  különb-e  ez  a  Wigand-gyerek,  ez  a 
szeplős,  neveletlen  gazfickó,  az  én  szép,  okos, 
jólnevelt  fiamnál  ?  Nem  különb  nála  és  mégis  .  . . 

Sokáig  tartott,  amig  ezt  mind  végiggondol- 
tam. Nehezen,  6,  nagyon  nehezen  születtek 

meg  ezek  a  gondolatok  a  fejemben ;  nem 

szoktam  én  soha  hozzá  az  ilyen  bizalmatlan- 
sághoz, az  ilyen  pesszimizmushoz,  Es  még 

ezek  a  gondolatok  sem  vittek  volna  rá,  hogy 
valami  rosszat  tegyek,  ha  nem  jön  vissza  az 
a  két  becstelen  gyerek. 

Kiélvezték  a  csalásukat ;  jó  félórája  volt, 

hogy  elmentek  ;  most  vihogva,  vágtatva  jöt- 
tek vissza.  Jenőké  elmozdulhatott  a  posztjáról. 

Jenőké  elégedetlen  volt.  De  ekkor  Sári  —  a 
gyalázatos  asszony  1  —  megsimogatta  az  arcát 
és  ezt  mondta  neki :  s>Nagyon  jól  őrködtél, 
J főnöke*.  Es  ekkor  a  Jenőké  arca  földerült  .  .  . 
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és  legközelebb  újra  őrködik  ...  és  újra  meg- 
csalják .  .  .  egész  életében  megcsalják  .  .  . 

£s  ekkor  nem  bírtam  már  magammal. 
Ekkor  nem  tudtam  már,  mit  teszek.  Rohanni 

kezdtem.  Rohanva  értem  haza  ;  bezörgettem 
a  lakásba  ;  a  cselédek  nem  voltak  otthon,  az 

asszony  elküldte  őket.  Dörömböltem  és  az 
asszony  csakugyan  otthon  volt  és  ott  volt 
vele  az  a  férfi  is,  akire  gondoltam.  Az  asszony 
otthon  volt,  oda  merte  hozni  azt  a  férfit,  ugy 

bizott  benne,  hogy  nem  mozdulok  el  az  őr- 
helyemről. De  elmozdultam.  A  férfi  elmenekült. 

Az  asszonyt  megfojtottam.  A  saját  kezemmel, 
ezzel  a  két  kezemmel  fojtottam  meg ...  de 
hiszen  ezt  már  tudja,  ügyvéd  ur .  .  . 

Megbánást  ?  Nem,  nem  mondhatom  .  . ,  Csak 
akkor,  ha  arra  gondolok,  hogy  hiszen  talán 
nem  is  őt  kellett  volna . .  .  Hogy  Jenőkéről 
azért  nem  fordítottam  el  ezt  a  sorsot  ...  a 

mi  sorsunkat ...  az  apámét,  a  testvéremét,  az 
enyémet ...  ha  erre  gondolok,  akkor  néha 

ugy  érzem,  hogy  Jenőkét  kellett  volna  meg- 
fognom és  őt  kellett  volna .  .  .  ó,  csak  azt 

ne  gondolja,  kérem,  hogy  őrült  vagyok.  Csak 
azon  a  címen  ne  akarjon  fölmentetni,  hogy 
majd  szanatóriumba  dugnak.  Nem  megyek  ! 

En  nagyon  világosan  és  logikusan  gondolko- 
zom, különösen  most,  hogy  napok  óta  gyötröm 
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magamat  vele.  A  mi  sorsunk  titka,  ennek  a 
családi  átoknak  a  titka  nem  is  titok.  Jó  em- 

berek vagyunk,  gyenge  emberek  vagyunk  és 
mind  rossz  asszonyokba  leszünk  szerelmesek, 
Erősakaratu,  rossz  asszonyokba.  Megcsalnak 

bennünket.  Nemzedékről,  nemzedékre  ;  vissza- 
felé :  tiz,  ötven,  száz  ősön  át.  Nem  irtózatos 

gondolat  ez  ?  Mi  vagyunk  azok,  a  kiknek  az 
a  hivatásunk,  hogy  örök  időkre  a  megcsalt 

férjeket  szolgáltassuk  az  emberiségnek.  Nevet- 
séges, mi  ?  .  .  .  Rettenetes  !  .  .  .  En  fellázadtam 

ez  ellen  a  hivatás  ellen  és  ez  az  én  lázadásom, 

ez  a  véráldozat  talán  fölmenti  a  fajtámat, 

—  ezt  az  átkozott  középtermetű  fajtát  —  az 
átok  alól.  Es  én  a  fiamat  már  keménjoiek, 
kegyetlennek,  irgalmatlannak  nevelem  majd. 
Ez  az  a  munka,  amely  rám  vár.  Rátaposni  az 
asszonyra  1  Ura  lenni,  nem  szolgája  !  .  . .  Mert 
ha  azt  gondolom,  hogy  a  Jenőké  sorsa  mégis 
csak  az  lenne,  hogy  megcsalják,  ha  ezt  örökölte 
volna  tőlem,  akkor  inkább  őt  fognám  torkon  . . . 
őt  szabadítanám  meg  ettől  a  nyomorult  élettől, 
amelyet  tőlem  kapott  .  .  .  Bocsásson  meg,  nem 
birok  magammal,  ha  a  Jenőké  élete  jut  eszembe ; 
látom  őt,  amint  ott  áll  a  fa  mellett ...  és 

ölni  akarok  ...  Es  zokogok  .  .  .  szegény  .  . . 
szegény  .  .  .  kis  .  .  .  katonám  !  .  . . 



A  LAZ 

—  Egy  iró  feljegyzéseibői  — 

'ÖCSÉMURAM !' 

Tífusz.  Negyvenfokos  láz.  Elveszve  fetren- 
gek a  forró  ágyban.  A  lepedő  minden  ránca 

süt  és  horzsol ;  vagy  belesülyedek  egy  lángoló 
folyóba,  amelyben  hiába  kapkodok  segítségért, 
vagy  izzó  kősziklán  vergődöm.  Aludni  akarok. 
Kétségbeesve  kapaszkodom  bele  az  álomba  ; 
a  láz  süket  álmát  akarom ;  aludni  akarok, 
aludni,  aludni,  aludni. 

Nem  lehet.  A  párna  áttüzesedett  a  fejem 
alatt,  forró  lángok  lövelnek  ki  belőle,  a  fülem 
ugy  fáj,  mintha  perzselődnék.  Nem  lehet  aludni. 
Hát  akkor  mit  ?  Most  mit,  szent  Isten,  mit  ? 

Gondolkozom  ;  erőltetem  az  agyamat ;  rette- 
netes erőfeszítéssel  gondolkozom.  Most  mit, 

most  mit  ?  A  kábult  álomba  hírtelen  belevillan 

az  egyszerű,  boldog,  diadalmas  gondolat  :  meg 

kell  fordulni,  a  jobboldalamról  át  kell  fordul- 
nom a  balra,  a  párnának  ezt  az  izzó  jobb  sar- 
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kát  itt  kell  hagynom  és  fel  kell  keresnem  a 
bal  sarkot. 

Még  várok.  Epekedve  gondolok  a  hűvös  bal 
sarolora,  de  még  nem  tudok  a  zúgó,  tompa, 

mély  álomtól  elszakadni,  A  fejem  alatt  azon- 
ban süvitve  csap  ki  a  tüz  a  párnából,  a  fülem 

sziszegve  perzselődik,  a  lángok  elborítják  a 
hajamat,  nem  lehet  itt  maradni,  nem  lehet, 
nem  lehet,  nem  lehet  .  .  . 

Kitépem  magamat  az  álomból,  a  gondo- 
latból elhatározás  lett,  az  elhatározásból  még 

abban  a  pillanatban  tett,  egyetlen  rándulással 
átdobom  magamat  a  baloldalamra,  belefúrom 
a  fejemet  a  párnába  .  ,  .  Hűvösség  !  Hűvösség  i 
Álom  ! 

.  .  .  Hányszor  ismétlődik  ez  meg  velem  egy 

napon  ?  Húszszor,  harmincszor,  negj'venszer  ? 
Nem  tudom.  Nekem  nincsenek  most  napok  és 

éjszakák,  csak  forróság  és  hűvösség  van.  A  jobb- 
oldalamon szeretek  feküdni,  de  az  vált  meg,  az 

nyugtat  meg,  az  ad  pihenést  és  enyhülést,  ha 
átdobom  magamat  a  baloldalamra, 

A  párnám  bal  sarka,  a  bal  szöglete  .  .  ,  Amint 

újra  meg  újra  hozzá  menekülök,  húszszor,  har- 
mincszor, ötvenszer  egy  nap,  lassanként  valami 

karaktert  kap  ez  a  bal  sarok.  Előbb  bizony- 
talan, elmosódó  ;  azután  kialakul,  formálódik 

és  egj'szerre  megvan. 
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Uramhátyám-karaktere  van.  Vállveregetés, 

bizalmas  jóindulat,  dörmögő  hang.  Amint  ezen- 
túl eszembe  villan,  hogy  át  kellene  menekülni 

a  baloldalra,  a  bal  sarokhoz,  hozzá,  amint  már 

könnyebben,  megszokottabban,  de  még  min- 
dig fájó  erőlködéssel  elszakítom  magamat  az 

álomtól,  amint  egy  rándulással  átvetem  ma- 
gamat a  baloldalamra,  biztatóan,  sürgetően, 

jóindulatú  követelődzéssel  megszólal  a  hangja  : 

—  Gyerünk  csak,  öcsémuram,  gyerünk 
csak  .  .  . 

...  A  lázam  nő.  Süket  álmomban  rángatod- 
zik  a  kezem  és  eltorzul  az  arcom  ;  a  tifusz 

tipikus  rángatódzásai  ezek.  Almomban  grima- 
szokat vágok.  Mulatságos  lehet.  Itt  az  ágyam 

mellett  könnyes  szemmel  nézi  valaki.  En  mind- 
erről nem  tudok  semmit.  A  lázam  nő,  elveszve 

fetrengek  a  forró  ágyban  és  üdülést,  gondo- 
latot, hangot,  életet  csak  a  bal  sarok  jelent  a 

számomra.  Urambátyám !  Nincs  más.  Nem 
hallok  mást.  Ez  minden,  ez  maradt  az  élet  : 

—  Gyerünk  csak,  öcsémuram,  gyerünk  csak. 

TEMETKEZÉS 

...  A  paplanom  körül,  az  ágy  végében  néha 

egy  rut,  pici  öregasszony  táncol.  Körülsuhanja 
a  paplan  szegélyét,  azután  táncol ;  erőlködöm. 
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hogy  jobban  lássam,  de  nem  tudom  látni.  Nem 
nyugtalanít.  Nem  bánom.  Aludni  akarok. 

Egyszer  valaki  megrángatja  a  párnámat. 
Felébredek.  Ki  volt  az  ?  Arasznyira  tőlem  áll 
a  másik  ágy,  amelyen  vizes  lepedőkbe  szoktak 

csavargatni.  Onnan  nyúlt  át  valaki.  Újra  meg- 
rángatják a  párnámat  kissé  türelmetlenebbül. 

Ki  az  ? 

Az  öreg  asszony.  Pici.  Rut.  Nagyon  nit. 
A  párnán  ül  az  ágy  fejénél,  hosszú,  ráncos 
kezével  onnan  nyúlt  át  hozzám.  Még  egyszer 

megrántja  a  párnámat  türelmetlenül.  Kíván- 
csian fordulok  szembe  vele.  Előrehajol,  az 

arcomba  vigyorog,  azután  hosszú,  ráncos  kezé- 
vel lemutat  a  földre  : 

—  Odanézzen. 

Odanézek.  Az  ágy  ekkor  eltűnik,  az  öreg 
asszony  eltűnik,  a  padló  megnyílt,  zöldelő 
fákat  látok  és  napfényben  csillogó  folyót .  .  . 

Mi  ez  ?  Nem  a  Körös  ez  ?  Milyen  város  ez  ? 
Nem  a  kedves  Nagyvárad  ez  ?  .  .  .  A  Körös 
partján  van  egy  elvadult  telek,  rajta  egy 
omladozó  ház;  az  elvadult  telek  mellett  egy 
másik  ház.  Egy  fiatal  újságíró  a  lakója.  Ki  az 
a  fiatal  újságíró?  En  vagyok?  Más?  Nem 
tudom. 

...  Az  újságíró  éjszaka  jár  haza.  Éjszakán- 
kint  a   ház   udvarán    egy  suhanó  alakot   lát 
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néha  ;  az  udvaron  óvatosan,  lopózkodva  végig- 
surran éjszakánkint  egy  élő  lény.  Egy  ember  .  . 

egy  asszony.  Az  elvadult  telek  felé  megy,  vagy 
felöle  jön.  Az  ujságiró  figyeli.  Egyszer  össze 
szedi   a   bátorságát,    ráles   és   karon   ragadja. 
Asszony,   öreg.   Szegényes  ruhájú.   Ájuldozik. 

Az  ujságiró  magához  téríti,  kivallatja.  Az 
asszony  vall,  ö  most  szegény  cseléd.  De  6 

Biharmegye  legrégibb  és  legnagyobb  nemzet- 
ségének az  utolsó  sarjadéka.  Valaha  a  vár- 

megye harmadrésze  volt  az  övék.  Mind  elmúlt, 

mind  elveszett,  ö  cselédsorba  sülyedt,  ide- 
került ennek  az  elvadult  teleknek  a  szomszéd- 

ságába ;  ez  a  telek  is  az  ő  nemzetségéé  volt. 
Most  ö  már  megöregedett,  készül  a  halálra, 
a  családja  ősi  földjén  akar  nyugodni,  az  ősi 
földből  itt  van  ez  a  telek,  ott  készit  ő  most 

magának  —  éjszakánként  dolgozik  rajta  — 
pihenőt,  alvóhelyet,   ravatalt,   kriptát  .  ,  , 

Az  ujságiró  nem  hiszi.  Hát  jöjjön  és  nézze 
meg.  Átmennek  az  udvaron,  be  az  elvadult 
telekre,  bozótok  között  le  a  Körös  felé.  Pince- 
nyílás.  Le  kell  menni.  Az  ujságiró  megborzong, 
de  szegyei  visszatérni.  Az  asszony  lámpást 
gyújt.  Lebotorkálnak  egy  rozzant  falépcsőn. 

A  hajnal  tompán  beszűrődő,  ködös  világos- 
ságában és  a  lámpás  megtört  fényében  fel- 

tornyosul a  didergő  ujságiró  előtt  a  világ  leg- 



880 

bizarrabb,  legszebb,  legszomorúbb  és  legnevet- 
ségesebb látványa. 

Egy  ravatal.  Egy  halotti  ágy.  Takarók,  lep- 
lek, emelvény,  menyezet,  fehér  csipkék  és 

fekete  csipkék.  Es  az  egész  ravatal,  az  egész 

nagyzoló,  pompás  halotti  disz,  az  asztalos- 
munka és  a  csipkeszövés  egy  öreg  cseléd  kér- 

ges, szegény  kezéből  került  ki.  Rudak  tartják 

a  menyezetet,  de  a  rudak  alig  vannak  meg- 
gyalulva. Az  ágy  deszkáin  meglátszik,  hogy 

savanyuvizes  ládákból  feszegették  ki  őket. 

A  csipke  durva  és  az  aran3^disz  kopott.  Az 
egész  pompa  olyan,  mint  azoknak  a  szobrok- 

nak a  pompája,  amelyeket  sötét  börtönben 

láncra  vert  rabok  mintáznak  ki  piszkos  kenyér- 
bélből. Az  öreg  cseléd  szemében  ez  az  ősi  nem- 

zetséghez illő  pompa,  ilyen  diszben  kell  az 
utolsó  sarjnak  megtérni  az  ősök  földjére. 

...  Mi  lesz  azután  ?  Mi  legyen  ?  Vége-e  itt 
a  dolognak,  vagy  folytatódjék  még  ?  Vonul- 

jon-e vissza  az  öreg  cseléd  —  mint  a  halálváró 
állat  —  a  magacsinálta  szegény  pompába, 
ebbe  a  szomorú,  nevetséges  diszbe  és  halotti 

búcsúztatóját  pap  helyett  mondja-e  el  könnyes 
szemekkel  egy  megindult  fiatal  legény,  egy 
szabad  szivü  ember  ? 

Mindegy.  Meg  kell  irni.  Téma. 

Feln3dtom  a  szememet.  Az  öreg  asszony  ei- 



331 

tünt.  Azóta,  hogy  a  földre  mutatott  a  kezével, 
két  másodperc  alig  telt  el,  a  két  másodperc 
alatt  láttam  mindent,  amit  láttam.  Meg  vagyok 

lépetve.  Mi  történt  ?  Gondolkoztam  ?  Az  agy- 
velőm —  lázasan,  akadozva,  gyeplőtlenül  ro- 
hanva —  mégis  működött  ?  A  tüzes  forróság 

köde,  amely  a  fejemet  beburkolja,  egy  kicsit 
szikkad  ...  Mi  történt  ? 

óvatosan  fölém  hajol  valaki,  megnézi,  al- 
szom-e ? 

—  Mi  újság  ?  —  kérdezem  érdeklődés  nélkül. 
—  A  lázad  csökken. 

A   TIZEDIK  MÚZSA 

Éjszaka  közepén  kinyitom  a  szememet.  Mi- 
féle fényesség  ez  ?  Az  ágyamtól  jó  távol,  a 

szoba  legnagyobb  szabad  területén  ismeretlen 

nő  ül  egy  trónszéken.  Ki  ez  a  nő  ?  Es  ez  a  trón- 
szék hogyan  került  a  szobámba  ?  Ez  a  trón- 

szék .  .  .   hogyan  .  .  .   került  .  .  . 
Felkönyöklök.  A  nőt  alulról  jövő  fény  borit  ja 

el,  mintha  szinpadi  világításban  ülne  ;  nagy 
vakitó  ezüstös  sugárkévék  reszketnek  rajta, 
mintha  szinpadi  reflektorok  öntenek  rá.  Ki  ez 
a  nő  ?  A  ruhája  a  leglágyabb  redőkben  leomló 
görög  ruha  ;  a  haja  mint  a  milói  Vénuszé  ;  a 
nyaka  szabad :    egy   istennőnek   a   nyaka.    A 
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termete  csupa  szépség,  a  hátrahajlása  csupa 
grácia.  Csak  az  arca  ...  az  arca  .  .  .  milyen 

fájdalmas  ez  ...  az  arca  plebejus-arc  .  .  .  durva, 
kiálló  pofacsontu,  barna,  mosogatólány-arc  .  .  . 
Egy  istennő  ;  trónszékben  ül ;  de  a  feje  egy 
mosogatólányé.  Királyian  ül,  de  ezt  a  rut  fejet 

félrehajtja  és  negédesen,  rútul,  otrombán,  osto- 
bán, megelégedetten,  közömbösen  mosolyog. 

Rábámulok.  Nem  néz  rám.  Közömbösen 

mosolyog.  Ki  ez  ?  .  .  .  Egy  másodpercig  habo- 
zom, azután  sietve,  biztosan,  készen  felelek 

magamnak  : 
—  Ez  a  tizedik  múzsa.  A  közömbösség  mú- 

zsája. A  világnak  a  képe,  amely  nem  törődik 
azzal,  aki  eltűnt  vagy  elesett.  Voltak  barátaid, 
sokan  voltak,  akik  szerettek,  még  többen,  akik 
érdeklődést  mutattak  irántad,  most  mind  nem 

törődnek  veled.  A  világ  tovább  él,  közöm- 
bösen mosolyog,  amig  te  fekszel  itt  és  várod  a 

halált.  Az  élet,  a  világ :  szép,  nagy,  felséges  és 
fejedelmi,  mint  a  múzsa,  de  a  képében  benne 

van  ez  a  rut  vonás,  az  arcán  rajta  van  a  közöm- 
bösség otromba  mosolygása  .  .  . 

...  A  fényesség  azután  kialszik,  lassan  vissza- 
hanyatlom  a  párnámra,  a  trónszék  eltűnt. 

Hűvösség  van  és  sötétség.  Felnyitom  a  sze- 
memet. 

Gondolkozom.    ]\Ii    volt    ez  ?    A    láz    hová 
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ragadta  az  álmomat  ?  Miért  érzékenyültem 
ugy  el  ?  Miért  lettem  szentimentális  ?  Hiszen 
ez  már  nem  is  a  láz  becsületes  fantaziálása. 

Hiszen  szimbólumokat  magyaráztam.  Hiszen 

ez  affektálás.  Hazugság.  Póz.  Hiszen  ez  iro- 
dalom. 

Gyógyulok. 



A  gyógyító  halál 

A    PROFESSZOR.    —   Az  ORVOS.    —   A    KIS  LÁNY. 

Az  ORVOS  :  Tanár  ur  .  .  . 

A  PROFESSZOR  :  Azért  jöttein,  tisztelt  kollé- 
gám, hogy  a  kis  lányt  lássam. 

Az  ORVOS  :  El  akartam  vinni.  Ugy  volt,  hogy 

holnap  a  rendelő  órában  .  .  ,  Abban  állapod- 
tunk meg  .  .  . 

A  PROFESSZOR  :  A  rendelő  óra  olyan  hajsza. 

Nincs  rá  idő,  hogy  az  ember  igazán  foglalkoz- 

zék valakivel.  És  hogy  azután  egy-két  nyugodt 
szót  váltson.  Legutóbb  is  .  .  .   ugye  . . . 

Az  ORVOS  :  Mennyire  sajnálom.  Ha  tudtam 

volna  ...  A  kis  lány  most  nincs  itthon.  Sétálni 

küldtem.  Talán  mégis  elviszem  holnap.  Olyan 

nagy  hálára  vagyok  kötelezve,  tanár  ur,  hogy... 
A  PROFESSZOR  :  Ha  nincs  itthon,  megvárom. 
Az  ORVOS  :  Tanár  ur  .  .  . 

A  PROFESSZOR  :  Érdekel.  Tegnap  óta  sokszor 
gondoltam  rá.  Olyan  szép  kis  lány  .  .  . 

Az  ORVOS  :  Szép  kis  lány. 
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A  PROFESSZOR  :  Olyan  okos,  eleven,  kedves 

gyerek.  Nekem  is  van  egy  ilyen  kis  lányom. 
Ezért  jöttem.  És  az  ön  iránt  való  szimpátiám 

és  nagyrabecsülésem  .  .  . 
Az  ORVOS :  Tanár  ur  .  .  . 

A  PROFESSZOR  :  Sajnálom,  hogy  önhöz  olyan 
ritkán  van  szerencsénk.  Sehol  sem  lehet  látni. 

Nagyon  visszavonult  életet  él. 
Az  ORVOS  :  Ami  szabad  időm  van,  azt  a  kis 

lányommal  töltöm. 
A  PROFESSZOR  :  Egyetlen  gyerek  ? 

Az  ORVOS  :  Igen.  Négy  volt.  Ez  az  egy  maradt. 

A  PROFESSZOR  :  Ugy  látszik,  a  kis  lány  nagyon 
szereti  önt. 

Az  ORVOS  :  Azt  hiszem,  szeret.  Megpróbáltam, 

hogy  az  anyját  is  pótoljam.  Nehéz  feladat  egy 
férfinak.  De  amennyire  férfinak  sikerülhet,  azt 
hiszem,  sikerült. 

(Hallgatás.) 

A  PROFESSZOR  (a  kémlő-csészékre  mutat,  ame- 
lyek az  asztalon  állnak)  :  Mivel  foglalkozik 

most  ?  A  legutóbbi  cikke  nagyon  érdekes  volt. 

Uj  szempontok  .  .  . 

\.z  ORVOS  :  Még  mindig  az  a  kérdés  foglal- 
koztat. A  meghalás.  Az  orvos  mint  haláltadó  .  .  . 

A  PROFESSZOR  (felemel  egy  barna  üveget)  : 
Ez  itt  ? 

Az  ORVOS  :   Morfium-keverék.   Morfium  dio- 

Blró   hmioa  :   Qlúria.  ^3 
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ninnal.  Az  eddigi  kutatásaim  szerint  a  legjobb, 
a  legbiztosabb,  a  legnyugalmasabb  .  .  .  Csendes 
elalvás  .  .  .  Lágy  élsz unny adás  .  .  . 

A  PROFESSZOR  (élénken)  :  £n  nem  értek  egyet 
az  ön  cikkével.  Általában  tagadom,  hogy  az 
orvosnak  szabad  volna  ölnie.  Soha,  soha,  soha 
nem  szabad  ölnünk.  Az  élet  mindenféle  formá- 

jában olyan  becses,  a  leghalvány abban,  a  leg- 
hitványabban  élő  lángja  olyan  kipótolhatat- 
lanul,  olyan  visszahozhatatlanul  drága,  annyi 

örömlehetőséget  nyújt  a  nyomorékok  legnyo- 
morékabbjainak  is,  hogy  nem  szabad,  nem 
szabad,  nem  szabad  ölnünk.  Ki  tudja,  mit  hoz 
a  holnap  !  A  tudományunk  olyan  véges  .  . . 
Még  aki  ma  meg  akar  is  halni,  holnap  talán 

sikoltva  ragaszkodik  az  élethez.  Az  ölés  jogá- 
val, az  ölés  lehetőségével  akkor  volna  szabad 

élnünk,  ha  adni  is  tudnánk  életet.  Az  élet 
szent .  .  . 

Az  ORVOS  (egy  udvarias  kézmozdulattal,  egy 
csendes  és  keserű  mosolylyal  válaszol). 

A  PROFESSZOR  :  Nem,  tisztelt  barátom,  soha 

sem  szabad  ölnünk.  Miért  mosolyog  ön  ? 
Az  ORVOS  :  így  beszélnek  a  boldog  emberek. 

Akikhez  kegyes  és  jó  volt  az  élet.  Akik  csak  azt 

tudják  az  életről,  hogy  erőt  és  ifjúságot  és  sze- 
rencsét bőkezűen  osztogat ...  Az  élet  ked- 

vencei nem  akarnak  tudni  a  halálról.  Ezt  értem. 
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A  halál  felé  azok  fordulnak,  azok  várnak  a 

haláltól  pihenést,  megnyugvást,  azok  értik  a 
gyógyitó  halált,  akiket  az  élet  megkínzott, 

megalázott,  letaposott,  elgyötört,  hosszú  esz- 
tendőkig mindig,  mindig,  mindig  csak  bán- 

tott .  .  .  (Elfordul.) 
A  PROFESSZOR  (megdöbbenve,  hallgat). 
(Csend.) 
Az  ORVOS  (visszafordul  a  professzor  felé). 
A   PROFESSZOR  (hirtelen)  :   Hivő  ön  ? 
Az  ORVOS  (meglepetve  néz  rá). 
A  PROFESSZOR  :  Hisz  Istenben  ?  ,  .  .  Ateista  ? 

Az  ORVOS  :  Semmi  sincs  tőlem  távolabb,  mint 

a  konok  és  fanatikus  istentagadás.  Nem  tapa- 
dok az  anyaghoz.  Néha  azt  gondolom,  hogy 

ha  a  legnagyobb  gondolat,  amely  eddig  emberi 

agyban  született,  —  amelyből  vallást  kellene 
csinálnunk,  ha  nem  volna  tudomány  —  ha  a 
fejlődés  gondolata,  az  örök  fejlődés  és  haladás 

igazsága  :  igazság,  akkor  a  fejlődés  nem  feje- 
ződhetik be  itt  a  földön,  akkor  a  haladás  túl 

kell  hogy  lépje  a  mindenségnek  ezt  a  kis  részét. 
Az  univerzum  egy,  az  univerzum  egyetlen  nagy 

egység,  —  az  az  ut,  amely  az  amőbától  az 
emberig  vezet,  miért  érne  véget  ebben  a  por- 

ban .  .  , 

A  PROFESSZOR  :  Nagyon  jó  !  Látja,  ez  nagyon 

jó... 
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Az  ORVOS  (legyint)  :  Álmodozás.  Metafizika. 

A  fejlődés  nem  is  ér  véget  itt  a  földön.   De 

nekem :    az    embernek,    az    egyénnek    semm 
közöm  hozzá. 

A  PROFESSZOR  :  Akkor  ? 

Az  ORVOS  :  Azért  mégsem  vagyok  hitetlen. 

Nem  félek  a  haláltól.  Hiszem,  hogy  a  halál :  a 

csend,  az  elpihenés,  a  megnyugvás.  Hiszem, 

hogy  ha  meghalok,  csendes  és  szelid  álomra 
hajtom  a  fejemet.  Remélem,  tudom,  hogy  két 

áldott  nagy  kar  nyúlik  elém,  befogad,  meg- 
ringat, elaltat.  Ugy  érzem,  belesülyedek  egy 

örökkévaló,  csendes,  nagy,  tiszta  folyóba,  amely 

ringatva  és  lágyan  elhömpölyög  velem  ...  el- 

árad velem  .  .  .  elring  velem  valahová  .  .  .  Mesz- 
szire  .  .  .  messzire  .  .  ,  messzire  .  .  . 

A  PROFESSZOR  (komolyan  bólint). 

(Csend.) 

Az  ORVOS  :  A  kis  lány  .  .  .  Hallom  !  Itthon 
van. 

A  PROFESSZOR  (nagyot  lélekzik)  :  Igen  . . , 

koUéga  ur  .  .  .  akkor  kérem  .  .  . 

Az  ORVOS  (kisiet  és  egy  perc  múlva  visszatér 

a  kis  lánynyal). 

A  KIS  LÁNY  :  Jóestét,  bácsi. 

A  PROFESSZOR  :  Jóestét,  kis  ányom.  Meg- 
ismersz még  í 
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apukával  a  bácsinál.  Megvizsgált  engem. 

A  PROFESSZOR  :  Igen.  Es  most  is  meg  foglak 

vizsgálni.  Jó  ? 
A  KIS  LÁNY :  Jó.  Apukám  mondta,  hogy 

akkor  meggyógyulok.  Apuka  tudja,  ö  is  dok- 
tor. (Gyorsait,  heavatottan  vetkőzni  kezd.) 

A  PROFESSZOR :  Hát  hol  voltál  most  ?  Sé- 
táltál ? 

A  KIS  LÁNY  :  Igen.  Sétáltam  a  kisasszony- 
nyal. Mikor  hazafelé  jöttünk,  akkor  elesett  egy 

ló  az  utón,  annyi  ember  állt  ott  .  .  .  (Egészen 

levetkőzik.  A  nyelve  szaporán  pereg.  A  profesz- 
szor  a  hátát  kopogtatja ;  különös  gonddal  nézi 

meg  a  finom  bőrén  élesen  lerajzolódó  hátgerincet. 

Az  egész  vizsgálat  nem  tart  azonban  tovább  két 

percnél ;  a  kis  lány  élénken  és  jókedvűen  beszéli 

még  el  az  élményeit,  mikor  a  professzor  készen 
van.) 

A  PROFESSZOR  (megsimogatja  az  arcát)  :  Jól 

van  kis  lányom,  készen  vagyunk. 

A   KIS  LÁNY  (gyorsan  öltözködni  kezd). 

A  PROFESSZOR  :  Hát  hogy  is  hínak  téged,  kis 
lány  ? 

A  KIS  LÁNY  :  Suzannenak.  De  a  papa  Zsuzsó- 
nak  nevez. 

A  PROFESSZOR :  Hát  Zsuzsókám,  hova  jársz 
te  iskolába  ? 
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A  KIS  LÁNY :  Én  nem  járok  iskolába.  Pedig 

ugy  szeretnék.  Papa  nem  akarja.  Azt  mondja... 

Az  ORVOS  (nem  hirja  ki  a  várást)  :  Zsuzsókám, 

szedd  a  holmidat,  szaladj  át  a  szobádba,  majd 
ott  öltözöl  fel. 

A  KIS  LÁNY  ;  Igen,  papa.  (összekapja  a  ruháit 
és  jókedvűen  kisiet.) 

Az  ORVOS  (sápadtan)  :  Tanár  ur  .  .  . 

A  PROFESSZOR  (elfogódva,  kiszáradt  nyelvvel)  : 
Tisztelt  barátom,  mindenekelőtt  arra  kérem 

önt,  ne  tartson  a  legrosszabbtól.  Nem  szabad 

a  lelki  egyensúlyát  elveszítenie  .  .  . 
Az  ORVOS  :  Tanár  ur  .  .  .  ez  kinzás  ...  Mi  van 

a  kis  lánynyal  ?  Mit  lát  ön  rajta  ?  Mi  a  véle- 
ménye ?  Ezt  akarom  .  .  .  !  Semmi  mást .  .  .  ! 

A  PROFESSZOR  :  A  kis  lány  ,  .  .  (Halkabban.) 

Az  anya  halálának  az  oka  ?  .  .  . 
Az  ORVOS  :   Tuberkulózis. 

A  PROFESSZOR  :  A  testvérei .  .  . 

Az  ORVOS  :  Tuberkulotikus  jelenségek. 

A  PROFESSZOR :  Nincs  a  gyermek  más  rész- 
ről...  ? 

Az  ORVOS :  Az  én  apám  is  tüdővészben  halt 

meg.  Én  is  fiatalkoromban  .  . . 

(Csend.) 
A  PROFESSZOR  :  Tisztelt  barátom  .  .  .  hiszen 

ön  orvos  .  .  .  azokat  a  jelenségeket,  amelyeket 

én  látok,  ön  is  látja  .  .  . 
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Az  ORVOS  (nagyon  halkan) :  A  hátgerince 

meg  van   támadva. 
A    PROFESSZOR    (int). 

Az  ORVOS  :  Meg  fog  görbülni. 
A  PROFESSZOR  (int). 

Az  ORVOS  :  A  szemét  is  veszedelem  fenyegeti. 

A   PROFESSZOR   (int). 

Az  ORVOS  :  A  processzus  eltarthat  hét .  .  . 

nyolc  .  .  .  kilenc  évig. 
A  PROFESSZOR  (int). 

Az  ORVOS  :  Tizenhét,  tizennyolc  éves  korára 

púpos  lesz  .  .  .  Talán  vak  .  .  . 
A  PROFESSZOR  (nem  tud  szólni,  int). 

Az  ORVOS  :  A  vizsgálat  olyan  rövid  ideig  tar- 
tott.  Nem  lehetséges  tévedés  ? 

A  PROFESSZOR  :  Rövid  ideig  tartott,  mert .  .  . 
mikor  nálunk  voltak  .  .  .  mindennel  tisztában 

voltam  már .  .  .  Lehetetlen  a  tévedés. 

Az  ORVOS  (lehajtja  a  fejét). 

A  PROFESSZOR  (közelebb  lép  hozzá). 

Az  ORVOS  (a  kezébe  temeti  a  fejét,  a  teste  vonag- 
lásáról  látszik,  hogy  sir). 

A  PROFESSZOR  (megindultan)  :  Kedves  bará- 
tom .  .  . 

Az  ORVOS  (a  professzor  hangja  olyan  gyöngéd, 

hogy  nem  rejti  el  előle  a  sirását).  Ilyen  szép  kis 
lány  .  .  .  Ilyen  szép  kis  lány  .  .  . 

A  PROFESSZOR  :   Kedves  barátom  .  .  . 
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Az  ORVOS :  Ilyen  szép  kis  lánv  .  .  .  Szőke  a 

haja  és  fekete  a  szeme  .  .  .  Mint  a  bársony, 

olyan  a  keze  .  .  .  Olyan  szép  kis  lány  ...  Az 

egyetlen,  aki  megmaradt .  .  . 
A  PROFESSZOR  :  Nem  vesziti  el .  .  . 

Az  ORVOS  :  Nem  veszi tem  el.  Felnő  és  látja, 

hogy  vannak  erősek  és  épek,  egészségesek  és 
boldogok.  És  mire  tizenhét  és  tizennyolc  éves 

lesz  —  mikorra  nő  lesz,  mikor  a  többiek  a  bol- 

dog asszonyságra  készülnek  —  akkorra  nyo- 
morék lesz,  beteg  lesz  és  boldogtalan  lesz  .  .  . 

A  PROFESSZOR  :  Együtt  él  önnel  és  .  ,  . 

Az  ORVOS  :  Együtt  él  velem  és  egy  napon 
megkérdezi  tőlem,  miért  adtam  neki  ezt  az 

életet.  Mert  ő  éntőlem  kapta  az  életét.  Neki 

én  adtam  az  életet.  (Csendesebben.)  Neki  én 
adtam  .  .  . 

A  PROFESSZOR :  Igen,  és  kötelessége  ezért  az 

életért  mindent  megtenni,  ami  hatalmában  van. 

Ami  azon  túl  van,  abba  bele  kell  törődnünk, 

annak  meg  kell  adnunk  magunkat .  .  . 

Az  ORVOS  (feláll)  :  Köszönöm  a  nagy  jóságát. 

Köszönöm,  hogy  eljött.  Hogy  meg  akart  vigasz- 

talni. De  kérem,  higyje  el,  nekem  nincs  szük- 
ségem a  vigasztalásra. 

A  PROFESSZOR :  Azért  keU  erősnek  lennie, 

mert  a  lánya  egészen  önre  van  utalva  .  ,  , 

Az  ORVOS  (a  türelmetlenségnek  egy  árnyala- 
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tával  a  hangjában)  :  Igazán  nincs  szükségem 

a  vigasztalásra. 
A  PROFESSZOR  (tudomásul  veszi  a  visszauta- 

sítást, elfordul,  megkeresi  a  kalapját  és  a  botját, 

azután  megértéssel  és  megbocsátással)  :  Kedves 

barátom  ...  En  is  apa  vagyok. 

Az  ORVOS  (elhomályosodó  szemmel  kezet  nyújt 

neki) . 

A  PROFESSZOR  (megfogja  a  kezét,  a  kezében 

tartja)  :  Isten  önnel. 
Az  ORVOS  (nagyon  halkan)  :  Isten  önnel. 
A  PROFESSZOR  :   Viszontlátásra. 

Az  ORVOS  (nem  válaszol.  Könnyes  szentnél 

int  a  professzornak,  menjen  el). 
A  PROFESSZOR  (halk  lépésekkel  kimegy). 

Az  ORVOS  (egyedül  marad,  járkál,  azután  az 

ablakhoz  lép  és  nézi  a  lenyugvó  napot.  A  fejét 

nekitámasztja  az  ablaküvegnek  és  sokáig  bámul 

az  óriási,  lángló  vörösségbe). 

A  KIS  LÁNOY  (az  ajtóban)  :  Apuka  .  ., 
Az  ORVOS  :   Mit,  Zsuzsókám  ? 

A  KIS  LÁNY  :  Szabad  bejönni  ? 

Az  ORVOS  :  Igen. 
A  KIS  LÁNY  :  Nem  mertem.  Azt  hittem,  itt 

van  még  a  bácsi. 
Az  ORVOS  :  Nem.  A  bácsi  elment  már. 

A  KIS  LÁNY  :  Akkor  gyere,  apukám  .  .  .  (meg- 
fogja az  apja  kezét). 

Biró   Lajos  :    Glória. 
13  a 
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Az  ORVOS  (vezetteti  magát). 

A  KIS  LÁNY  (leülteti  egy  székbe,  az  ölébe  ül)  : 

Mit  csináltál,  apukám  ? 

Az  ORVOS  :  Gondolkoztam,  kis  lányom. 
A  KIS  LÁNY  :  Miről  ? 

Az  ORVOS  :  Ah  .  .  .  Mindenféléről .  .  .  Rólad... 

A  KIS  LÁNY  :  Mit  gondoltál  rólam  ? 

Az  ORVOS  :  Azt,  hogy  .  .  .  (nem  tudja  tovább 
mondani) . 

A  KIS  LÁNY  :  Mit  gondoltál,  apukám  ?  No  . . . 
Mondd  ! 

Az  ORVOS  :  Azt .  .  .  hogy  .  .  .  majd  .  ,  .  sem- 
mi..  .  bajod  .  .  .  nem  lesz  már  .  .  . 

A  KIS  LÁNY  :  Azt  ?  A  bácsi  mondta  ?  A  bácsi 

is  azt  mondja  ? 
Az  ORVOS  :  Azt. 

A  KIS  LÁNY  (leugrik  az  öléből,  izgatottan  for- 
dul vele  szembe,  egészen  odamegy  hozzá,  a  két 

kezével  átfogja  a  fejét)  :  Édes,  drága,  egyetlen 
apukám  .  .  .  akkor  én  .  .  .  akkor  nekem  .  .  .  egy 

nagy  .  .  .  nagyon  nagy  kérésem  van  .  .  . 
Az  ORVOS  :  Mi  az,  Zsuzsókám  ? 

A  KIS  LÁNY  (izgatottan  könyörög)  :  Drága 

apukám  .  .  .  hadd  hozzon  fel  nekem  a  Julcsa 

jegeskávét .  .  .  Azt  mondja,  ő  hozna,  ha  te 

engednéd  .  .  .  Hadd  hozzon  .  .  .  Édes,  egyetlen 

apukám  .  . . 

Az  ORVOS  (megnyomja  a  csengőt ;  jön  a  szoba- 
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lány)  :  Julcsa,  menjen  le  a  kávéházba  és  hozzon 

fel  Zsuzsónak  egy  jegeskávét. 

A  KIS  LÁNY  (izgatottan)  :  Habot .  .  .  Sok 
habot  hozzá  .  .  . 

Az  ORVOS  :  Sok  habot  hozzá.  (A  szobalány 
kimegy.) 

A  KIS  LÁNY  (oda  teszi  a  meleg  arczocskáját  az 

apja  arcához)  :  Édes,  egyetlen  apukám  .  .  . 

köszönöm  .  .  .  köszönöm  ...  te  olyan  jó  apuka 

vagy  ...  te  vagy  a  legjobb  apuka  a  világon  . .  . 
Az  ORVOS  (elfordul) . 

(A  szobalány  hozza  a  jegeskávét.  A  kis  lány 

boldogságban  úszó  arccal  lát  hozzá.) 

Az  ORVOS  :  Ne  edd  gyorsan,  Zsuzsó. 
A  KIS  LÁNY  :  Nem,  apukám  .  .  .  lassan  eszem... 

hogy  minél  tovább  tartson  .  , . 

(Csend.  A  kis  lány  a  gyönyörtől  reszketve 

eszik.  Az  apja  elment  a  szoba  lassan  sötétedő 

másik  végébe  és  onnan  nézi.) 
A  KIS  LÁNY  :  Apukám  .  .  . 

Az  ORVOS  :  Tessék,  kis  lányom. 

A  KIS  LÁNY  :  Mindjárt  elfogy. 

Az  ORVOS  (mosolyog). 

A  KIS  LÁNY  :  Apukám  .  .  . 
Az  ORVOS  :  Tessék,  Zsuzsókám. 

A  KIS  LÁNY  :  Ha  én  .  .  .  egészséges  leszek  .  .  . 

ha  most  már  egészséges  leszek  .  .  .  szabad  lesz 

nekem  mindig  jegeskávét  innom  ? 
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Az  ORVOS  :  Igen. 

A  KIS  LÁNY  :  Igazán  ?  Szabad  ?  (Tapsol  a 

kezével  örömében.)  De  jó  lesz.  —  Apukám  .  .  .  ! 
Az  ORVOS  :  Mit,  kis  lányom  ? 

A  KIS  LÁNY  :  £s  mondd  ...  ha  egészséges 
leszek,  akkor  én  is  iskolába  járok,  mint  a 
többiek  ? 

Az  ORVOS  :  Igen,  kis  lányom. 

A  KIS  LÁNY  :  Es  korcsolyázni  is  fogok  ? 

Az  ORVOS  :  Igen. 

A  KIS  LÁNY  :  És  mondd,  apukám  .  .  .  fürödni 
is  mehetek  ? 

Az  ORVOS  :  Igen. 

A  KIS  LÁNY  :  És  .  .  .  és  nem  lesz  nagy  baj, 

ha  zöld  gyümölcsöt  eszem  ? 
Az  ORVOS  :  Nem. 

A  KIS  LÁNY  (befejezte  az  evést ;  felkel ;  oda- 
megy az  apjához  ;  szorongva) .  És  mondd  .  . . 

apukám  .  .  .  szabad  lesz  .  .  .  nyáron  .  .  .  mez- 
telen lábbal  járni .  .  .  mint  a  többi  gyereknek 

a  tenger  mellett .  .  . 

Az  ORVOS.  Igen. 

A  KIS  LÁNY  (nem  bir  magával,  a  boldogság 

mámorossá  tette,  odadől  az  apja  ölébe.)  Apu- 
kám !  .  .  . 

Az  ORVOS.  Igen  .  .  .  Ezentúl  mindent  szabad 
Zsuzsókám  .  .  .  Mindent,  mindent,  mindent .  .  . 

Azt  eszed,  amit  akarsz  .  .  .  Nem  kényszerite- 



397 

lek  semmire  .  .  .  Mehetsz  a  többi  gyerekekkel .  . . 

Járhatsz  iskolába,  ha  akarsz  .  .  .  Nem  vigyáz 

ugy  rád  a  kisasszony  .  .  .  Jegeskávét  kapsz 
mindig,   amikor  kérsz  ,  .  . 

A  KIS  LÁNY.  Mindig  ? 

Az  ORVOS.  Mindig.  £s  minden  meglesz,  ugy 

lesz,  ahogy  akarod.  És  minden  meglesz,  amit 
akarsz. 

A  KIS  LÁNY.  Minden  ? 

Az  ORVOS.  Minden. 

A  KIS  LÁNY.  Apukám  .  .  .  akkor  én  .  .  .  de 

ne  haragudj  .  .  .  (bűntudatosan)  igaz,  hogy 

nem  hiztam  .  .  .  nem  érdemlem  meg  ...  de  én 

olyan  nagyon  szeretném  a  fotografáló  gépet  .  .  . 

Az  ORVOS.  Jó.  Megkapod. 
A  KIS  LÁNY  (alig  tud  szólni  a  boldogságtól). 

Istenem  .  .  . 

Az  ORVOS.  Az  uj  babakocsit  is  megkapod. 

És  elviszlek  a  színházba  is.  Azt  akarom,  hogy 

nagyon,  nagyon,  nagyon  boldog  légy  .  .  . 

A  KIS  LÁNY.  Én  olyan  boldog  vagyok  papám. 
Én  már  nem  is  lehetnék  boldogabb. 

Az  ORVOS  (meg-megakadó  hangon) .  Most .  .  . 
csak  .  .  .  egy  .  .  .  injekciót  kapsz  .  .  .  Zsuzsó  .  .  . 

A  KIS  LÁNY  (szolgálatkészen).  Tessék  3ipukám. 

Az  ORVOS  (előveszi  a  Pravaz-fecskendőt  és  a 
barna    üveg   tartalmából   megtölti.) 

A  KIS  LÁNY  (tartja  a  karját) .  Ide  apukám  ? 
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Az  ORVOS.  Nem.  (A  szívhez  közelebb  eső 

helyet  keres). 

A  KIS  LÁNY  (hozzáértőén.)  Ez  a  vérszegény- 

ség ellen  van,  ugy-e  apukám  ?  Most  megint 
mindennap  adsz  majd  injekciót  ? 

Az  ORVOS  (nem  tud  felelni). 
A  KIS  LÁNY.  Hogy  reszket  a  kezed  .  .  . 

Az  ORVOS  (összeszedi  magát).  Megveszem 

neked  a  fotografáló  gépet .  .  .  Azután  elviszlek 

a  szinházba  .  .  .  Azután  kimeg5aink  a  ligetbe 
és  felülhetsz  a  ringlspilre  is  .  .  , 

A  KIS  LÁNY  (néma  boldogsággal  kulcsolja 
össze  a  kezét). 

Az  ORVOS  (csendesen  és  biztos  kézzel  szúrja 

be  a  testébe  a  fecskendőt) . 

A  KIS  LÁNY.  Es  mezitláb  járhatok  .  .  .  ? 

Az  ORVOS.  Mezitláb  járhatsz.  (Az  asztalra 

teszi  a  fecskendőt). 

A  KIS  LÁNY.  De  jó  lesz  .  .  .  Apukám  ...  de  jó 

lesz  ...  te  olyan  jó  vagy  .  .  .  olyan  nagyon  jó 

vagy  .  .  . 
Az  ORVOS  (a  karjába  veszi). 

(Csend) . 
A  KIS  LÁNY.  Apukám  . .  .  álmos  vagyok  .  . . 

elalszom  .  .  . 

Az  ORVOS.  Aludj  el .  .  .  Zsuzsókám  .  .  . 

A  KIS  LÁNY,  Tegnap  éjjel .  .  .  megint  nem  .  . , 
tudtam  .  .  .  aludni .  .  . 



Az  ORVOS.  Most  tudsz  majd.  Szelid  és  csen- 
des álmod  lesz  .  .  .  Két  áldott  nagy  kar  nyúlik 

eléd  :   megringat,  elaltat .  .  . 
A  KIS  LÁNY.  A  te  karod  .  .  .  apukám  .  .  . 

Az  ORVOS.  Nem  kislányom.  Két  áldott  kar  .  . . 

belesülyeszt  egy  végtelen  nagy  csillogásba  .  . . 

egy  áradó,  nagy  fényességbe  .  .  . 
A  KIS  LÁNY.  Csillogásba  .  .  .  ? 

Az  ORVOS.  Egy  végtelen  csillogásba,  amely 

ringatva  és  lágyan  elhömpölyög  veled .  .  . 

elárad  veled  .  .  .  elring  veled  .  .  .  messzire  ,  . . 
messzire  .  .  . 

A  KIS  LÁNY.  Messzi .  .  . 

Az  ORVOS.  Messzire. 

(A  karjában  tartja  a  kis  lányi.  A  szivére 
öleli  és  halkan,  melegen  duruzsolva,  mint  egy 

anya,  aki  a  gyerekét  altatja,  átmeséli,  átringatja, 
átviszi  a  .  .  .) 

A  KIS  LÁNY  (szótlanul  és  mozdulatlanul  fek- 
szik) . 

Az  ORVOS  (megfogja   a  pulzusát.   Nem  ver.) 
A  szoba  sötétedik.  A  lenyugvó  napnak  még 

egy  utolsó  fénysugara  csillog  át  az  ablakon.) 
Az  ORVOS  (ráfekteti  a  kis  lányt  a  diványra, 

föléje  hajol .  .  .  Azután  ugy  helyezi  el  a  törékeny 

testét,  hogy  az  utolsó  fénysugár  megvilágitsa, 

veszi  a  fecskendőt,  leül  egy  karosszékbe  és  hal- 
dokolva a  halott  gyermek  felé  fordul). 



A  SZENT  HÁZASSÁG 

—  Két  fejezet  — 
Srneplők  : 

A    NAGYSÁGOS    UR. 

A    KISASSZONY. 

Az    INAS. 

ELSŐ  FEJEZET 

A  NAGYSÁGOS  UR  (Öltözködik;  kemény,  ra- 

gyogó ingmell,  fehér  selyemmellény,  fehér  nyak- 
kendő, amelynek  a  korrekt  megkötésével  hosszabb 

idő  óta  fáradozik  a  tükör  előtt). 

(Csengetés.  Szelíd,  dallamos,  szerény  csengetés) . 
A  NAGYSÁGOS  UR  (felüti  a  fejét). 

(Csend) . 

A  NAGYSÁGOS  UR  (a  nyakkendőjével  fáradozik). 

(Ujabb  csengetés.  Kedves,  szerény,  de  ener- 
gikusabb) . 

A  NAGYSÁGOS  UR  !  Marci !  Marci ! 

(Csend.  Ujabb  csengetés,  megbántott,  sürgető). 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Marci  !  Marci,  a  minden- 

ségedet.   Hová  bújtál,    Marci. 
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(Kint  ajfónyilds,  ajtócsapás,  néhány  halk 
szó). 

Az  INAS  :  Nagyságos  ur,  a  kisasszony  van  itt. 

A  NAGYSÁGOS  UR :  JÓ.  Eieszd  be  gyorsan. 

És  máskor  ne  ülj   a  füleden,   ha  csengetnek. 

Az  INAS  :  Igenis.  (Kimegy  és  kinyitja  az  ajtót 
a   kisasszony   előtt.) 

A  KISASSZONY  (kalapban,  kabátban,  szeré- 
nyen) :  Jó  estét. 

A  NAGYSÁGOS  UR  (a  nyakkendőjével  bajlódik, 

hátraszól)  :  Jó  estét,  kislány.  Csakhogy  eljössz 
már  egyszer  megint. 

A  KISASSZONY  (elfogultan)  :  Nem  is  tudom, 

kellek-e   még   magának. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Hogyne  kellenél.  Külö- 
nösen, ha  ilyen  régen  nem  voltál  nálam.  Mái 

azt  hittem,  hűtlen  lettél  hozzám. 

A  KISASSZONY  :   ó,  hogy  gondolhat  ilyent.  .  . 
A  NAGYSÁGOS  UR :  Azt  hittem,  találkoztál 

egy  szép  fiatal  emberrel,  megszeretett,  meg- 
szeretted .  .  . 

A  KISASSZONY  (kissé  bánatosan)  :  Nem  sze- 
retek  én   senki   mást,    csak   magát. 

A  NAGYSÁGOS  UR  (elkészült  a  nyakkendőjével, 

hátrafordul)  :  Igazán  ?  (Odamegy  hozzá.)  Bizo- 
nyos ez  ? 

A  KISASSZONY :   Bizonyos. 

A  NAGYSÁGOS  UR  (megöleli)  :  Kedves,  meleg 
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kis  macskám.  Kislány  !  .  .  .  Kedves  kislányom... 

Vesd  le  szépen  a  kalapodat  és  a  kabátodat. 

Milyen  régen  nem  voltál  már  nálam  ,  .  .  Egy 

hete  .  .  .   nyolc  napja,  tiz  napja  .  ,  . 

A  KISASSZONY :  Nem  is  tudja,  mióta  nem 

voltam  itt.  Nem  hiányzom  én  már  magának. 

Azelőtt  már  a  harmadik  napon  eljött  volna 

értem  az  üzletbe.  Most  nem  is  tudja,  mióta 

nem  voltam  itt.  Megunt  már  maga  engem. 

Tudtam,  hogy  igy  lesz.  Egyszer  csak  megun. 

Nem   hiányzom   én   már  magának. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  No,  no  .  .  .  Szomorú  kis- 

lányom ,  .  .    Hogyne   hiányoznál   nekem. 

A  KISASSZONY  :  Magának  annyi  asszonynyal 

van  dolga  .  .  .  Magának  van  .  .  .  annyi  asszony 

van  magának,  amennyi  kell .  .  .  Meg  lány  .  .  . 

Meg  az  a  sok  szép  színésznő.  Láttam  a  múlt 

héten  egygyel .  .  .  egy  orfeumi  énekesnő- 
vel .  .  . 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Egy  sincs  ilyen  kedves, 

finom,  meleg,  puha  kis  macska,  mint  te  vagy. 
Le  a  kalappal.   Le  a  kabáttal. 

A  Kis.\sszoNY  (leteszi  a  kalapját)  :  Nem  is 

maradhatok   itt.    Csak   egy   félórát. 
A  NAGYSÁGOS  UR  :  Miért  ? 

A  KISASSZONY  (durcásan)  :  Mert  nem  akar- 
tam itt  maradni.  Magának  úgyse  kellek.  Otthon 

csak  annyit  mondtam,  hogy  később  megyek 
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haza  az  üzletből,  mert  sok  a  dolog.  És  ez 

igaz  is. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Hát  holnap  majd  azt  fogod 

mondani  :  olyan  későn  lett  az  üzletben,  hogy 

már  megint  nem  mehettél  haza.  És  a  barát- 
nődnél aludtál.  Ez  nem  lesz  igaz,  de  annál 

kellemesebb  lesz.   Igen  ?   Jó  ?   Le  a  kabáttal. 
A  KISASSZONY  :  Nem.  Nem.  Nem  maradhatok 

itt.  (Leveti  a  kabátját.)  Borzasztó  ez  is,  mindig 
igy  hazudni.  Borzasztó,  amit  én  csinálok.  Mi 
lesz  én  velem  !   Borzasztó,   mit  művelek. 

A  NAGYSÁGOS  UR  (megölelt  és  egy-egy  csók 
között  mondja)  :  Borzasztó,  amit  művelsz. 

(Csók.)  Borzasztó,  hogy  mi  lesz  veled.  (Csók.) 

A  KISASSZONY  (kibontakozik  az  ölelésből)  : 

Hiszen  maga  nem  is  marad  itthon.  Elmegy. 
Hát  én  minek  maradjak  itt  akkor  .  .  . 

A  NAGYSÁGOS  UR  (felveszi  a  frakkját)  :  Kis- 

lány, ide  hallgass.  Én  most  leszaladok  a  bor- 
bélyhoz, hamar  elkészülök  nála.  Marci  azalatt 

megterit  itt.  Feljövök.  Együtt  megvacsorá- 
zunk. Azután  elmegyek  .  .  .  mondjuk  egy  .  .  . 

legfeljebb  két  órára.  Te  itt  olvasgatsz  egy 

kicsit ...  a  könyvek  között  találsz  egy  pár  gyö- 
nyörű detektívregényt  .  .  .  cigarettázhatsz  is 

egy  kicsit,  azután  (mozdulat  a  hálószoba  felé) 
bent  szépen  lefekszel ;  ha  kedved  van  rá, 

elalszol,    ha    nem,    akkor    megvársz,    én    leg- 
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később  tiz  órakor  itthon  vagyok  és  .  .  (magá- 
hoz szorítja). 

A   KISASSZONY  :    Istenem  .  .  . 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Istenem,  milyen  borzasztó. 

(Csók.)  Milyen  szörnyű  módon  borzasztó. 

(Csók.) 
A  KISASSZONY  :  Én  egyedül  maradjak  itt  az 

egész  lakásban  ? 
A  NAGYSÁGOS  UR :  Hát  csak  nem  félsz  ? 

Hányszor  voltál  már  itt  .  .  . 

A  KISASSZONY :  De  még  sohasem  voltam 

egyedül. 
A  NAGYSÁGOS  UR  :  Ne  félj.  Most  sem  esik 

bajod.  Szép  csendesen  elalszol  a  nagy  ágyban, 

és  majd  én  költelek  fel.  (A  csengőhöz  megy, 

megnyomja  a  gombját.) 
Az  INAS  :   Parancs  ? 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Marci,  terits  meg  itt  gyor- 

san. Mire  feljövök,  megleg\'en.  A  kisasszony 
velem  vacsorázik. 

Az  INAS  :   Igenis  nagyságos  ur. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Szervusz  kislány.  Viszont- 
látásra. 

A  KISASSZONY  :  Viszontlátásra. 

A   NAGYSÁGOS   UR   (elmegy). 

Az  INAS  (a  szomszéd  szoba  szekrényéből  abroszt, 

tányérokat,  evőeszközöket  szed  ki.  Az  abroszt 

ráteriti  a  középen  álló  asztalra.  Nagyon  lassan 
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térit,  időről-időre  egy-egy  oldalpillantást  vet  a 
kisasszonyra) . 

A  KISASSZONY  (zavarodottan  áll  meg  az  ajtó- 
nál, ahová  a  nagyságos  urat  elkisérte,  azután 

a  nagy  könyvszekrényhez  támaszkodik,  azután 

leül   egy   karosszékbe) . 

Az  INAS  (a  torkát  köszörüli)  :  Hm  !  Hm  !  ,  .  . 

A  kisasszonynak  .  .  .  régen  nem  tetszett  már 
nálunk  .  .  .    lenni .  .  . 

A  KISASSZONY  (buzgón,  zavarodottan,  előzé- 
kenyen) :  Igen.  Már  régen  nem  voltam  itt .  .  . 

Marci  ur  .  ,  . 

Az  INAS  (buzgón  térit)  :  En  nagyon  sajnáltam, 
hogy  már  olyan   régen   nem  tetszett  itt  lenni. 

A  KISASSZONY  :  Hogy  .  .  .  nem  voltam  itt . . . 
azt  sajnálta  .  .  .  Marci  ur? 

Az  INAS  :   Igen. 

A  KISASSZONY :  És  miért  sajnálta,  ha  sza- 
bad kérdeznem,   Marci  ur  ? 

Az   INAS  (nagyon  buzgón  térit)  :  Csak  ugy. 

A  KISASSZONY  (kissé  csalódottan)  :  Csak  ugy  ? 

Az  INAS  :  No  nem  csak  ugy.  (Abbahagyja 
a  terítést,  felnéz.)  Ha  meg  nem  sértem  vele, 

hát  azért,  mert  nekem  nagyon  tetszik  a  kis- 
asszony. 

A  KISASSZONY  (szeliden)  :  Azért  Marci  ur  ? 

Az  INAS  :  Azért,  mert  nekem  nagyon  tetszik. 

Isten  uccse  ...  Az  én  gusztusom  a  kisasszony. 
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A  KISASSZONY  (szemérmesen)  :  A  maga  gusz- 
tusa,   Marci    ur  ? 

Az  INAS  :  Abizony.  De  ne  tessék  azt  gon- 
dolni, mintha  nekem  hiányosságom  volna 

asszonynépben. 

A  KISASSZONY  (sietve)  :  Én  nem  gondolom 
azt,   Marci  ur. 

Az  INAS  :  Van  nekem  annyi,  amennyi  kell. 
Minden  ujamra  kettő.  Ha  füttyentek  egyet, 
már  jönnek.    Ha   csak   füttyentek  .  .  . 

A  KISASSZONY  (tisztelettel)  :  Ha  csak  füttyent, 
Marci  ur? 

Az  INAS  :  Ha  csak  füttyentek,  kisasszony. 
(A  bajuszát  pödri.)  Sok  lány  sirat  engem  már. 
Meg  sok  asszonynak  az  ura,  ha  tudná .  . . 
volna  ám  háború. 

A   KISASSZONY  (naivul)  :   Volna  ? 
Az  INAS  :  Volna  bizony.  Csak  azért  mondom 

ezt,  hogy  én  ámbár  parasztlegény  voltam  .  .  . 
az  apám  számadó  juhász  volt  Csetneken  a 
nagyságos  ur  birtokán  .  .  .  hát  azért  ne  tessék 
azt  hinni,  hogy  én  valami  utolsó  legény 
vagyok. 

A  KISASSZONY  (buzgón)  :  Én  nem  hiszem 
azt,   Marci  ur,  dehogy  hiszem  én  azt. 

(Csend.) 
Az  INAS  (tovább  térit.  Zavarban  van). 
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A  KISASSZONY  (a  kezét  nézegeti.  Még  zava- 
rodottabb) . 

Az  INAS  :  Hát  ez  készen  volna  .  .  .  Nemsokára 

itt  lesz  a  nagyságos  ur  is .  .  .  Vele  tetszik 
vacsorázni .  .  . 

A  KISASSZONY  :  Igen  Marci  ur. 
Az  INAS  (megáll  az  asztal  mellett,  nem  tudja, 

mihez  fogjon)  :  Jó  ember  a  nagyságos  ur .  .  . 
A   KISASSZONY :    Nagyon   jó   ember. 
Az   INAS  :    Jó   a   kisasszonyhoz   is  .  ,  . 
A  KISASSZONY  :  Igen.  Hozzám  is  nagyon  jó. 

Az  INAS :  Engem  is  igen  kedvel.  Tudja-e 
kisasszony,   mit  igért   nekem. 

A   KISASSZONY  :    Mit   Marci   ur  ? 

Az  INAS  :  Azt  Ígérte,  hogy  ha  majd  egyszer 
elmenne  a  kedvem  a  legyeskedéstöl  a  mások 

felesége  körül,  és  ha  kedvem  támadna  a  ren- 
des életre,  és  ha  megházasodnám,  hát  vagy 

adna  nekem  egy  kis  bérletet  Csetneken,  vagy 
megtenne  itt  a  házban  házmesternek.  Ezt 
ígérte.  Ha  megígérte,  meg  is  tartja. 

A  KISASSZONY :  Megtartja.  Hogyne.  Bizo- 
nyosan megtartja. 

Az  INAS  (megfontoltan)  :  Nem  lesz  rossz 
dolga  annak,   aki  az  én  feleségem  lesz. 

A  KISASSZONY  :  Nem  Marci  ur. 

Az  INAS  :  Én  a  tenyeremen  hordom  majd. 
Jó   dolga   lesz   annak   az  asszonynak. 
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A  KISASSZONY  :  Bizony  jó,  Marci  ur. 
(Hallgatás) . 
Az  INAS  :  Hát  én  már  megterítettem  .  . , 

Kimehetek. 

A  KISASSZONY  (hirtelen)  :  Ne  menjen  még 
Marci  ur. 

Az  INAS  (kicsit  kényesen)  :  Talán  terhére  is 
vagyok  a  kisasszonynak. 

A  KISASSZONY  :  Nem  Marci  ur,  egy  cseppet 
sem.  (Habozik.)  Tudja  Marci  ur,  hogy  én  is 
falusi  lány  vagyok. 

Az   INAS  :   A   kisasszony  ? 
A  KISASSZONY  :  En.  Kisbíró  volt  az  apám 

Pélyen,  Borsodmegyében.  Ugy  jött  fel  ide 
portásnak  a  gyárba,  ahol  most  van.  Mezítláb 
jártam  én  még  az  első  iskolába. 
Az  INAS  (ujjongva)  :  Mezítláb  ?  (Egy  lépést 

tesz  előre.)  Ejnye,  hogy  a  mosolygó  Szűz  Mária 
áldja  meg,  de  örülök  neki.  Hát  a  kisasszony 

is  —  ha  meg  nem  sértem  —  parasztlány 
volt? 

A  KISASSZONY  :  Bizony,  parasztlány  voltam 
én  is. 

Az   INAS  :   Aztán,   hogy   lett  itt ...  ? 
A  KISASSZONY  :  Tudja,  Marci  ur,  itt  Pesten 

aztán  cipőt  kellett  húzni,  ugy  kellett  az  isko- 
lába járni.  Aztán  az  apám  kalaposboltba 

adott,    aztán   mamzell   lettem  .  .  . 
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Az  INAS  (alig  hit  magával)  :  Ejnye,  azt  a 

ragyogó    ünnepnapi    égboltozatát,    de    örülök. 

A  KISASSZONY :  Aztán  egyszer,  mikor  az 

üzletből  hazamentem,  megismerkedtem  a  nagy- 
ságos úrral. 

Az  INAS  (megáll  az  elönyomuláshan  és  a  lelke- 
sedésben. Kissé  lejorrázódott.) 

A  KISASSZONY  (észreveszi  a  rossz  hatást,  fel- 

áll) :  Tudja-e  Marci  ur,  hogy  a  nagyságos  ur 
engem  ki  akart  venni  az  üzletből  ? 

Az  INAS  (nem  az  előbbi  kedvvel)  :  Ki  akarta 
venni  ? 

A  KISASSZONY  :  Igen.  Lakást  akart  nekem 

venni.  Hogy  majd  ő  tart  el  engem.  De  én  nem 
akartam. 

Az  INAS  (7nég  mindig  kissé  komoran)  :  Nem 
akarta  ? 

A  KISASSZONY  :  Nem.  Nem  én.  Nem  nekem 

való  az.  Tisztességes  lány  vagyok  én.  Dolgozni 

akarok  én.  Nem  nekem  való  az  .  .  .  A  nagy- 
ságos ur  pénzt  is  akart  nekem  adni ...  De  én 

sohasem  fogadtam  el .  .  . 
Az   INAS  :    Miért   nem  ? 

A  KISASSZONY  :  Nem  .  .  .  Nem  fogadtam  el... 

És  tudja-e  Marci  ur,  mit  mond  nekem  mindig 
a   nagyságos   ur  ? 
Az  INAS  (kissé  már  barátságosabban)  :  Mit 

kisasszony } 
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A  KISASSZONY :  k7Á  mondja  :  »Kislány,  ha 

egyszer  itt  akarsz  majd  hagyni  vagy  ha  férj- 
hez akarsz  menni  egy  derék,  becsületes  ember- 

hez, akkor  az  egész  pénzt  megkapod  tőlem  .  . . 

egyösszegben  .  .  .    hozománynak  .  .  .* 
Az  INAS  :  Azt  mondja  ? 
A   KISASSZONY  :   Azt. 

Az  INAS  (megfontoltan)  :  Ha  mondja,  meg 
is  tartja. 

A  KissASZONY :   Meg. 

Az  INAS  (habozva)  :  Soká  elmaradt .  .  .  Mind- 
járt itt  is  lehet  .  .  . 

A  KISASSZONY  (nyomatékosan)  :  Igen.  Mind- 
járt itt  lehet. 

Az  INAS  (még  mindig  habozik). 

A  KISASSZONY  (véget  akar  vetni  a  habozásnak, 

döntő  cselekedetre  akarja  birni)  :  Tudja-e,  Marci 
ur,  hogy  én  már  nem    is    akartam    idejönni? 

Az  INAS  :  Nem  akart  ?  Miért  ? 

A  KISASSZONY  (egy  hirtelen  fordulattal,  lá- 
gyan) :  Sajnálta  volna,  ha  soha  többet  nem 

jöttem  volna  ide  ? 

Az  INAS  :  Bizony,  nagyon  sajnáltam  volna. 

De  miért  ne  jött  volna  a  kisasszony? 

A  KISASSZONY :  Azért .  .  .  mert  nagyon  jó 

ember  a  nagyságos  ur,  de  én  azt  gondoltam  .  .  . 

mégse  nekem  való  dolog  ez  .  .  .  Ugy  is  vége 

lett  volna  már  hamar  ...  És  nem  való  ez  egy 
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szegény  lánynak  .  .  .  Nekem  magamhoz  való 
ember  kell .  .  . 

Az  INAS  :  A  bizony.  Egy  derék,  szorgalmas, 
becsületes  ember  kellene  a  kisasszonynak. 

A  KISASSZONY  :  Igen.  Egy  derék,  szorgalmas, 
becsületes   ember,   aki  .  .  . 

Az  INAS  :  Aki  szeretné.  Megbecsülné  .  .  . 

A  KISASSZONY  :  Aki  szeretne.  Megbecsülne. 
£s  aki .  .  . 

Az  INAS  :  És  aki  azután  el  is  venné  feleségül. 

A  KISASSZONY  (lesütött  szemmel)  :  Aki  az- 
után .  .  . 

(Nagy  hallgatás). 
Az  INAS  (összeszedi  magát)  :  Én  már  régen 

akartam  a  kisasszonynyal  beszélni.  Már  régen 

lestem,  hogy  beszélhessek  egyszer  a  kisasszony- 
nyal. 
A  KISASSZONY  (hálásan)  :  Én  is  szerettem 

volna  már  magával  beszélgetni,  Marci  ur.  Én 

mindig  ugy  tiszteltem  magát  .  .  .  mikor  ki-ki- 

nyitotta nekem  az  ajtót .  .  .  ahg  tudtam  meg- 
köszönni .  .  . 

Az  INAS :  Én  pedig  azért  akartam  a  kis- 
asszonynyal beszélni,  hogy  megmondjam,  hogy 

ez  a  dolog  ...  a  nagyságos  úrral .  .  .  úgyse  tart 

örökké  ...  a  kisasszony  pedig  tökéletesen 

az  én  gusztusom .  .  .  ilyen  asszony  kell 
nekem  .  .  . 
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éppen  ilyen  .  .  .  Hát  hopjy  j6  volnék-e  én  is  a 
kisasszonynak  ? 

A  KISASSZONY  (boldogan)  :  Hogy  jó  volna-e 
nekem  ?  Hogy  engem  el .  .  . 

Az  INAS  :  Elvenném  feleségül.  A  nagyságos 

ur  megigérte  nekem  a  házmesterséget ;  a  kis- 
asszonynak megigérte  a  hozományt .  ,  .  Semmi 

bajunk  sem  volna .  .  .  Ugy  élnénk,  mint  a 
galambok  .  .  . 

A  KISASSZONY  (lesütött  szemmel)  :  Marci  ur... 
Az  INAS  (egészen  közel  megy  hozzá)  :  Ha 

akarná,  megmondanám  a  nagyságos  urnák  .  . . 
a  nagyságos  ur  megtartja,  amit  igért .  .  . 
három  hét  múlva  esküdhetnénk  is  már  .  .  . 

csak  a  kisasszonytól  függ  .  .  . 
A   KISASSZONY  (elfordítja  a  fejét). 

Az  INAS  :  Csak  a  kisasszonytól  függ  .  .  .  Meg- 
becsülném ...  jó  ura  lennék  .  .  .  csak  a  kis- 

asszonynak kell  azt  mondania,  hogy  igen  . . . 
Hát  igen  ? 

A   KISASSZONY   (nagyon   halkan)  :    Igen. 
Az  INAS  (ujjong,  megfogja  a  kisasszony  kezét, 

megöleli)  :  Hajajaj  !  Hát  igen  ?  Haj  aj  aj  aj  !  Ezt 
akartam  én  már  két  hónap  óta.  De  boldog 
ember  is  lett  belőlem. 

A  KISASSZONY  (kibontakozik  a  karjából,  ijed- 
ten) :  Jaj,  vigyázzunk,  mindjárt  jön  a  nagy- 

ságos ur. 
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Az  INAS  :  Jöhet  már  én  tőlem.  Rendben  van 

már  az  én  dolgom.  Mindjárt  meg  is  mondom 

neki,  ahogy  jön. 
A  KISASSZONY  :  Nem,  kérem  Marci  ur,  nem... 

Ne  mondja  meg  neki  még  most.  Ilyen  gyorsan. 
Az  INAS  :  Dehogy  nem  mondom  meg  neki. 

Mire  várjunk  ?  Minél  előbb,  annál  jobb. 
A  KISASSZONY :  De  ne  amikor  én  itt 

vagyok. 
Az  INAS  :  De  éppen  akkor,  galambom.  Ki 

erősítse  meg  máskülönben,  hogy  igaz,  amit 
mondok. 

(Csengetés) . 
Az   INAS :   Itt   van   már. 

A  KISASSZONY  :  Ne  most.  Ne  mondja  meg 
neki.    Kérem,    Marci   ur  .  .  . 

Az  INAS  :  Dehogy  nem.  Megmondom  én.  Meg- 
kell  azt .  .  .    (Kimegy.) 

A  KISASSZONY  (idegesen  jár  fel  s  alá). 

(Ajtónyilás.  Azután  előbb  a  nagyságos  ur 

jön  be.  Rögtön  utána  az  inas  nagy  ételhordó- 
iálcával) . 

A  NAGYSÁGOS  UR :  Szervusz  kislány.  Ne 

haragudj  rám,  kislány,  hogy  igy  elkéstem. 
Unatkoztál  ? 

A  KISASSZONY  (vontatva)  :  Nem. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Megéheztél  ? 
A  KISASSZONY  :  ó  nem. 
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A  NAGYSÁGOS  UR  :  Én  igen.  Ezekben  a  bor- 
bélyműhelyekben estefelé  valóságos  népgyűlés 

van.  Egy  hónap  alatt  nem  vagyok  egyébként 

együtt  annyi  kellemetlen,  hangos  és  piszkos 

emberrel,  mint  ott  egy  fél  óra  alatt.  És  mindig 

megvárakoztatnak,  mert  a  felséges  demokrácia 

nevében  előbb  jön  Kohn  ur  és  Mayer  nr,  és 

előbb  bodoritják  ki  a  suszterem  fürtjeit,  mint 

ahogy  rám  kerül  a  sor.  Ülj  le  kislány. 
A    KISASSZONY    (leül). 

A   NAGYSÁGOS    UR   (szifltén). 

Az  INAS  (odanyújtja  a  tálat  előbb  a  nagyságos 

urnák,  az  egy  udvarias  kézmodulattal  a  kis- 
asszonyhoz utalja). 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Marci,  te  elefánt,  ennek  is 

te  vagy  az  oka.  (Vesz  a  tálból  és  eszik.)  Az 

inasok  gyöngye  volnál,  de  borotválni  még  min- 
dig nem  tudsz.  Ha  valamikor  elmégy  tőlem, 

csak  olyan  helyre  mehetsz,  ahol  hosszú  szakál- 
lat hord  a  gazda.  Vagy  mehetsz  vissza  béresnek 

Csetnekre.  Mert  olyan  jó  emlékező  tehetsége 
van  a  kezednek  .  .  . 

A  KISASSZONY  (meglepetve  néz  fel)  :  A  kezé- 
nek .  .  .  ? 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  A  kezének  hát.  A  keze  nem 

tudja  a  kaszát  meg  az  ekeszarvát  elfelejteni. 

Egyszer  próbált  megborotválni.  De  ugy  dol- 
gozott   az    arcomon,    mintha    kapált    volna. 
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Magadat  hogy  borotválod  ?  Mintha  kaszálnál  ? 

Az  INAS  :  Az  én  arcom  elbirja  azt,  nagy- 
ságos ur. 

A  NAGYSÁGOS  UR :  De  az  enyém  nem.  Meg- 

látod :  még  mehetsz  vissza  béresnek  Cset- 
nekre. 

Az  INAS  :  Nem  megyek  én  már  vissza  béres- 
nek,  nagyságos  ur. 

A  NAGYSÁGOS  UR  (jókedvűen)  :  Nem  mégy  ? 

Olyan  bizonyos  az  ? 
Az  INAS  :  Bizonyos. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Miért  veszed  ezt  olyan 

bizonyosra,    Márton  ? 

Az  INAS  (korrekt  inasállásban  áll,  az  asztaltól 

pár  lépésnyire  eltávolodva,  a  nagyságos  ur  háta 

mögött)  :    Megházasodom,    nagyságos   ur. 
A  NAGYSÁGOS  UR  (félig  hátra  fordul)  :  Mi  a 

macska  ?  .  .  .  Megházasodol  ?  Mi  ütött  beléd  ? 

Hogy  jutott  ez  az  eszedbe  ? 
Az  INAS  :  Találtam  egy  nekem  való  lyányt, 

nagyságos  ur. 
A  KISASSZONY  (ijedten  int  az  inasnak,  ne 

beszéljen  tovább). 

A  NAGYSÁGOS  UR :  Áh !  Gratulálok.  Szép 

lány  ? 

Az  INAS  :   Szép, 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Jó  lány  ? 
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Az  INAS :  J6. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :   Derék  lány  ? 

A   KISASSZONY  (kétségbeesetten  integet). 

Az  INAS  (makacsul,  egy  elfojtott  mosolylyal, 

mint  aki  biztos  a  maga  dolgában,  mondja  tovább)  : 
Derék. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Hoz  egy  kis  pénzt  is  a 
házhoz  ? 

Az  INAS  (nyomatékosan)  :  Hiszem,  hogy  hoz. 
A  NAGYSÁGOS  UR  :  Szőke  ?  Barna  ? 
Az  INAS  :  Szőke. 

A  NAGYSÁGOS  UR !  Kaicsu  ?  Gömbölyü  ? 

Kivánatos  ?  Marci,  gazember,  te  értesz 
hozzá  .  .  . 

Az  DíAS :  Karcsú.   Magos.   Kivánatos. 
A  NAGYSÁGOS  UR  (visszafotdul  az  asztalhoz  és 

meglátja  a  kisasszony  egy  kétségbeesett  gesztusát ; 

gyanakodva  néz  rá,  a  kisasszony  azonban  szót- 
lanul hajol  le  a  tányérjára,  erre  megnyugodva 

beszél  tovább)  :  Hát  jól  van  Marci.  Isten  áldása 

legyen  az  uj  frigyen.  És  amit  megmondtam, 

megmondtam. 

Az  INAS  :  Igenis,  nagyságos  ur,  abban  biza- 
kodva mertem  magamat  elhatározni,  amit  a 

nagyságos  umak  tetszett  igémi. 
A  NAGYSÁGOS  UR  (eszik)  :  Jól  van  MarcL 

Én  megtartom,  amit  Ígértem.  Hát  mit  akarss  ? 

A  bérletet  ?  Vagy  házmester  akarsz  lenni  ? 
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Az  INAS  :  Inkább  a  házmesterséget  válasz- 
tanám, ha  a  nagyságos  ur  megengedné.  Nem 

vagyok  én  már  az  eke  mögé  való.  Azután  a 

jövendőbelim  is  .  .  .  Inkább  olyan  városi  lány. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Jól  van  Marci.  Ezt  jobban 

is  szeretem.  Legalább  megmaradhatsz  nálam, 

(Eszik.)  Te,  és  kicsoda  a  te  jövendőbehd  volta- 
képen ? 

Az   INAS   (nem   tud   válaszolni). 

A  KISASSZONY  (abbahagyja  az  evést,  felkapja 
a  fejét,  és  rémülten  bámul  az  inasra). 

(Hosszú  hallgatás). 
A  NAGYSÁGOS  UR :  Te,  hát  kicsoda  a  te 

jövendőbelid  ? 

(Hallgatás) . 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Ejnye,  hát  megnémultál  ? 

Vagy  titokban  akarod  tartani  ?  Vagy  nem 
tudod,  kit  akarsz  feleségül  venni  ? 

(Hallgatás) . 
A  NAGYSÁGOS  UR  (bosszunkodva  fordul  hátra)  : 

Noooo  !  .  .  . 

Az  INAS  (Összeszedi  minden  bátorságát,  hap- 
tákba  vágja  magát,  a  sarka  összeütődik,  elszántan, 

mereven,  mintha  rapporton  volna)  :  Nagyságos 

ur,  jelentem  alássan,  a  kisasszony.  (Várja,  hogy 

egy  pofont  kap.) 

A  NAGYSÁGOS  UR  (nem  üti  pofon,  megder- 
medve bámul  rá)  :  Ki  ?  Ki .  .  .  csoda  ? 

Bir6   L&joi  :   01óri&.  14 
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Az  INAS  (lélegzet  nélkül)  :  Jelentem  alássan, 
a  kisasszony. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Melyik  kisasszony  ?  Csak 
nem  ez  ? 

Az   INAS  :   Jelentem  alássan,   igenis  .  .  .   Ez. 
A  NAGYSÁGOS  UR :  Ezt  akarod  feleségül 

venni  ? 

Az  INAS  :   Igenis.  Ezt. 
A  NAGYSÁGOS  UR  (a  kisasszofiyhoz)  :  Téged 

akar  feleségül  venni  ? 
A  KISASSZONY  (int  a  fejével). 
A  NAGYSÁGOS  UR  :  És  te  hozzá  akarsz  menni 

feleségül  ? 
A  KISASSZONY  ( szegy enkezve,  lehajtott  jövel  int). 
A  NAGYSÁGOS  UR :  Hát  ez  gyönyörű  .  .  .  Hát 

ez  gyönyörüüüüü  .  .  .  Ezt  főztétek  ki,  amig  lent 
voltam  .  .  .  Ezzel  a  kedves  hirrel  akartatok 

engem  fogadni .  .  .  ? 
Az  INAS  (hadar)  :  Igenis,  nagyságos  ur,  mi 

elhatároztuk,  hogy  én  megkérem  a  nagyságos 
úrtól  a  kisasszony  kezét .  .  . 

A  NAGYSÁGOS  UR  (felugrik)  :  Megkéred  tőlem 
a  kezét  ?  Tőlem  kéred  meg  ?  Tőlem  kéred 
meg  a  kezét  ?  Te  rinócerosz  te  !  .  .  .  Tőlem 
kéred  meg  a  kezét  ?  Hát  mije  vagyok  én, 

hogy  tőlem  kéred  meg  a  kezét  ?  Talán  a  pa- 
pája? Vagy  a  mamája?  Vagy  a  gyóntató- 

atyja  ?  Vagy  mije  ?  Hát  mije  vagyok  én  ? 
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Az  INAS  (szembe  néz  a  viharral,  kissé  meg- 
rémültén) :  Én  tudom,  hogy  a  nagyságos  ur 

nem  tetszik  sem  a  papája,  sem  a  mamája 
lenni .  .  . 

A  NAGYSÁGOS  UR  (elmosolyodik,  dörmög) : 

Persze,   hogy   nem.   No   hát  ? 

Az  INAS  :  De  a  nagyságos  ur  meg  tetszett 

neki  igémi,  hogy  ha  valamikor  majd  férjhez 
akar  menni  egy  derék,  becsületes  emberhez, 

a  nagyságos  ur  tetszik  neki  szép  hozományt 
adni. 

A  NAGYSÁGOS  UR  (utánozza)  :  A  nagyságos 

ur  tetszik ...  a  nagyságos  umak  megtet- 
szett .  .  . 

Az  INAS  :  Igenis  a  nagyságos  umak  tetszett... 

Ezért  bátorkodtam  a  nagyságos  úrtól  meg- 
kérni. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  És  az  a  derék,  becsületes 

ember  persze  te  vagy. 

Az  INAS  :   Igenis.   En  vagyok. 

A  NAGYSÁGOS  UR  (kicsit  dühbe  jön)  :  Igenis  ? 

Te  vagy  ?  Ezt  szépen  kigondoltátok.  így  házi- 
lag elintéztek  mindent.  Neked  is  én  adjam  a 

hozományt.  Neki  is  én  adjam  a  hozományt. 

Minden  a  családban  maradjon.  Az  áldást  is 

én   adjam   rátok. 
Az  INAS  :   Igenis  .  .  . 
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A  NAGYSÁGOS  UR  !  Igenis  ?  Te  Marci,  alapjá- 
ban véve  nem  szégyelled  te,  hogy  hozzám 

jössz  asszonyért  ?  Te  híres  te  !  Hát  hol  az  a  sok 
asszony,  aki  bolondul  utánad  ?  Hol  az  a  sok 
lány,  aki  telesirja  utánad  az  utcát  ?  Tőlem  kell 
asszony  ?    Másodkézből   kell   asszony  ? 

Az  INAS  (elkomorodik)  :  Ne  tessék  ezt  emle- 
getni nagyságos  ur.  Szegény  lány  volt  ő  is  .  .  . 

Nem  vigyázhatott  ugy  magára .  .  .  Ha  engem 
ismert  volna .  .  .  akkor,  mikor  a  nagyságos 
úrral  megismerkedett,  tudom  nem  lett  volna 

igy  •  •  • 
A  NAGYSÁGOS  UR :  Ugy  ?  Ugy  ?  önérzetben 

nincs  nálad  hiány.  Olyan  bizonyos  vagy  ebben  ? 
Az  INAS  :  Bizonyos  vagyok  nagyságos  ur  .  .  . 

Aztán  szegény  ember  vagyok  én  is.  Szegény 

ember  nem  olyan  kényes  .  .  .  Ami  volt,  az  el- 
múlt. Csak  ezután  legyen  hűséges  asszony. 

Szegény  ember  megfordítva  van  ezzel,  mint 
a  nagyurak. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Mi  az,  hogy  megfordítva  ? 
Hogy  megfordítva  ? 

Az  INAS  :  Szegény  ember  azt  kívánja :  az 

asszony  legyen  hűséges.  Az  urak  meg  borzasz- 
tóan vigyáznak  rá,  nem  esett-e  a  feleségükben 

lánykorában  semmi  hiba  .  .  .  Akkor,  a  mikor 

semmi  közük  se  volt  hozzá  .  .  .  Asszonykoruk- 
ban   aztán    belebújhatnak    az   ördögbe   is  . . . 
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A  NAGYSÁGOS  \m  (nevet). 

Az  INAS  :  Hát  ne  tessék  azt  a  dolgot  emle- 
getni,  nagyságos  ur,   ha  én  nem  emlegetem. 

A  NAGYSÁGOS  UR  (megnézi  az  óráját)  :  Isten- 
fáját .  .  .  hisz  nekem  mennem  kell.  (Az  inas- 

hoz.) Hát  jó,  nem  emlegetem.  (A  kisasszony- 
hoz.) Hát  hozzá  akarsz  menni  feleségül  ? 

A  KISASSZONY  :    Igen. 

A  NAGYSÁGOS   UR :    Itt   hagysz   engem  ? 

A   KISASSZONY   (halkan)  :    Igen. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Hát  különb  legény  Marci, 
mint  én  ? 

A  KISASSZONY  (felnéz  az  inasra,  nem  felel). 
A  NAGYSÁGOS  UR :  Jobban  tetszik  neked, 

mint  én  ? 

A  KISASSZONY  (nem  felel). 

A  NAGYSÁGOS  ur:  Hát  mért  hagysz  itt  a 
kedvéért  ? 

A  KISASSZONY  (nagyon  halkan)  :  Ö  elvesz 

feleségül. 

A  NAGYSÁGOS  UR  (megverten,  meghajolva, 

széles,  megadó  kézmozdulattal)  :  Ez  olyan  érv, 

amelyre  nem  tudok  válaszolni.  Ö  elvesz  fele- 

ségül ...  Ez  igaz  .  .  .  Persze,  ha  neked  minden- 
áron a  szent  házasság  kell .  .  .  Én  ezzel  igazán 

nem  szolgálhatok.  (Járkál.) 

(Hallgatás.) 
A  KISASSZONY  (félénken)  :  Ne  haragudjék  .  .  . 



422 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Nem  haragszom.  Igazad 

van.  Ilyenek  vagytok  mindnyájan.  A  szent 

házasság  kell  nektek.  Igazatok  van.  Legyetek 

egymásé.  Szaporodjatok,  gyarapodjatok,  mint 
a  tenger  fövénye  .  .  . 

A  KISASSZONY  (tiltakozó,  szégyenlős  kézmoZ' 
dulatot  tesz). 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Tőlem,  azt  hiszem,  ilyen 
körülmények  között  csak  az  áldás  van  hátra.  Es 

a  hozomány.  Jó.  Az  meglesz.  De  egyet  kikötök. 

A  KISASSZONY  És  AZ  INAS  (figyelnek). 
A  NAGYSÁGOS  UR  :  Az  nem  lehet .  .  .  abba 

nem  egyezhetem  bele,  hogy  valakit,  aki  az 

enyém  volt,  tőlem  egyszerűen  elraboljanak. 

Én  akarom  átengedni.  Én  át  is  engedem. 

De  csak  holnap.  (Az  inashoz)  :  Ma  még  az 

enyém.  (A  kisasszonyhoz.)  :  Ma  még  az  enyém 

vagy.  Ide  jöttél .  .  .  Hozzám  jöttél ...  Itt  vagy 

az  én  lakásomban  .  .  .  Azért  jöttél  ide,  hogy 

nálam  maradj  .  .  .  örültem  neked  .  .  .  Kellesz 

nekem  .  .  .  Azért  jöttél  ide,  hogy  nálam  ma- 
radj .  .  .  Nem  azért,  hogy  itt  házasságot  köss 

és  családot  alapits.  Hozzám  jöttél.  Ma  még  az 

enyém  vagy.  (Az  óráját  nézi.)  Nekem  el  keU 

mennem.  Sietnem  kell.  Egy  óra  múlva  vissza- 
jövök. (A  kisasszonyhoz.)  Megvársz  engem. 

És  ma  még  .  .  .  ! 

Az  INAS  (összevont  homlokkal  néz  maga  elé). 
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A    KISASSZONY   (meg   van    zavarodva). 
A  NAGYSÁGOS  UR  :  Itt  nincs  habozás.  Ettől 

függ  minden.  Házmesterség.  Hozomány.  Min- 
den. Ma  még  .  .  .  \  (A  kisasszonyhoz)  :  Te  úgyis 

azért  jöttél  ide.  (Az  inashoz,  vállatvonva.)  : 

Neked  pedig  mindegy  lehet .  .  .  egy  nappal 

több  vagy  kevesebb  .  .  .  Hát  egy  hang  ellent- 
mondást se.  Ennek  igy  kell  lennie.  Búcsúz- 

zatok el  egymástól.  Holnap  lehettek  meny- 
asszony, vőlegény.  (A  kisasszonyhoz.)  :  Ma  még 

az  enyém  vagy.  Egy  óra  múlva  itthon  vagyok. 
Megvársz.  (Az  inashoz.)  :  Marci,  te  kikisérsz. 

Aztán  elmehetsz.  Vagy  lefekhetsz.  Azt  csinál- 
hatsz, amit  akarsz.  Ide  nem  jössz  be  többet. 

(Veszi  a  kalapját  és  a  kabátját.)  így  lesz  ? 
Kislány  ?  így  lesz  ? 

A  KISASSZONY  (félénken)  :  így  lesz  !  .  . . 

A  NAGYSÁGOS  UR  :   Marci !   így  lesz  ? 

Az  INAS  :   így  lesz,  nagyságos  ur. 

A  NAGYSÁGOS  UR  (kalapban,  kabátban). 

Egy  óra  múlva  itt  leszek.  (Megáll.  Nézi  őket.) 

Te  ...  !  Meg  ne  csaljatok  engem  !  (Megy.) 

A  KISASSZONY  És  AZ  INAS  (tiltakozó,  szömyü- 
ködő  mozdulattal  jelelnek.) 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Marci !  ...  Be  nem  jönni . . . 

Meg  ne  csaljatok  engem  1  . . , 

•  Az  INAS  (kikíséri). 

(Ajtócsukás  zaja). 
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A  KISASSZONY  (magára  marad,  körülnéz, 

gondolkozva  tesz  egy-két  lépést  a  hálószoba  felé, 
a  nyakán  kigombolja  a  ruháját.). 

Az  INAS  (lábujjhegyen  megjelenik  az  ajtóban.) 
A  KISASSZONY  :  Jaj  ! 

Az  INAS  :  Én  vagyok  ! 

A  KISASSZONY  :  Maga  az  ?  Istenem  ...  De 

megijedtem  .  .  . 
Az  INAS  (feléje  megy,  el  van  fogódva.)  :  Én 

vagyok  .  .  .  Jviliska  .  .  . 
A  KISASSZONY  :  De  nem  szabad  bejönnie  .  . . 

Ha  a  nagyságos  ur  megtudná  .  .  . 
Az  INAS  (izgatott,  ő  is  önkéntelenül  halkan 

beszél.)  :  Csakhogy  nem  fogja  megtudni.  Mire 

hazajön,   nem  leszek  már  itt  ... 

A  KISASSZONY :  Mégsem  vohia  szabad  be- 
jönnie. Marci  ur,  ha  ő  mondta,  hogy  nem 

szabad  .  .  . 

Az  INAS  (hadar)  :  Miért  ne  vohia  szabad  ? 

Vőlegénynek  ne  volna  szabad  a  menyasszo- 
nyához jönni?  Hát  igazság  volna  ez?  Hát 

mondja,  Juliska,  igazság  volna  ez  ? 

A  KISASSZONY  (meggyőzve.)  :  Az  nem  volna 

igazság.  Marci  ur.  (Az  inas  nagyon  is  közel  ért 

hozzá.  Egy  védekező  mozdulatot  tesz.) 

Az  INAS  :  Ne  féljen.  Nem  bántom.  Nem  én. 

Hozzá  se  nyúlok.  Üljön  le  ide.  (A  kisasszony 

leül.)  Én  meg  majd  ide  ülök. .  .  .  Csak  elbeszél- 
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getünk  egy  kicsit .  .  .  Nem  tudtam  volna  én 

odakint  lenni  .  .  .  Hogy  maga  idebent  le- 
gyen .  .  .  Hogy  is  gondolhatta  ezt  a  nagyságos 

ur  .  .  .  Mintha  csak  a  férje  volna,  olyan  butaság 
ez  .  .  .  Hogy  is  gondolhatta  .  .  . 

A  KISASSZONY  :  Istenem,  csak  meg  ne  tudja  ... 

Az  INAS :  Dehogy  tudja.  Honnan  tudná. 

Maga  is  hallgat.  Én  is  hallgatok. 

A  KISASSZONY  :   Nem  szabad  őt  megcsalni. 

Az  INAS  :  Nem  is  akarnám,  én  őt  megcsalni... 

Jó  ember  .  .  . 
A  KISASSZONY  :  Nagyon  jó  ember  .  .  . 

Az  INAS  :  Nem  akarnám  én  őt  megcsalni ,  .  . 

(Gyorsan  beszél,  zavarban  van.)  Sok  asszonyt 

bolonditottam  én  el .  .  .  De  a  gazdámat  nem 

csalnám  meg  .  .  .  Pedig  tudja-e  kisasszony, 
hogy  sok  inas  van  ilyen  .  .  . 

A  KISASSZONY  :  Sok  ?  Olyan,  amelyik  .  .  . 

Az  INAS  :  Olyan,  amelyik  a  gazdáját  meg- 
csalja. Az  asszonyával.  Beszélik  nekem  a  kar- 

társaim. Sok  nagyságos  asszony  nagyon  kedves 

ám  az  inashoz.  De  még  sok  méltóságos  is.  Hát 

még  a  kegyelmes  asszonj^ok.  A  grófnék.  (Ez- 

alatt állandóan,  zavarodottan,  de  őszinte  vágy- 
gyal  nyomul  közelebb.) 

A  KISASSZONY  :  Azok  is  ? 

Az  INAS  :   Azok  leginkább. 

(Hallgatás.   Zavarban  vannak.) 
Biró  Lajos  :   Glória.  14a 
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Az   INAS  (közelebb  rukkol.). 
A  KISASSZONY  :  Nem  !  Ne  !  .  .  . 

Az  INAS  :  Nem  bántom  !  .  .  .  Nem  én  .  . . 

Csak  a  kezét  akartam  megfogni.  Az  csak  nem 

bűn.  Nem,  ugy-e  ? 
A  KISASSZONY  :  Az  nem  .  .  . 

Az  INAS :  Vőlegény  megfoghatja  a  men}^- 

asszonya  kezét.  (Megfogja.  Ülnek  ;  kéz  a  kéz- 
ben, zavarban  vannak.) 

Az  INAS  (közelebb  húzódik.) 
A  KISASSZONY  :  Nem  !  .  .  .  Marci  ur  .  . . . 

Ne  !  . . . 

Az  INAS :  Csak  megölelem.  A  szép  karcsú 

derekát.  Hiszen  a  menyasszonyom.  (Nyoma- 

tékosan.) Ugy-e,  hogy  az  ? 
A  KISASSZONY  :  Igen.  Az. 

Az  INAS  :  No  látja.  (Meg  akarja  csókolni.) 
A  KISASSZONY  :  Nem  !  Ne  .  .  , 

Az  INAS  :  De  igen.  Hogy  én  azt  a  szép  piros 

száját  meg  ne  csókoljam .  .  .  Kár  volna  az 
elveszett  időért .  .  .   Csak  egyszer. 

A  KISASSZONY  (védekezik.)  :  De  csak  egyszer. 

Az  INAS  :  Csak  egyszer.  (Megcsókolja  tizszer 

egymásután.) 
A  KISASSZONY  (megszökik  tőle)  :  Nem,  Marci 

ur,  ezt  nem.  szabad.  Menjen  szépen  ki.  Én  is 

bemegyek,  lefekszem  .  .  .  fáradt  is  vagyok  .  .  . 
álmos    is  .  .  . 
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Az  INAS  :  Fáradt  ?  Almos  ?  (Gyöngéden  ̂  

Akkor  bizony  jó  lesz  lefeküdni  .  .  .  Kipihennie 
magát.   (A   hálószoba  jelé  kiséri.) 

A  KISASSZONY  (az  ajtóban)  :  Jó  éjszakát, 
Marci  ur. 

Az  INAS  (hirtelen  derékon  kapja  és  egy  csók- 
záporral árasztja  el). 

A  KISASSZONY  (védekezik.)  :  Ne  !  Nem  sza- 
bad !  Marci  ur  !  .  .  .  Nem  szabad  megcsalni .  .  . 

megmondta  ...  a  nagyságos  urat .  .  .  nem 

szabad  megcsalni .  .  .  nem  szabad  megcsalni .  . , 

Az  INAS  :  De  igen  ...  De  igen  ...  De  igen  .  . . 
A  KISASSZONY  (beszökik  a  hálószobába  és  ki 

akarja  csukni  az  inast.). 

Az  INAS  (beszoritja  az  ajtót  és  utána  megy.). 

MÁSODIK  FEJEZET. 

A  NAGYSÁGOS  UR  (a  diványon  hever  és  cziga- 
rettázik.    Kopogtatás.) . 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Szabad  ! 

Az  INAS  :  Jó  napot  kivánok,  nagyságos  ur  ! 

A  NAGYSÁGOS  UR  (felugrik.)  :  Marci,  csakhogy 

itt  vagy  már.  Ma  reggel,  mikor  leüzentem, 

hogy  mihelyt  megjössz,  azonnal  gyertek  ide, 

egyúttal  megfogadtam,  hogy  ha  két  nap  alatt 
elő  nem  kerülsz,  soha  többet  nem  engedlek  a 

szemem  elé.  Hol  a  pokolban  voltál  ilyen  sokáig  ? 
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Az  INAS  :  Utaztam,  nagyságos  ur.  Az  asszony- 

nyal. Otthon  voltam.  A  faluban.  Hadd  lás- 
sák ..  . 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Marci,  mondhatom,  elő- 
kelő szokásokat  vettél  fel.  Kéthetes  nászút !  — 

a  nagyapád,  aki  dohányos  volt  Csetneken, 

nem  gondolta  volna,  hogy  az  unokája  nászútra 
indul  majd  a  feleségével.  Hát  mire  való  ez  az 

előkelőség,  Marci  ? 

Az  INAS :  Hát  nagyságos  ur,  csak  nem 

lehetett  az  talán,  hogy  itt  legyünk  már  az  első 

héten,  a  nagyságos  ur  szeme  előtt.  Azután 
szereti  az  ember  a  feleségét,  örül  neki. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Te  boldogtalan,  és  akkor 

utazni  mégy  vele  ?  A  kultúra  igy  mételyezi 

meg  a  nép  egyszerű  gyermekeit.  Hiszen  utón 

a  legkedvesebb  asszony  is  kiállhatatlan.  Es 

a  habszülte  Vénuszt  is  megunja  az  ember,  ha 

hetekig  nem  lát  emberi  arcot  kivüle. 

Az  INAS  :  Nagyságos  ur.  Én  nem  értem  ezt  a 
.  .  ,  amit  mondani  tetszik  ...  Én  nem  untam 

meg. 

A  NAGYSÁGOS  UR :  Nem  untad  meg  ? 
Az  INAS  :  Nem  én. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :   Szereted  ? 

Az  INAS :  Igen. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Hát  milyen  az  asszony, 

Marci  ?  Friss  ?  Csinos  ?  Kedves  ?  Engedékeny  ? 
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Az  INAS  :  Csak  az  én  gondom  már  az,  nagy- 
ságos ur.  Senki  másnak  arra  nincsen  gondja. 

A  NAGYSÁGOS  UR :  No  HO  no  no .  .  .  .  Hiszen 

nem  bántottam,   no.    Kérdezni   csak   szabad  ? 

Az  INAS  :  Szabadni  éppen  szabad  .  .  .  csak 
nem  illik  .  .  . 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Marci !  Én  ugy  látom,  te 

szemtelen  vagy  velem. 

Az  INAS  :  Ami  az  enyém,  az  az  enyém,  nagy- 
ságos ur. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  A  mi  a  tiéd,  az  az  enyém 
volt,    Marci. 

Az  INAS  :  De  most  az  enyém.  Es  ha  én  nem 

bolygattam,  mikor  a  nagyságos  uré  volt,  a  nagy- 
ságos ur  se  bolygassa,  mikor  az  enyém. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Nem  bolygattad,  mikor 

az  enyém  volt  ?  Igazán  kegyes  vagy.  Nagyon 
köszönöm   a  nagylelkű  jóindulatodat. 

Az  INAS  :  Hiába  tetszik  csúfolódni,  nagyságos 

ur,  asszonydolgokban  a  nagyságos  ur  is  csak 

egy  férfi,  meg  én  is  csak  egy  férfi  vagyok.  Az 

asszony  pedig  csak  asszony. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Hát  nagyon  kérlek,  légy 

hozzám  ezentúl  is  kegyes  jóindulattal,  és  a 

barátnőimet  hagyd  meg  nekem.  Nem  volna 

szép  tőled  és  nem  illenék  az  eddigi  nagylelkű- 
ségedhez, ha  mindet  elhóditanád  tőlem. 
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Az  INAS  :  Nagyságos  ur  kérem,  látom,  hogy 

haragudni  tetszik.  Hát  ne  tessék  már  hara- 
gudni rám.  Nem  akartam  én  semmi  rosszat 

mondani.  De  az  ember  szereti  az  asszonyt, 
félti  az  asszonyt  .  .  . 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Marci,  te  teve,  hát  akartam 
én  bántani  az  asszonyt  ? 

Az  INAS  :  Nem  tetszett  kérem,  de  hát .  .  . 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Nem  tetszett.  Persze,  hogy 
nem  tetszett.  Van  is  nekem  eszem  ágában  a  te 
asszonyod.  Legyetek  boldogok  egymással.  Más 
asszony  nyal  van  nekem  dolgom. 
Az  INAS  (bizalmasan)  :  Talán  uj  uri  hölgy 

látogat  el  már  a  nagyságos  úrhoz  ? 
A  NAGYSÁGOS  UR  (fievetve)  :  Uj  uri  hölgy 

Marci.  Egészen  uj  uri  hölgy.  Még  csak  egyszer 
volt  itt.  Ma  jön  másodszor.  Igen  uri  hölgy. 

Nagyon  nagyúri  hölgy.  És  nagyon  kényes, 
hölgy.  Amikor  először  itt  volt,  majd  meg- 

őszültem, amig  fel  tudtam  öltöztetni. 
Az  INAS :  Ejnye !  Hát  olyan  ruhában  jön 

ide? 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Olyanban.  Hallottál  már 

ilyet?  Ez  a  marotteja.  A  helyett,  hogy  a  leg- 
egyszerűbb és  legsimább  ruháját  venné  fel, 

nagy  toalettet  ölt .  .  .  Talán  engem  akar  el- 
kábitani .  ,  .  Mintha  én  a  ruhát  nézném  !  . . . 

Voltaképpen  rossz   Ízlésre   is   vall  a  dolog  .  . . 
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És  én  megőszülök  attól  a  sok  csipkétől,  ka- 

pocstól, tűtől  .  .  .  Mikor  legutóbb  itt  volt,  el- 
határoztuk, hogy  egy  nagyon  megbízható 

komornát  szerzünk  be  .  .  . 

Az  INAS  :  Komornát  ?  —  tetszik  mondani. 

Hogy  az  segítene  ? 
A  NAGYSÁGOS  UR  :  Hogy  az  segítene  neki  a 

felöltözésnél,  fésülködésnél,  tudom  is  én  még 

minél.  Ezért  vártalak  olyan  nehezen. 

Az  INAS  (barátságtalanul)  :  Azt  tetszik  talán 
akarni . .  . 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Azt  akarom,  hogy  a  fele- 
séged legyen  itt. 

Az  INAS  (meghökken)  :  A  feleségem  ? 
A  NAGYSÁGOS  UR  :  Igen. 

Az  INAS  (vakargatja  a  fejét). 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Hát  mit  gondolkozol  ezen  ? 

Hívd  fel,  megmondjuk  neki,  mi  lesz  a  teen- 
dője, a  te  szobádban  leül  és  szépen  megvárja, 

míg  hívják  .  .  .  Tudod,  én  hálás  vagyok  az 

ilyen  szolgálatokért. 

Az  INAS  :  Tudom,  nagyságos  ur.  Hivom  is 

az  asszonyt.  Én  majd  vele  leszek  hátul,  a  kis 
szobában, 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Marcí,  te  víziló,  meg  vagy 
őrülve.  A  barátnőm  soha  többet  be  nem  teszi 

ide  a  lábát,  ha  megtudja,  hogy  még  egy  férfi 
van  itt  a  lakásban.  Furcsa  :  de  csak  nőkben 
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bizik.  Egy  megbízható  komoma  kell  neki. 

Inasra  —  ezúttal  legalább,  és  ez  nem  éppen 

érthetetlen  —  nincs  szüksége.  Neked  tehát 
takarodnod  kell  a  pokolba. 

Az  INAS  (vakargatja  a  fejét) . 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Mit  gondolkozol  ?  Küldd 

az  asszonyt.  Te  meg  eredj  a  dolgod  után.  Menj 
házmesterkedni,   Marci. 

Az  INAS  (savanyu  arccal  rágja  a  bajuszát). 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Mit  vágsz  ilyen  savanyu 

pofát  ?  Hát  mitől  félsz  ? 

Az  INAS  :  Féltős  jószág  az  asszony,  nagy- 
ságos ur. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Tőlem  félted  ?  Csak  nem 

tőlem   félted? 

Az  INAS  :  De  bizony  a  nagyságos  úrtól. 
A  NAGYSÁGOS  UR  :  ó,  Marci,  te  bivaly  .  . . 

Te  !  .  .  .  Mit  mondjak  neked  ?  .  .  .  Hiszen  te 
katona  voltál.  Mi  voltál? 

Az  INAS  :  Cugszfirer  a  hetes  huszároknál. 
A  NAGYSÁGOS  UR :  Hát  cugszfirer,  maga 

barom,  azt  hiszi,  én  is  barom  vagyok,  hogy  két 

fronton  harcoljak,  amikor  éppen  elég  feladat, 

elég  szép  feladat  nekem,  hogy  egy  fronton 

győzzek.  Majd  bolond  leszek,  jobbra  is  egy  el- 
lenséget keresni,  mikor  a  puskaporomra  szük- 

ségem van  balfelé  ? 

Az    INAS   (gondolkozik,  habozik,    azután   fel- 
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derül  az  arca,  összeüti  a  bokáját,  katonásan, 

boldogan)  :  Igenis,  értem,  nagyságos  ur.  Pa- 
rancsára. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  No,  ha  érted,  akkor  szedd 

a  sátorfádat.  És  küldd  magad  helyett  az  asz- 
szonyt.  (Az  óráját  nézi.)  Siess.  Az  én  vendégem 
nemsokára  itt  lesz. 

Az  INAS  :  Itt  van  az  asszony,  nagyságos  ur. 
A  NAGYSÁGOS  UR  :  Itt  ?  Hol  ? 

Az  INAS  :  Itt  az  előszobában.  (Kiszól.)  Gyere 

csak  be,  Juliska. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  ó  te  gazfickó. 

Az  ASSZONY  (beperdül,  menyecskésen  van  fel- 
öltözve, vidámabb,  nyelvesebb,  bátrabb,  mint  öt 

héttel  ezelőtt)  :  Jó  napot  kivánok,  nagyságos  ur. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Jónapot,  kislány  .  .  .  vagy 

asszonyság  .  .  .  vagy  Juliska  asszony  .  .  .  vagy 
nem  tudom,  hogyan  tiszteljelek  .  .  .  hogyan 

tiszteljem  .  .  . 

Az  ASSZONY  :  Ahogy  a  nagyságos  umak  tet- 

szik. Az  a  fontos  csak,  hogy  irántunk  való  jó- 
indulatát ezentúl  is  megőrizze.  Azért  jöttünk 

el,  mert  lent  megkaptuk  az  üzenetet,  de  azért 

is  eljöttünk,  hogy  eddigi  sok  jóságát  hálás 

szivvel  megköszönjük. 
A  NAGYSÁGOS  UR :  Marci  te,  felvágattad 

ennek  a  nyelvét,  hogy  ugy  pereg  ?  Mindig 

ennyit  beszél  ez  mostanában  ? 
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Az  INAS  :  Amióta  a  feleségem,  azóta  mindig 

ennyit. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  A  szent  házasság  !  A  szent 

házasság  csudatévő  hatása.  Azelőtt  mélabús 

volt  és  csendesen  turbékolt,  mint  egy  gerlice  .  . , 
És  nem  sokallod  ? 

Az  INAS  :  Nem  én.  Sőt  szeretem. 

A  NAGYSÁGOS  UR  i  Ezt  nevezem  mintaférjnek. 

Hát  Marci,  férjek  gyöngye,  hordd  el  magad. 

Sürgősen  takarodj,  mert  szivem  királynéja  még 

itt  talál  és  akkor  baj  lesz.  Menj  házmester- 
kedni, Marci. 

Az  INAS  :  Mondanám  el  talán  az  asszonynak, 
mit  kell  cselekednie. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Majd  megérti  ő  azt.  Majd 

elmondom  én  neki.  Marci  takarodj.  Menj  ház- 
mesterkedni. (Az  ajtó  felé  tolja.) 

Az   INAS   (gyanakodva)  :   Nagyságos  ur  I  .  .  . 
A  NAGYSÁGOS   UR  :    Mit  ? 

Az  INAS  :  Csakugyan  j  ön  az  az  uri  hölgy  ? 
A  NAGYSÁGOS  UR  \  Marci,  hát  nem  hiszel 

nekem  ? 

Az  INAS  :  Nagyságos  ur,  asszony  dolgokban 
az  apámnak  sem  .  .  . 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Marci,  hát  férfiúi  becsület- 
szavamat adom  rá,  hogy  jön. 

Az  INAS  (megnyugodva)  :  Akkor  jó.  Akkor  el- 

megyek.   (Az  asszonyhoz)  :  Juliska,  helyén   le- 
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gyen  az  eszed.  (Az  ajtónál) :  Meg  ne  csal- 
jatok ! 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Eredj  már  a  pokolba.  Még 

az  ajtóban  találkozol  vele  .  .  .  (Kitolja  az  aj- 
tón ;  kimegy  utána ;  ajtónyitás,  ajtócsukás 

zaja.) 

Az  ASSZONY  (körülnéz,  megnézegeti,  változott-e 
valami  a  szobában,  azután  leül.) 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  (visszajön,  meglepetve  néz 

rá)  :  Ah  .  .  .  legyen  szerencsém  .  .  .  Kérem, 

tessék   helyet   foglalni.    Mintha   otthon   lenne. 

Az  ASSZONY  (mosolyogva)  :  Leültem  egy  ki- 
csit. Elfáradtam  kint  az  álldogálásban.  Ugy 

is  mindjárt  megyek.  Nem  kell  rám  haragudni, 

hogy  leültem  egy  kicsit.  Sokat  ültem  én  itt 
azelőtt .  .  . 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Hát  nem  volna  jobb  most 

is  itt  ülni,  mint  odalent  Marcinál  a  házmester- 
lakásban ? 

Az  ASSZONY  :  Nem  bizony.  Ott  én  vagyok  az 

ur.  Azután  meg  :  itt  úgysem  ültem  volna  már 
sokáig. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :   Miért  ? 

Az  ASSZONY  :  Megunt  volna.  Elküldött  volna. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Én  meguntalak  volna  ? 
Én? 

Az  ASSZONY  :  Már  kezdett  is  megunni.  Már 

meg  is  unt. 
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A  NAGYSÁGOS  UR  :  Tudod,  mit  mondok  :  job- 
ban tetszel  nekem  most,  mint  valaha. 

Az  ASSZONY  :  Mert  öt  hét  óta  nem  látott. 

És  mert  most  már  a  másé  vagyok. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  (közeledik  feléje)  Hm  !  Az 

igaz  lehet !  (Hirtelen  megáll.)  Igaz  is,  te  kislány, 
hiszen  te  nem  is  tudod  még,  minek  tartottalak 

itt.  Nézd  :  erről  van  itt  szó.  Én  kapok  most 

egy  látogatót.  Egy  nagyon  finom  és  kényes 

dámát,  aki  egy  darabig  itt  fog  időzni  nálam  és 

akinek  azután  szüksége  van  egy  ügyes  nőre. 

Egy  ügyes  nőre,  aki  segitsen  neki  a  .  .  .  szóval, 
aki  segitsen  neki .  .  .  hiszen  tudod  .  .  .  hát  nem 

érted  .  .  .  (az  asszony  ártatlan  arcot  vág)  ejnye 

.  .  .  hát  a  toalettje  .  .  .  rendbehozásában  .  .  . 

Én  nem  tudok  neki  segiteni,  beleőrülök  a  sok 

kapocsba,  tűbe  ...  És  amig  a  frizura  készen 

van  !  .  .  .  Utálatos  dolog  alapjában  véve,  nagy 

toaletteben  látogatásokat  tenni ...  És  az  a  fri- 

zura !  .  .  .  Neked  nem  volt  szükséged  segit- 

ségre,  soha,  ugy-e  ?  Te  nem  féltetted  a  frizu- 
rádat, mi  ?  A  te  hajad  kibomolhatott .  .  .  Szép 

volt,  mikor  kibomlott .  .  .  Becsületszavamra, 

szép  volt  .  .  .  Igazán  .  .  .  szamár  is  vagyok, 

hogy  olyan  nagyon  várom  ezt  az  előkelő  és 
finom  látogatást .  .  .  Mikor  itt  vagy  te  .  .  . 

Voltaképpen,  csak  az  az  egy  dolog  tart  visz- 
sza  .  .  . 
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Az  ASSZONY  :  Hoi?y  két  fronton  nem  harcol 
okos  ember. 

A  NAGYSÁGOS  UR  (elámulva)  :  Ooooh !  Te 

kigyó.  Hallgatóztál  ?  Miért  engedted,  hogy 

még  egyszer  elmondjam  neked  az  egész  litá- 
niát ? 

Az  ASSZONY :  Mert  még  egyszer  akartam 

hallani.  Kiváncsi  vagyok  rá,  ki  jár  most  ide. 

A  NAGYSÁGOS  UR  (odamegy  hozzá,  ráül  a  szék 

karfájára,  megfogja  a  kezét)  :  Hát  Istenem  ,  .  . 

egy  asszony  .  .  . 
Az  ASSZONY  (ráüt  a  kezére,  azután  felkel  és 

egy  másik  székbe  ül)  :  Hozzányúlni  tilos.  —  És 
milyen  asszony  ? 

A  NAGYSÁGOS  UR  (utánamegy)  :  Hát  egy 
asszony. 

Az  ASSZONY  (tovább  vonul  előle)  :  Uri  asszony. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Persze,  hogy  uri  asszony. 

Többnyire  uri  asszonyok  csinálnak  ilyen  dol- 

gokat. 
Az  ASSZONY  :  Előkelő  ?   Gazdag  ? 

A  NAGYSÁGOS  UR  (folyton  támadva)  :  Nagyon 

előkelő.  Nagyon  gazdag.  Többnyire  az  előkelő 

és  gazdag  asszonyok  szórakoznak  igy  a  szabad 

idejükben. 

Az    ASSZONY    (állandóan  védekezve)  :    Szép  ? 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Szép  ?  Istenem,  a  szépség 

olyan    relatív    fogalom.    Ha    örömet    szerzek 
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neked  vele,  hát  szép.  Te  jobban  tetszel  most 
nekem. 

Az  ASSZONY  :  Soká  udvarolt  neki  ? 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Ki  ? 

Az  ASSZONY  :  Maga. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  ö  elég  rövid  ideig  udvarolt 

nekem.   Azután  megadtam  magamat. 

Az  ASSZONY  :  És  csak  egyszer  volt  még  itt  ? 

A  NAGYSÁGOS  UR  i  Még  csak  egyszer.  Ma  jön 

másodszor.  Ez  bizonyos.  Minden  egyéb  bizony- 
talan. 

Az  ASSZONY  :  Nem  örül  neki  ? 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Nem  érek  rá.  El  vagyok 

foglalva  azzal,  hogy  te  itt  vagy.  Ennek  örü- 
lök. Te  !  .  .  .  Te  még  sokkal  szebb  lettél,  mint 

voltál.  Megpirosodtál.  Meggömbölyödtél.  A 

szemed  huncut  és  csillog.  Mond  meg  :  mire 

gondolsz  ?    Mond  meg  :   mit  nevetsz  ? 

Az  ASSZONY  :  Arra  gondolok,  hogy  az  a  hölgy, 

akit  vár,  jönne-e  vájjon,  ha  most  látná. 
A  NAGYSÁGOS  UR  :  Bánom  is  én.  A  kerek  föl- 

dön ebben  a  percben  az  egyetlen  gondom  te 

vagy.  No  kislány  .  .  .  engedj  .  .  .  gyere  ide  .  ,  . 

meg  akarlak  csókolni .  .  . 
Az  ASSZONY  :  Nem  szabad. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Nem  szabad  ?  Nekem  nem 

szabad  ?  Senkinek  nincs  rá  több  joga,  mint 
nekem. 
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Az  ASSZONY  :  Most  már  nincs. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Miiidig  van.  No  gyere  ide, 

kislány  .  .  .  Nézd  .  .  .  jusson  eszedbe,  hányszor 
voltál  itt  nálam,  ebben  a  szobában  . .  .  Es  itt 

a  másik  szobában  ,  .  .  Nézd,  minden  olyan, 

mintha   rád   várna  .  .  .    No  gyere,   kislány  .  .  . 
Az  ASSZONY  :  Nem.  Nem  szabad. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  De  igen.  Szent  Isten,  olyan 
régen  voltál  már  itt  nálam.  Mikor  ?  öt  hete 

utoljára  ?  Ugy-e  akkor  voltál  itt  ? 
Az  ASSZONY  :  Igen. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Emlékszel  még  rá  ?  Akkor 

búcsúztam  tőled.  De  szép  volt.  Emlék- 
szel rá  ? 

Az  ASSZONY  (elfordított  fejjel)  :  Igen. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  De  szép  volt . . .  Kislány  .  .  . 

Akkor  még  egészen  az  enyém  voltál.  Akkor 
még  csak  az  enyém.  Senki  másé.  Igen  ? 

Az  ASSZONY  (egészen  elfordított  fejjel)  :  Igen. 
A  NAGYSÁGOS  UR  :  Csak  az  enyém  voltál .  .  , 

Hát  gondolj  vissza  arra  a  búcsúzásra  ...  És 

gondolj  vissza  arra  a  sok  órára,  amit  itt  töl- 

töttél .  .  .  Kislány  meg  akarom  csókolni  a  nya- 
kadat ...  a  hajad  kis  fürtjei  alatt  .  .  .  meg 

akarom  csókolni  a  szádat  .  .  .  (megcsókolja  az 
asszonyt.) 

Az  ASSZONY :  (védekezik,  azután  nevetni  kezd.) 
A  NAGYSÁGOS  UR  :  Mit  nevetsz  ? 
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Az  ASSZONY  (a  nevetése  kissé  izgatott)  :  Azon 
nevetek  .  .  .  hogy  ez  úgyis  .  .  .  hiábavalóság 
minden  .  .  .  Nemsokára  jön  a  vendége  .  .  . 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Bánom  is  én  a  vendégemet. 
Én  veled  törődöm  csak. 

Az  ASSZONY  :  Hát  vele  mit  csinál  ? 
A  NAGYSÁGOS  UR  :  Tudom  is  én  ...  Be  se 

eresztem  .  .  .  Ha  akarod,  be  se  eresztem. 

Az  ASSZONY  :  Azt  nem  fogja  megtenni. 

A  NAGYSÁGOS  UR :  Megteszem  én  .  .  .  Téged 
akarlak  .  .  .  megcsókolni  .  .  .  (Átkarolja,  meg 
akarja  csókolni.  Az  asszony  védekezik.) 

Éles  csenget  tyüszó. 

A  NAGYSÁGOS  UR  ÉS  AZ  ASSZONY  (megállnak, 

egymásra    néznek.) 
A  NAGYSÁGOS  UR  (átkarolva  tartja  az  asszonyt, 

halkan,  gyorsan)  :  Kis  lány  ...  ha  akarod  .  , . 
nem  eresztem  be  .  .  .  Csak  neked  kell  akar- 

nod ...  Itt  a  helye  ...  Rá  várt .  .  .  Csak  el 
kell    foglalnod  .  .  . 

Az  ASSZONY  :   (felindultan,  habozva  néz   rá.) 

Uj  csengettyüszó.  Erős,  haragos,  türel- 
metlen. 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Kislány,  mondd  gyorsan, 

hogy  akarod-e.  Most  még  beereszthetem.  Mondd 
gyorsan  .  .  .  beereszszem-e  .  .  .  vagy  akarsz-e  a 
helyére  jönni .  .  ,   Mondd  gyorsan,   nem   lehet 
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már  várni  .  .  .  Nem  várathatom  tovább  .  .  . 

Mondd,   beereszszem  ? 

Az  ASSZONY  (nagyon  halkan,  gyorsan,  li- 
hegve) :   Ne. 

A  NAGYSÁGOS  UR :  (diadalmasan  magához 

szoritja,  megcsókolja.) 

(Még  egy  hosszú,  haragos,  megsértett  csen- 
getés.) 

A    NAGYSÁGOS     UR    ÉS    AZ  ASSZONY  :     (feSZÜlt 

figyelemmel  figyelnek  rá,  aztán  még  egy  ideig 
izgatottan  hallgatóznak.  Teljes  csend.) 

A  NAGYSÁGOS  UR  (halkan)  :  Eknent. 

Az  ASSZONY  (kissé  ijedten)  :  Igen  .  .  . 

A  NAGYSÁGOS  UR  (vidámabban)  :  De  te  itt 

maradtál.  És  ez  a  fontos.  Ö  nem  jön  többet. 

Nem  baj.  Csak  te  jöjj  .  .  .  Csak  te  jöjj  .  .  . 
Csak   te   jöjj  .  .  . 

Az  ASSZONY  :  Nem  .  .  .  Nem  .  .  .  Mit  akar  ?  .  .  . 

A  NAGYSÁGOS  UR  (átkarolja)  :  Gyere. 
Az  ASSZONY  :  Nem  .  .  .  Nem  .  .  .  Nem  .  .  . 

Nem  ... 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  Mit  nem  ? 

Az  ASSZONY  :  Nem  szabad  megcsalni ...  Az 

uramat .  .  .    Nem   szabad   megcsalni  .  .  . 

A  NAGYSÁGOS  UR  :  De  igen  ...  De  igen  .  .  . 
De    igen  .  .  .  ! 
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